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Voici la quatrième livraison des Cahiers Cliniques de Nice.  
Elle accompagne la neuvième session de formation à la clinique psychanalytique que nous organisons.  
 
Le premier numéro des Cahiers contenait un inédit de Lacan, Le phénomène lacanien. Cette conférence avait 
été faite à Nice, au Centre Universitaire Méditerranéen et nous avions pensé qu’il n’y aurait pas de meilleur signe 
du projet qui était le nôtre. 
 
Le volume que vous tenez dans les mains contient pour l’essentiel les travaux de la session 2003-2004 qui 
portait sur la clinique du lien social. Vous y lirez aussi des textes du Séminaire sur les psychoses qui est notre 
module ouvert, fonctionnant pour la troisième année et visant à offrir une base de référence aux cliniciens. 
 
La section clinique de Nice publie aussi les Minutes du Cercle de Nice. Son premier numéro, diffusé en 
décembre 2004, rassemble les recherches de notre cercle de recherche clinique sur La séance avec le sujet 
psychotique. 
 
Ces documents sont distribués gratuitement aux participants inscrits à la Section clinique, et aux bibliothèques 
des autres Antennes, Collèges et Sections du Champ Freudien. 
 
Sauf omission ou cas particulier, tous ces textes sont aussi consultables sur le site Internet de la Section. 
 
 
Philippe de Georges 
14 janvier 2005 
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Philippe De Georges 
 
 

Masse(s) et Individu(s) 
 
Pour commencer le séminaire théorique, nous avons proposé de partir d'un texte de Freud qui nous paraît le 
fondement nécessaire à l'abord de notre question. Ce texte c'est, Psychologie des foules et analyse du moi. 
J'ai choisi pour cette année de faire l'inverse de ce que je fais d'habitude, puisqu'on travaillera L'Envers de la 
Psychanalyse1 : en général, je commence par aborder le sujet par ses contours et ce n'est qu'à la fin de mon 
exposé que j'en viens aux thèses qui me paraissent essentielles. Là, je me suis imposé – on verra si c'est utile – 
de commencer par les thèses que je vais soutenir. 
 
Propositions 
Voilà les thèses majeures sur lesquelles je vais me fonder : 
 
- Premièrement, il y a chez Freud deux thèses essentielles concernant le lien social. 
La première est une thèse explicite, qui apparaît dès le début de Psychologie des foules, et cette thèse est que 
ce qui organise le lien social, la psychologie collective, c'est la libido. C'est une thèse indépassable. Elle consiste 
à dire que le lien social, c'est la façon que chacun de nous a de traiter avec l'Autre, en même temps qu'il assure 
sa propre satisfaction pulsionnelle. En termes plus lacaniens : le lien social, c'est l'appareillage de la pulsion avec 
l'Autre. Voilà la première thèse freudienne.  
 
- La deuxième, moins explicite et qui vient plutôt comme une conclusion, c'est que le lien social achoppe, bute, 
sur le roc de la pulsion de mort. Si vous avez lu Psychologie des foules, cette thèse y insiste, et elle est 
pratiquement la conclusion du deuxième ouvrage freudien que nous travaillerons le mois prochain, Malaise dans 
la civilisation. Freud y dit que la question est de savoir comment les sociétés à venir feront avec la pulsion de 
mort.  
 
Maintenant, je vous propose mes thèses "personnelles", personnelles entre guillemets, car elles ne sont que 
déduites de mes lectures de Freud et de Lacan. Il y a quatre motifs inconscients au principe du lien social.  
 
- Le premier motif inconscient, je l'appelle d'un terme Freudien : l'angoisse de perte d'amour. Si vous avez lu ces 
deux textes, Psychologie des foules et Malaise, vous avez vu en effet que Freud en fait le ressort essentiel de ce 
qui nous attache à l'Autre. Ce qui nous y attache de façon désespérée, c'est notre angoisse de la perte d'amour. 
Que dit-il, d'une façon un peu inhabituelle pour nous ? Que l'angoisse de perte d'amour est l'origine commune de 
l'angoisse en général, et de la culpabilité. Il en fait l'origine du Surmoi. Il dit simplement, vous le notez, on le 
reprendra si ça vous intéresse un jour, que l'angoisse et la culpabilité ne sont que deux versions topiques 
différentes de cette même angoisse de la perte d'amour de l'Autre. D'autres que les psychanalystes ont traité 
cela en parlant de l'être jeté au monde. Il s'agit ici de la détresse du sujet humain, source de notre dépendance et 
de notre ambivalence – amour-haine – à l'égard de l'Autre.  
 
- Le deuxième motif inconscient du lien social, c'est ce que Lacan avait appelé au début de son enseignement – 
où il en faisait même le fin mot de la psychanalyse – le désir de reconnaissance. Nous sommes arrimées à 
l'Autre par notre désir de reconnaissance. Le désir de reconnaissance se manifeste essentiellement par notre 
besoin d'identification. Avec cette question permanente pour chaque sujet – je vous renvoie à votre analyse et à 
votre expérience de la clinique : quel objet suis-je pour l'Autre ? Qu'est-ce que je vaux pour l'Autre ?  
 
- Le troisième motif inconscient que je propose est ce qui a été appelé par certains la volonté de puissance. C'est 
un terme étranger à la psychanalyse, c'est un terme de Nietzsche, mais dans notre langage à nous, c'est la quête 
de la signification phallique. Je propose du moins d'en faire des équivalents. C'est quoi, la signification 

                                                 
1 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991. 
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phallique ? Eh bien, c'est au cœur de la question Que suis-je pour l'Autre ?, ce qui fait que je suis désirable, ou 
aimable, pour lui.  
 
- Le quatrième motif que je propose, et qui d'une certaine façon englobe un peu les autres, c'est la nécessité de 
se faire exister. Si nous parlons, si nous aimons, si nous travaillons, c'est parce que quelque chose en nous agit 
comme une nécessité impérieuse de se faire exister. Tout à l'heure, dans l'atelier de recherche, on évoquait 
plusieurs cas où l’on voit bien que le sujet lutte désespérément contre son être de néant. 
 
Ces quatre principes, ces quatre motifs inconscients, selon moi se tissent, se tressent, se trament dans toutes les 
formes que prend le lien social. Elles sont en jeu dans toutes les modalités auxquelles vous savez que Freud 
donne plusieurs noms – essentiellement la sublimation et l'idéalisation –, mais pour lesquelles il ne perd jamais 
de vue que tout cela ne marche que si la satisfaction pulsionnelle de l'individu est obtenue. 
 
- La dernière thèse que je soutiendrai ce matin et dans mes autres interventions, c'est que si le lien social est, 
comme je vous l'ai proposé, l'appareillage de la pulsion, c'est-à-dire le traitement de la pulsion avec l'Autre, il y a 
toujours, Freud nous le montre et nous en gardons l'idée, un reste. Une part de la pulsion est irréductible à tout 
lien social, résistante à toute pacification, au point même que Freud nous dit que ce reste est contraire au lien 
social, s'y oppose, le combat, et que plus le lien social est exigeant plus cette part devient féroce, exigeante 
aussi, et qu'elle devient alors une source de destruction du lien social. 
 
Voilà ce qui fait le lien entre les deux thèses Freudiennes que je disais au début :  
1. Ce qui fonde le lien social, c'est la libido.  
2. Mais ce qui fait question, c'est la pulsion de mort. Car, la pulsion de mort, c'est un nom de ce que devient ce 
reste irréductible, résistant au lien, résistant à l'Autre, et qui menace toujours de s'employer contre le lien social 
lui-même. Ce reste, Freud l'apparente parfois au narcissisme. Il emploie aussi le terme d'autisme. J'y reviendrai 
tout à l'heure, il dit « monsieur Bleuler dirait sans doute l'autisme », il emploie autisme au sens large, pas au sens 
du syndrome autistique primaire de l'enfant, mais au sens de la dimension autistique qui existe chez chacun de 
nous. Et Lacan appelle cela l'autisme de la jouissance. 
 
Définition 
Tout le monde parle du lien social. Au petit déjeuner, quelqu'un me disait « le lien social est menacé ». Mais la 
question est de savoir ce que nous entendons par ce terme. Autrement dit, qu'est-ce qui lie les hommes ? Lacan 
est tout à fait radical là-dessus, il dit : « il n'y a que ça, le lien social2 ». 
 
La question du lien social est une question moderne. Moderne, au sens où elle se pose depuis Copernic, Kepler 
et Galilée, depuis l'humanisme, mais aussi au sens où elle se pose encore plus aujourd'hui. En effet, il me 
semble que la question n'aurait pas de consistance dans ce qu'on appelle les cultures traditionnelles. A la limite, 
elle ne consiste pas non plus dans l'univers religieux. Dans les cultures traditionnelles, comme dans les univers 
structurés par la religion, il y a une évidence de la réponse, qui suture la question. 
 
Qu'appelle-t-on cultures traditionnelles ? Je vous renvoie à vos lectures de Claude Lévi-Strauss. Ce sont des 
cultures dont il n'existe plus que des échantillons en voie de disparition, dont on trouve en tout cas des traces 
dans les études des ethnologues du XIXème et du XXème siècle, cultures dans lesquelles le groupe est tout. Le 
groupe est un Un. Il n'y a donc pas d'individus. Le concept d'individu, la notion, n'existe pas, et il n'y a pas de mot 
dans les langues qui définisse l'individu. L'individu, ce que nous appelons ainsi, n'est, dans ces groupes, qu'une 
parcelle du Tout. Ces cultures se caractérisent par un ordre immuable, qui les régit, un ordre qui existe de tout 
temps. Ces cultures, vous le savez, sont régies par des mythes fondateurs et des cosmogonies qui rendent 
compte de l'origine de l'homme, de l'origine de l'univers et de la place de chaque chose et de chacun dans ce 
grand tout. C'est structuré, c'est fixe, et la voie pour chacun est tracée : il n'y a pas d'angoisse existentielle, on est 
dans la répétition du même, dans la reproduction de ce qui existe déjà, dans l'adoption de la place que le groupe 
nous donne. C'est le groupe, c'est-à-dire l'Autre dans notre langage, qui détermine tout. Au point que ces 
sociétés sont couramment dites sociétés sans histoire. L'histoire au sens du changement, du mouvement, de la 

                                                 
2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Seuil, Paris, 1975, p. 51. 
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dialectique. On répète le même et il y a, par exemple, des rites d'initiation forts qui permettent à chaque sujet de 
trouver une place définitive dans l'ensemble. On pourrait lire Totem et tabou avec cette boussole-là. 
 
L'univers religieux n'a pas la même fixité. C'est un univers historique. L'univers religieux, c'est celui où sont 
apparues les religions monothéistes ; on le qualifie ainsi jusqu'au moment où la religion cesse d'être la référence 
d'organisation du groupe social. Le monothéisme, ça a cinq mille ans, et dans ces systèmes-là, c'est Dieu qui fait 
le lien et c'est Dieu qui fixe la Loi. Il y a donc un Autre, écrit avec un grand A. Dans ces univers-là, ce que Lacan 
appelle « l'Autre grand A », c'est Dieu. C'est un Autre qui est tout à fait consistant. Dans les termes dont on a 
besoin de faire usage entre nous, vous savez qu'on appelle ça un système hétéronome ; "hétéro", c'est l'autre, et 
"nomos", c'est la règle, c'est la loi, c'est l'ordonnance. C'est l'Autre, en l'occurrence l'Autre divin, qui fixe la loi et 
qui ordonne ou déplace les sujets dans le monde. 
 
De nos jours on considère – ce qui avait déjà été dit par des auteurs comme Marx de façon différente – que nous 
sommes dans un temps de sortie progressive du religieux. 
Ceux que ces débats intéressent, en dehors des textes majeurs sur lesquels nous nous fondons, gagneront à lire 
des ouvrages de Marcel Gauchet, un philosophe contemporain qui formule effectivement cette thèse de la sortie 
du religieux. 
 
Dieu s'éloigne 
La sortie du religieux, cela veut dire que le monde dans lequel nous sommes ne s'organise plus seulement à 
partir de la théologie. Et tous ceux qui appuient cette thèse disent en même temps que l'ère chrétienne est le 
début de cette sortie du religieux. L'ère chrétienne, c'est quoi ? C'est, très rapidement dit, l'union de la puissance 
impériale romaine – c'est-à-dire, de l'état moderne, à vocation universelle, comme aujourd'hui les Etats-Unis – 
avec l'idéologie de la secte chrétienne. Cette union est un véritable détonateur de l'histoire.  
 
Pourquoi ? Parce que soudain est proposée au monde entier, c'est-à-dire au monde connu, l'idée qu'il y a un 
Dieu créateur unique et pas des dieux, c'est-à-dire des esprits, c'est-à-dire quelque chose qui hante la matière 
sans être de la matière. Un Dieu unique, et puisque ce Dieu est unique et a fait une création unique, la création a 
elle-même des lois qui sont universelles. Avec ces lois universelles de la matière et du monde, va de pair une Loi 
morale, valable pour tous. Il y a longtemps, en tout cas déjà au XXème siècle, que certains auteurs ont mis en 
valeur que cette religion-là était nécessaire à l'apparition de la science moderne. C'est la thèse du philosophe 
Alexandre Koyre, qui est l'épistémologue qui sert le plus souvent de référence à Lacan. La science moderne 
dans laquelle nous sommes encore, même si elle-même se dit en crise, a besoin qu'il y ait des lois universelles. 
La gravitation vaut partout dans le champ où elle s'exerce. Et puisqu'il y a des lois universelles, elles sont 
calculables, mathématisables, et connaissables. Donc le savant, tout homme qui pourrait être savant, peut 
pénétrer les lois de la création et le mystère de Dieu. Après Kepler, Copernic, et Galilée, Descartes donnera la 
version philosophique de tout ça. 
 
En même temps que les esprits s'unissent sous cette idée qui devient aujourd'hui notre modèle unique – car la 
science moderne est notre modèle unique – se développe l'état impérial qui ressemble à cet univers, mais qui en 
même temps en est distinct. Vous savez que les premiers Empereurs romains se faisaient déifier. A partir du 
moment où l'empire devient chrétien, il y a séparation de Dieu et de l'Etat. C'est le premier sens de la réponse du 
Christ : « Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». Ou encore : « Mon royaume n'est pas 
de ce monde ». Le Dieu du monothéisme est un dieu du lointain, comme le dit Max Weber. Et il y a donc une 
indépendance du politique. La transcendance de Dieu et son éloignement à l'égard de la création, libère l'espace 
de la vie humaine et du politique. Cette thèse, vous la retrouvez chez Freud, et Lacan la développera – je ne 
m'étends pas là-dessus maintenant, mais c'est un thème très important –, Lacan va jusqu'à dire que les papes et 
les évêques qui sont au Vatican sont les seuls vrais athées. Le paradoxe nous fait entendre que la religion 
chrétienne est une religion du Dieu mort. C'est la religion qui dit : « Les hommes mettent Dieu à mort ». Et cette 
thèse fondamentale, cette lecture psychanalytique de la religion chrétienne comme religion du Dieu mort, est 
fondamentale pour la psychanalyse. Mais on voit que dans le champ de l'histoire des idées et du lien social, elle 
revient à dire qu'il y a deux mille ans déjà, le divin est séparé de l'ordre du monde. J'espère que vous suivez mon 
fil, parce que vous pouvez demander pourquoi je parle de tout ça. Mon idée est de montrer l'évolution du lien 
social, et pourquoi la question se pose aujourd'hui, et ne se posait pas avant. 
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L'un et le pluriel 
La deuxième grande étape qu'on évoque généralement dans cette évolution-là, c'est la réforme protestante ; ce 
sont les guerres de religion. Vous avez le travail de Max Weber sur le protestantisme. Mais c'est une thèse 
générale. Pourquoi la Réforme ? Eh bien, parce que soudain, dans l'ère chrétienne qui se présente comme 
universelle, où l'on dit « Il n'y a qu'un seul Dieu, un seul principe d'autorité », quelqu'un vient dire : « Votre version 
n'est pas juste, on peut lire les choses différemment. Il y a une pluralité de lectures ». Et l’on sait que l'un des 
grands points de la réforme protestante, c'est cette idée, empruntée d'ailleurs à la culture juive, que chaque 
croyant a un rapport direct à Dieu et pas un rapport médié par l'Eglise et la religion. Si on a un rapport direct à 
Dieu, on peut aussi avoir une lecture propre des textes sacrés et non pas une seule lecture. Eh bien, l'effet de la 
Réforme, ce qui explique – cela ne le justifie pas, mais ça explique – la violence des guerres de religion, c'est que 
se trouve d'un coup ébranlé cet Un, ce fondement unique du lien social. Puisque, soudain, les protestants disent 
que le Roi n'est pas élu de Droit divin. Cela va de pair. Et que – ceux d'entre vous qui ont un peu de culture 
chrétienne s'en souviennent – l'idée qui est très importante pour l'Eglise catholique, c'est que l'Eglise, c'est le 
corps du Christ. Et quand vous dites que l'ensemble des croyants sont chacun une parcelle seulement du corps 
du Christ, vous dites que l'unité, le Un, c'est l'Eglise, c'est le corps du Christ. Et soudain quelqu'un dit : « Non, ça 
fait pas un, c'est morcelé ». Il y a donc un ébranlement de cette unité narcissique. La Réforme, c'est le 
morcellement du corps, du corps des croyants. C'est en quelque sorte un ébranlement de l'unité spéculaire, avec 
le retour de la béance mortifère que l'on sait. 
 
A la même époque, vous pouvez lire un texte que je trouve pour ma part merveilleux, qui est le fameux Traité de 
la servitude volontaire d'Etienne de La Boétie, qu'on appelle aussi Contre Un. Vous voyez, on est vraiment dans 
le sujet. La Boétie dit « Le Un ne tient pas ». Pourquoi le Un ne tient pas ? Parce que La Boétie – qui est l'ami le 
plus proche de Montaigne, qui mourra très jeune, et dont l'œuvre sera pratiquement cachée à part quelques 
éditions clandestines jusqu'à la Révolution française – sa thèse, c'est que ce n'est évidemment pas Dieu qui 
fonde le pouvoir du maître. Ce qui fonde le pouvoir du maître, c'est le consentement des hommes. Cela, c'est la 
thèse humaniste essentielle. Il le fait sur un mode très polémique, d'une violence telle qu'on ne comprend pas 
qu'il n'ait pas été brûlé sur l'échafaud (rires)… sur le bûcher. On brûlait sur un bûcher, mais enfin la logique est la 
même. On ne comprend pas qu'il n'ait pas été brûlé, parce qu’il le fait de façon très violente en disant « Le roi n'a 
d'autorité sur vous que parce que vous acceptez ». Aucun maître n'a de pouvoir en dehors de votre 
consentement. Et il le fait sous la forme d'une invitation à secouer cet esclavage, bien sûr. Et c'est avec l'idée 
protestante et les idées humanistes de La Boétie, que va naître dans l'univers protestant le principe de la 
démocratie parlementaire bourgeoise. On ne s'en remet plus à Un, il faut qu'on trouve un consensus entre les 
hommes pour fonder le fonctionnement de notre société. Le principe est délibératif. 
 
Le supposé savoir 
Le relais évident de cela, c'est la Révolution française. On note toujours le fait que les révolutionnaires français 
pensaient dire des choses pour l'univers entier et pas seulement pour l'hexagone, mais ça tient à ça : la logique 
des Lumières, dont la Révolution française est la mise en acte, tourne autour du thème rousseauiste du « Contrat 
social ». Le pouvoir ne vient pas de Dieu, il repose sur un contrat. A nous de le définir. Et nous faisons la 
Constituante, nous nous réunissons pour dire quelle sera la Constitution de la République. Les hommes 
choisissent de vivre ensemble. Cela va de soi semble-t-il, pour nous aujourd'hui. C'est vraiment une idée que tout 
le monde cite contre ceux qui parlent du droit du sang. Tout le monde cite la phrase de Renan selon laquelle une 
Nation se refonde chaque jour par l'accord des gens à être ensemble. Ce choix fonde une communauté de 
destin. Donc c'est à la fois très beau, c'est très vrai, mais cela suppose que ça ne vient pas de l'Autre, que ça 
vient de chacun de nous. Et pour Sieyès, le grand penseur de la Révolution – c'était un Abbé, Sieyès ! –, ce n'est 
plus le corps du Christ qui est le corps de l'Eglise : il y a un corps unique de la Nation, le corps social, qui fait Un 
et qui est le véritable sujet supposé savoir, comme nous disons en langage lacanien. Le Supposé savoir n'est 
plus Dieu, pour l'abbé Sieyès, c'est le peuple souverain. Tout ça est toujours actuel, puisque aujourd'hui encore, 
Jean-Pierre Chevènement dit : si on détache la Corse, alors le corps de la nation est ébranlé, en morceaux. 
Quel est le constat qu’impose ce que je suis en train de dire ? 
 
Auto-nomie 
Le constat, c'est que petit à petit, les hommes passent d'une logique de l'hétéronomie, où c'est l'Autre qui nous 
détermine, à une logique de l'autonomie, c'est chacun de nous qui détermine les règles auxquelles il se réfère. Et 
vous savez que le philosophe qui a le plus pensé cette question, c'est Kant. 
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Le problème que cette affirmation pose, chaque fois que l'on parle d'autonomie, eh bien vous avez des gens qui 
répondent que si nous sommes tous autonomes, alors il n'y a pas d'harmonie possible. Il n'y a pas de Tout, il n'y 
a pas de Un. Le corps social est morcelé. Et l'idée même d'autonomie conduit à deux risques.  
Le premier est que quelqu'un vienne dire : non, tout le monde ne décide pas, il n’y en a qu'un et c'est moi. C'est 
le grand problème du XXème siècle. Au moment où tout le monde dit autonomie, le monde se range sous au 
moins deux grands systèmes totalitaires, le fascisme et le communisme. 
 
Le deuxième risque, c'est ce que l'on appelle l'anomie, (a, privatif). Qu'on soit tellement autonomes qu'il y ait 
anomie, qu'il y ait chaos, c'est-à-dire absence de lien social. Et c'est ce que vivent les pays dont l'état est 
complètement dissous. Le Liban à une certaine époque, l'Irak aujourd'hui, la Somalie il y a quelques temps, pour 
prendre trois exemples. 
 
En général, on s'accorde pour dire qu'il faut trouver des régulateurs pour organiser les conflits inévitables et pour 
cadrer, normer, tempérer l'autonomie de chacun. Il faut que chacun de nous consente à perdre une part de son 
autonomie au profit de la collectivité. J'espère que vous voyez l'actualité de cette question. Parce qu'en deux 
mots, il est évident qu'aujourd'hui vraiment, il y a des gens qui disent : non, je ne vois pas du tout pourquoi je 
devrais renoncer à mon intérêt privé pour un intérêt collectif que l'on dit supérieur. Et effectivement, à ce moment-
là, cela pose la question : est-ce qu'on peut continuer à vivre ensemble ? On peut penser, c'est la thèse de 
Marcel Gauchet, que l'individualisme absolu qui régit notre époque a atteint sa limite, et que ça pose 
effectivement la question de ce que nous appelons dans notre jargon l'acceptation d'une cession de jouissance. 
 
Décentrement  
Mais la psychanalyse déplace ; elle décentre. Le décentrement, c'est un mot clef de la contribution de la 
psychanalyse à cette question du lien social. Vous savez que la psychanalyse se tient en dehors de la théorie 
dominante de l'individu. On a beaucoup développé ça toutes ces années, à la Section clinique, que la 
psychanalyse relativise complètement l'idéal démocratique de l'individu. C'est ce que fait Freud, ajoutant que 
« c'est pour ça d'ailleurs qu'on ne nous aime pas », parce que la psychanalyse est anti narcissique. Chacun de 
nous veut croire que le charbonnier est maître chez lui. La psychanalyse dit non : le moi n'est pas maître en sa 
demeure. Le sujet est divisé. Et, c'est la thèse Freudienne : le clivage est dans l'homme. Tout à l'heure on parlait 
d'hétéronomie et d'autonomie. Est-ce que c'est l'Autre, grand A, qui décide pour nous, ou est-ce que c'est 
chacun, auto ? La thèse de la psychanalyse, c'est que l'Autre, grand A, est dans nous. Ce n'est pas : il y a l'Autre 
et moi ; ce n'est pas moi et non-moi. L'Autre est en nous, et cet Autre, c'est ce que Freud appelle l'Inconscient. 
Or, cet inconscient est opaque. Contrairement à l'espoir de la philosophie humaniste, à l'espoir des Lumières, à 
la visée hégélienne du savoir absolu, il n'y a pas de transparence possible de l'homme pour lui-même. 
 
Voilà ce qui nous conduit à Psychologie des foules et analyse du moi, dont vous pouvez avoir l'impression que je 
suis très loin pour l'instant. 
Le génie Freudien consiste à s'emparer d'une question qui est au cœur de l'esprit du temps. C'est ainsi qu'il 
pourra traiter le Malaise dans la civilisation par le biais de l'interrogation qui lui est posée par un grand homme de 
son époque, Romain Rolland. Romain Rolland, une grande figure de l'humanité et de l'humanisme, puisque vous 
savez qu'il est l'auteur d’Au-dessus de la mêlée, c'est-à-dire d'un livre tout à fait scandaleux à son époque, 
refusant la guerre européenne de 14-18, refusant d'y prendre part, de s'y mêler ou de prendre parti. Une position 
d'élite, une position d'exception et, au passage, il faut se rappeler que Freud n'a pas fait pareil. Freud, sujet 
autrichien, prend fait et cause pour l'Allemagne. Romain Rolland avance une thèse très moderne, dont on entend 
parler tous les jours : la sensation océanique. 
 
Quelle est sa thèse ? C'est qu'il y a quelque chose qui fait le Un de l'humanité. Nous ne sommes pas des 
individus isolés. Nous le sentons en nous, obscurément, par moment, de façon confuse et presque impensée : 
quelque chose nous traverse qui est une sensation, la sensation que nous faisons partie d'un grand Tout qui est 
l'humanité. Au moment où nous sommes, nous ne sommes qu'une gouttelette dans l'océan humain qui couvre la 
planète. Et si nous prenons l'histoire dans sa durée, nous ne sommes qu'une parcelle de temps dans un océan 
qui dure depuis qu'il y a des hommes sur terre, et qui durera encore des millénaires. 
Et ça, c'est une sensation (on traduit souvent à tort par sentiment), c'est quelque chose qui s'éprouve dans le 
corps : pour Romain Rolland, c'est le principe du phénomène religieux. Il dit ça en référence aux religions 
asiatiques, qui commencent à être très à la mode au début du XXème siècle. Le philosophe Schopenhauer, qui 
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était un des inspirateurs de Freud, a beaucoup écrit là-dessus, justement sur la sensation océanique, sur les 
questions de la réincarnation, etc. Et l'idée de Romain Rolland, c'est qu’indépendamment des églises, des 
religions, des cultes, de la foi, de la croyance, quelque chose s'éprouve dans le corps, qui est un phénomène 
universel et qui nous re-lie. Le principe de la Religion est contenu dans l'étymologie du mot lui-même, religere, 
être relié. 
 
Freud s'empare de cette interpellation, car Freud s'appuie toujours sur l'Autre. Il s'en empare pour la contrer 
radicalement. Il le fait d'une façon qui, à la limite, pourrait se suffire. Il répond : Vous me dites que tout le monde 
éprouve ça, mais pas tout le monde n’éprouve ça, pas-tout (c'est le pas-tout lacanien, auquel je fais allusion). 
Pas tout le monde n’éprouve ça, puisque moi, je ne l'éprouve pas. Je ne connais aucun sentiment océanique. 
Donc ça n'est pas universel. Cela suffit à soi-même, cette remarque. 
 
Narcisse 
Mais Freud ne se contente pas de dire ça ; il analyse, il interprète la sensation océanique. Et il dit : c'est 
uniquement le résultat de notre illusion narcissique. Je ne développe pas, mais le narcissisme dont parle Freud, 
c'est à la fois notre sensation d'un moi autosuffisant et notre sensation de la toute-puissance maternelle. Le 
grand Tout, c'est la mère dans laquelle nous baignons tous. Et nous sommes tout-puissants, là, imaginairement : 
grand Tout et océan, c'est une dilatation de notre moi à l'échelle de l'univers. 
Là où Romain Rolland dit : le Un c'est le Tout, c'est l'humanité, Freud dit : votre humanité, ça n'est que la 
dilatation de votre petit moi. En réalité ce grand Tout, c'est le narcissisme, c'est ça le moi. 
 
Freud continue, parce qu'il est à l'époque animé par l'idée que la psychanalyse est du côté des Lumières et de la 
raison, et qu'elle doit déloger la religion. Illusion sur laquelle nous sommes revenus, puisque Lacan dit que les 
religions sont increvables. Et donc, Freud dit : la religion, c'est une illusion, ça n'est pas le grand Tout océanique, 
c'est la nostalgie du Père, Vatersensucht. Il est évident que Romain Rolland parle bouddhisme, taoïsme. Et 
Freud répond judaïsme et christianisme. Parce que la religion du Père, ce n'est pas évident du tout dans les 
religions asiatiques. Par contre, c'est évident dans les religions judéo-chrétiennes. C'est la nostalgie du Père ; 
c'est-à-dire que ce qui nous pousse à croire à la religion, c'est le reste, l'héritage de notre dépendance vitale de 
nouveau-né. Nous savons tous que nous aurions pu crever si l'Autre primordial, la mère ou ses substituts, ne 
nous avait pas nourris, torchés, langés, entourés, aimés (il est à noter au passage qu'il appelle ça le père, Freud). 
Il y a là un besoin absolu, et ce besoin est tel que nous ne cessons pas, depuis, d'en avoir la nostalgie. Parce 
que ce lien est primordial et donc aliénant, parce que nous avons été radicalement dépendant de l'Autre pour 
notre vie, eh bien, nous sommes ambivalents avec l'Autre, nous éprouvons envers lui de la haine autant que de 
l'amour. 
 
Ce vécu dont nous gardons la trace, qui est imprimé en nous, explique que nous soyons sans cesse agités par 
l'angoisse de la perte de cet amour de l'Autre. L'angoisse et la culpabilité ne sont que des versions topiques 
différentes de cette angoisse de perte d'amour. 
Donc pour Freud, vous voyez que se dessine sa thèse : les ressorts du lien social sont ceux de la psychologie 
individuelle. La foule se comprend avec la topique du moi, du ça et du surmoi. 
 
Psychologie collective et individuelle 
Vous savez que c'est sa première thèse dans ce livre : tout le monde oppose psychologie individuelle et 
psychologie sociale. Or, il n'y a pas de séparation entre les deux. Psychologie des foules et psychologie des 
individus, c'est pareil. Et c'est pareil pourquoi ? Parce que la division ne passe pas entre chacun et le groupe. La 
division traverse chacun de nous. 
 
Qu'est-ce que c'est ces ressorts dans la psychologie individuelle ? 
Eh bien pour Freud, c'est le fait que notre libido, pour reprendre son terme, notre libido se partage entre nos 
relations d'objet – c'est-à-dire nos relations avec des petits autres et avec des objets du monde, des objets 
extérieurs – et notre narcissisme, qui est donc une part de notre libido tournée vers nous-mêmes,. 
 
En fait, voilà les ressorts du lien social pour Freud : ambivalence amour-haine, opposition entre narcissisme et 
relation d'objet. Et c'est ensuite le conflit pulsionnel – le conflit entre les pulsions qui exigent leur satisfaction et le 
Surmoi – pour se faire aimer de l'Autre. Son idée c'est celle-là : c'est pour ne pas perdre l'amour de l'Autre. C'est 
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ça qu'il appelle le Surmoi : c'est notre désir de ne pas perdre l'amour de l'Autre qui nous fait idéaliser, refouler, 
sublimer, nous investir dans la vie collective, apprendre à l'école, aimer son prochain comme soi-même et pas 
simplement soi-même, etc., au lieu de rester au niveau autoérotique, autiste, au niveau de ce que Lacan appelle 
la jouissance autiste de chaque sujet. 
 
Et Freud en vient donc à dire que le ressort du lien social est dans la tension dialectique, l'opposition – Freud 
avait cette idée, toujours dichotomique, qui est très intéressante à retenir même si on la dépasse – entre Eros et 
Thanatos. Eros, tout ce qui nous pousse à la relation d'objet, tout ce qui nous pousse vers l'extérieur de nous-
mêmes, et Thanatos, qui est cette résistance obstinée, autistique, qui conduit à la destruction du groupe et à la 
mort. Voici une phrase, qui est vraiment fondamentale. Je vous la dis en français. Je suis allé la chercher aussi 
en allemand, pour vérifier la traduction, qui comme d'habitude est mauvaise : « Dans la vie psychique de 
l'individu l'Autre apparaît régulièrement […] comme modèle, comme objet, comme aide, ou comme adversaire »3 
 
Dans la vie psychique de l'individu, l'Autre apparaît régulièrement comme modèle : c'est l'identification. Comme 
objet : ce sont les relations d'objet, c'est Eros, c'est la sexualité, c’est la dialectique du désir. Comme aide : c'est 
« je m'adresse à l'Autre parce que je suis dépendant de lui et que j'ai besoin de son amour et de son soutien ». 
Comme adversaire : mon ambivalence de nouveau-né, dépendant du grand Autre, me rend en même temps 
hostile, et fait que je vois toujours dans l'Autre une menace qui pourrait me détruire ; qui pourrait me détruire ne 
serait-ce qu'en me manquant. 
L'Autre est donc partenaire du sujet. L'analyse accueille des individus qui ne sont pas des monades, mais qui 
sont en relation avec les autres. 
 
L'âme collective 
Alors pourquoi Freud appelle-t-il son livre Psychologie des foules ? 
D'abord, vous le savez, parce qu'il emprunte ce titre à un sociologue réactionnaire français, Le Bon. Je dis 
réactionnaire : Le Bon était même antisémite. Freud n'y fait pas allusion. Même si il est évident que dans ce texte 
de 1921, c'est une question qui le hante. Le Bon, c'était un réactionnaire au sens où, au début du XXème – il écrit 
vers 1890 –, pas mal de penseurs français voulaient comprendre ce qu'avait été la Révolution. Comment on avait 
pu saper les fondements de l'ordre. Le Bon va s'attacher à voir comment des phénomènes de foule, contagieux, 
expliquent le déchaînement de processus qu'il qualifie d’inconscients et qui s'avèrent destructeurs. Freud va citer 
Le Bon et définir la psychologie des foules comme l'étude des individus. Vous voyez qu'il revient à l'individu : 
« comme membre d'une lignée d'un peuple, d'une classe, d'une caste, d'un clan, d'une institution, ou comme 
partie d'un agrégat humain organisé en foule ». C'est Freud qui dit ça. Il prend ce texte de Le Bon qui s'appelle 
Psychologie des foules, 1895, Paris, éditeur (Alcan). Ce n'est pas Lacan, c'est Alcan. Et Freud étudie les thèses 
de cet ouvrage. 
 
La première est que : quels que soient les individus – c'est-à-dire vraiment, quelconques – leur immersion dans la 
foule les dote de ce que Le Bon appelle, je cite, « une âme collective ».  
La foule constitue un être provisoire. Le modèle qui est pris est celui de l'histologie qui commençait ; on avait 
l'idée que les tissus de l'organisme vivant formaient ce que l'on appelait alors un syncytium. On pensait, quand 
j'étais encore jeune étudiant en médecine, que le cœur par exemple était une structure où il n'y avait pas de 
cellules isolées, mais un syncytium, c'est-à-dire un tissu continu sans distinction de cellule à cellule. Et c'est ce 
qui faisait pas exemple les battements synchrones du cœur. C'est-à-dire un tissu sans éléments distincts. Mais 
alors qu'est-ce qui lie les individus dans la foule ? 
 
Pour Le Bon, je le cite : « la prépondérance de phénomènes inconscients ». Car pour lui, et on comprend l'intérêt 
de Freud, il y a quelque chose d'inconscient qui détermine nos comportements conscients. Là où Le Bon n'est 
pas Freudien, c'est qu'il définit cet inconscient comme « un substratum d'influences héréditaires et de résidus 
ancestraux qui constituent l'âme de la race. Le particulier s'efface au profit de l'inconscient racial homogène ». 
On voit très bien comment cette thèse se prête au racisme, bien sûr. On ne va pas développer ici, parce que 
Lacan reprend le terme de race et il dit que les races existent. C'est une question qu'on reprendra peut-être un 
jour. Il ne le prend évidemment pas dans ce genre de définition-là. 
 

                                                 
3 « Im Seelenleben des einzelnen kommt ganz regelmässig der andere als Vorbild, als Objekt, als Helfer und als Gegner in Betracht ». 
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Désinhibition 
Donc, quand on est en foule, il y a quelque chose qui est une âme collective provisoire. Quel est l'effet, selon Le 
Bon, de ce processus ? C'est le sentiment de puissance que donne le nombre. « Il libère, dit-il, les instincts de 
leur frein ». 
Et Freud commente : « L'individu en groupe est libéré du refoulement de ses motions pulsionnelles 
inconscientes ». D'où la manifestation de cet inconscient. Et là vient une phrase de Freud que je trouve 
extraordinaire, je vous la cite : « …les manifestations de cet inconscient, dans lequel, assurément tout le mal de 
l'âme humaine est contenu de façon constitutive ». C'est dire : l'inconscient, c'est le lieu du mal. 
 
La deuxième hypothèse de Le Bon que commente Freud, c'est qu'il y a entre les hommes, dans le groupe, 
« contagion sociale ». Cette contagion, dit-il, est d'ordre hypnotique. Et Freud soutient cette thèse. Cela résulte 
de la suggestibilité de l'individu aux ordres d'un opérateur. Alors, 1895, c'est l'époque où les médecins sont 
fascinés par les travaux de Bernheim, à Strasbourg, dont Freud va s'inspirer, c'est-à-dire la découverte de 
l'utilisation médicale de l'hypnose. Mais notez bien, les hommes sont suggestibles, aux ordres d'un opérateur. 
D'où la question que pose Freud : qui est l'hypnotiseur ? 
 
Donc, Freud adhère à ce schéma général. Il y a, dit-il, en foule une régression de l'individu, qui perd son esprit 
critique, c'est-à-dire le jeu de sa conscience, et la foule pense, je cite, « par images qui s'évoquent les unes les 
autres par associations »4. Le terme qu'on traduit habituellement – et abusivement – par fantasme est là : ce sont 
les fantaisies, c'est-à-dire les scénarios imaginaires. La foule veut être dominée, opprimée, et craindre son 
maître. La foule est soumise à la puissance magique des mots, dont Le Bon dit qu'elle est une force surnaturelle. 
La foule n'a aucun intérêt pour la vérité, elle n'a soif que d'illusion. 
 
Mais Freud revient à la charge avec sa petite question : et le meneur ? 
Le Bon dit : c'est l'instinct grégaire. Vous savez que c'est la grande époque où on dit : Ah ! L’instinct grégaire, 
quelque chose qui nous pousserait à faire comme les moutons, à nous grouper en troupeau. Un troupeau docile 
qui ne saurait vivre sans maître. Voilà ! C'est une thèse réactionnaire, évidemment, mais c'est cohérent avec 
Darwin, avec l'éthologie version Konrad Lorenz. Freud note que le meneur, celui qui est capable d'hypnotiser la 
foule, doit être lui-même fasciné par une foi puissante et doté d'une volonté majeure constituant son prestige. 
C'est ce que Max Weber appelle le charisme des leaders. 
 
Freud fait alors appel à d'autres auteurs pour compléter le point de vue de Le Bon. Il note d'abord qu'il existe des 
exemples où la foule, au lieu d'entraîner régression et perte de l'esprit critique, entraîne une élévation de ses 
membres. Elévation morale dans les groupes stables par effacement des intérêts personnels. Là, ça n'est pas la 
foule qui descend dans la rue pour lyncher le bonhomme qui apparaît à sa fenêtre, couper la tête des aristos. 
C'est la foule stable nous dit Freud. Et vous voyez que Freud va accentuer la différence entre les foules 
éphémères – avec les effets hypnotiques d’un groupe qui se trouve soudain réuni sur une place et qui est prêt à 
tout, où la plus gentille dame est prête à crever les yeux de son voisin qui n’a pas la même idée qu'elle – et la 
foule stable, c'est-à-dire ce que nous appelons de nos jours, non pas des agrégats, mais des institutions. Il cite à 
ce sujet un auteur, Mac Dougall. 
 
Institutions 
Mac Dougall note cinq conditions pour qu'une foule permette l'élévation des individus et non pas leur régression : 
 
- La première, c'est qu'elle soit une foule instituée, c'est-à-dire qu'elle ait une continuité matérielle et formelle. A la 
Section Clinique nous nous élevons, parce que nous sommes un groupe auquel on s'est inscrits, on a des heures 
auxquelles on se réunit, on n'est pas dans la rue à hurler. Donc il y a une unité matérielle et formelle. 
 
- Le deuxième critère, c'est que s'établit dans cette foule un rapport affectif de l'individu à la foule, parce que 
chaque individu a une représentation de celle-ci, c'est-à-dire de la foule. Je ne continue pas sur la Section 
Clinique, mais on voit que Freud pense à l'Eglise et à l'Armée. Quand vous êtes dans une armée, vous ne 
pensez pas que vous êtes un type perdu dans la forêt avec un flingue, vous dites : je suis le soldat Machin du 
régiment Truc. Et quand vous êtes membre d'une Eglise, vous dites : je suis un fidèle de la paroisse de ceci ou 

                                                 
4 La phrase allemande, c'est « Sie denkt in Bildern…und freien Phantasieren ». 
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cela et je pense au Pape et à ses Saints quand je prie. Donc, vous avez une représentation du groupe. Une 
représentation, vous le notez bien, affective. Traduit dans notre jargon, il y a un signifiant-maître, ou des 
signifiants-maîtres, et un lien libidinal à l'égard de ces signifiants. Quand on est croyant, on aime son Dieu. Il est 
rare qu'on dise : je suis fidèle de telle Eglise, mais je déteste Dieu. Cela commence à poser des problèmes. 
 
- Le troisième critère de Mac Dougall, c'est que cette foule instituée a des rapports, des contacts, avec des foules 
comparables mais différentes : vous faites d'autant plus corps entre vous qu'il y a une rivalité. Freud reviendra là-
dessus : « les chrétiens ont besoin de leurs juifs, les juifs ont besoin de leurs chrétiens, les serbes ont besoin de 
leurs croates… ». Vous pouvez décliner ça à l'infini… les allemands ont besoin de leurs français…, c'était à 
l'époque, et les français de leurs allemands. Il faut qu'il y ait une autre foule dont vous pensiez « leurs signifiants 
sont dégueulasses, et vraiment… ce qui les unit, c'est abject ». Et puis ensuite, dit-il, il faut des coutumes, des 
habitudes, des traditions qui instituent des rapports réciproques. D'où le rôle des rites, dans les religions et dans 
l'armée, les insignes, les horaires de rassemblement, les défilés, etc. 
Le commentaire de Freud, c'est que ces traits prêtés au groupe, ce sont les caractères du Moi individuel lui-
même. Vous voyez, il revient sur son idée de « pas de différence entre l'individu et le groupe ». Le groupe est 
comparable au Moi, ses ressorts sont des ressorts narcissiques. Mais après avoir traité ça, Freud revient sur la 
question du lien hypnotique. Pourquoi le meneur arrive-t-il à suggestionner des individus qui, sans lui, seraient 
libres ? 
 
La libido 
Eh bien, le ressort, dit Freud, c'est la libido. Et là il a une phrase, je ne vous la donne pas en allemand non plus, 
mais qui me paraît très importante parce qu'on voit comment chez Freud tous les termes que nous utilisons de 
façon distincte se réunissent sous un même chapitre. Il définit cette libido comme « une part énergétique, 
quantifiable, de la pulsion mise en jeu dans toute manifestation de l'amour ». 
 
Vous avez donc : libido, énergie, quantum, pulsion, amour. Tous les termes sont ici liés. Puis il renverse la 
proposition de cette phrase en la présentant dans l'autre sens : l'amour englobe tout ce qui dérive de la tendance 
à l'union sexuelle. C'est l'Eros de Platon, dit-il, et de Saint Paul. Vous voyez qu'il continue, hein, à tirer la religion 
catholique dans le sens de ce qu'il veut lui faire dire. Et il cite la phrase de Saint-Paul : « Si je n'ai pas l'amour, je 
ne suis que l'airain qui résonne ». 
 
D'où la thèse que Freud martèle : « Liebesbeziehungen (ist) das Wesen der Massenseele », « les relations 
amoureuses constituent l'essence de l'âme des foules ». Le pouvoir qui fait donc la cohésion de la foule est un 
pouvoir érotique. Freud l'appelle l'amour d'eux. L'amour d'eux, est la cause de l'abandon de l'individu au groupe. 
L'amour d'eux, vous entendez la richesse de l'équivoque. C'est que quand on appartient à un groupe, il y a de 
l'amour entre tous ses membres, et il y a de l'amour entre tous ses membres parce que tout dérive du 
personnage central, donc de l'hypnotiseur, du suggestionneur, qui est supposé aimer chaque membre du groupe 
à part égale. Le général dans l'armée et le Christ dans l'Eglise. Et il cite la phrase du Christ : « Ce que vous ferez 
au plus petit d'entre les miens, c'est à moi que vous le ferez ». Il est évident que ceux qui connaissent un peu la 
religion catholique ou chrétienne en général, savent que l'un des ressorts de la compassion chrétienne – et aussi 
de l'impossibilité, du « caractère exorbitant » dit Freud, du commandement d'aimer son prochain comme soi-
même –, le ressort est là, c'est : dans chacun des semblables, il y a le Christ. Ce que vous ferez au plus petit 
d'entre les miens, c'est à moi que vous le ferez. 
 
Freud nous a montré comment l'Inconscient – cet Autre de nous-mêmes, cet Autre en nous-mêmes – est le 
moteur, la base du lien social. Mais vous notez au passage que l'Inconscient dont il nous parle-là, c'est un peu ce 
que Lacan appelle le discours de l'Autre. L'inconscient comme discours de l'Autre. C'est-à-dire qu'il faut qu'il 
fasse appel aux paroles du Christ, aux paroles de Saint-Paul, aux ordres du général, etc., il faut des signifiants. 
C'est le discours de l'Autre en nous. Mais c'est aussi un inconscient libidinal, mû par Eros. Et cet inconscient, je 
souhaite terminer là-dessus, est à la fois social et politique. Je le dis parce que nous travaillons beaucoup depuis 
quelques temps une phrase de Lacan qui est « l'Inconscient, c'est la politique ». 
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Frank Rollier 
 
 

Symptôme et lien social  
 
Le symptôme n'est pas immédiatement social, il relève du sujet, de ce que le sujet a de plus singulier dans sa 
relation à l'Autre. Il paraît extérieur au sujet, venant se mettre en travers1, venant perturber l'ordre des choses, 
empêcher qu'elles tournent bien rond. Mais cet extérieur est intérieur au sujet ; il lui est « extime ». Pourtant, le 
symptôme est « un mode de socialisation, voire pour certains sujets le seul mode de socialisation2 ». 
Jacques-Alain Miller n'hésite pas à dire que « le lien social, c'est le symptôme » et à parler de « partenaire - 
symptôme du sujet3 ». Cette formulation, qui fait suite à celle de Lacan sur la « nécessité » du symptôme, sera à 
l'horizon de notre propos.  
Je vous propose de repartir des deux premières séances de la Section Clinique de cette année : 
 
1 - Dès son premier paragraphe de Psychologie des Masses et analyse du moi, Freud repère que la vie mentale 
implique toujours un autre, autrui dit-il, « comme modèle, comme objet, comme soutien ou comme obstacle4 », 
de telle sorte que la psychologie individuelle « se présente dès le début comme étant en même temps une 
psychologie sociale5 ». Lacan reprendra cette formulation, à l'envers si je puis dire, c'est-à-dire en en inversant 
les termes : « le collectif n'est rien, que le sujet de l'individuel6 ». 
Pour Freud ce qui cause cette implication d'autrui c'est la libido : « la force qui maintient la consistance d'une 
foule c'est Eros, qui assure l'unité et la cohésion de tout ce qui existe dans le monde7 ». 
Philippe De Georges nous a commenté ce point en formulant que « ce qui organise la psychologie collective, le 
lien social, c'est la libido ; c'est, en termes lacaniens, l'appareillage de la pulsion avec l'Autre ». 
 
2 - Quand Freud parle de « la vie mentale » qui implique autrui, il s'agit de l'inconscient. Cette liaison de 
l'inconscient à l'Autre, il la démontrera de façon exemplaire à propos du mot d'esprit, du witz (witz veut dire 
"esprit" et "mot d'esprit") que Freud qualifie de processus social.  
Reprenons brièvement un grand classique : le witz « famillionnaire8 ». Un personnage de l'écrivain et poète H. 
Heine, un pauvre buraliste de loterie, chirurgien pédicure, « eut l'honneur » – c'est le récit qu'en fait Lacan dans le 
Séminaire V que je reprends – « de soigner les corps aux pieds du grand Rothschild [...] qui le reçut un jour en lui 
disant "moi aussi je suis collecteur de la loterie, la loterie Rothschild, je ne veux pas que mon collègue entre chez 
moi par la cuisine" et le pauvre buraliste de se vanter d'avoir été traité par le grand baron Rothschild d'égal à 
égal, de façon toute famillionnaire9 ». 
Freud, dans son chapitre « L'esprit (witz) en tant que processus social », remarque que « je ne peux pas rire moi-
même d'un witz et qu'il y a une impulsion à le communiquer10 ». D'ailleurs, toute sa fortune, son succès, requiert 
« une certaine disposition favorable (du tiers), ou tout au moins une certaine indifférence ». Par exemple, 
« l'auditeur d'un witz obscène, même excellent, ne sera pas d'humeur à en rire si ce mot vise une de ses proches 
parentes qu'il révère ». Chaque mot d'esprit exige son public ; il faut que le tiers soit capable de rétablir en lui les 
inhibitions mêmes dont le witz a triomphé chez celui qui le raconte. 
Lacan commentera : « Il n'y a pas de witz solitaire. Le trait d'esprit est solidaire de l'Autre qui est chargé de 
l'authentifier11 » et au passage Lacan donnera son interprétation du witz famillionnaire : « le point sensible de 

                                                 
1 « Qu’il y ait quelque chose qui se mette en travers, c’est ce que l’analysant aperçoit comme symptôme, comme tel symptomatique du 
réel », in Lacan J., « La Troisième », Lettres de l’Ecole freudienne, N° 16, p. 194. 
2 M.-H., Brousse, intervention au 1er congrès de la NLS, Bruges, Mai 2003. 
3 […] c’est le sens de ce que j’ai appelé le partenaire-Symptôme […] Il n’y a pas d’extériorité entre le lien social et le symptôme », in 
Conversation d’Arcachon, Seuil, Agalma, 1997, p. 193. 
4 « Modèle, objet, associé ou adversaire », dans la traduction de Jankélévitch. 
5 Freud S., « Psychologie collective des masses et analyse du moi », Essais de psychanalyse, PB Payot, 1977, p. 83. 
6 Lacan J., « Le temps logique », Ecrits, Seuil, p. 213. 
7 Freud S., « Psychologie collective des masses et analyse du moi », op. cit., p. 111. 
8 Freud S., Le mot d’esprit dans ses rapports avec l’inconscient, Idées Gallimard, 1974, p. 17. 
9 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, pp. 22, 25, 30 et 230. 
10 Freud S., Le mot d’esprit dans ses rapports avec l’inconscient, op. cit., p. 235. 
11 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, op. cit., p. 97. 
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cette famillionarité [...] qui échappera à chacun de ceux qui le transmettent, est cette nouveauté du sujet 
capitaliste [...] cela fait rire en tant que chacun se sent, sans le savoir, intéressé comme employé12 ». 
Freud, en conclusion de son chapitre sur le witz en tant que processus social, écrit qu'au contraire du rêve, le 
witz « est la plus sociale des activités psychiques visant à un bénéfice de plaisir13 ». De l'exemple du witz, on 
peut déduire que c'est parce qu'il y a de l'inconscient qu'il y a du social ; les sociétés humaines ne sauraient être 
réduites à des bancs de poissons ou des troupeaux de moutons, malgré les apparences, car le lien social se 
fonde de la subjectivité et dans l'inconscient du sujet. 
 
3 - Qu'en est-il du symptôme ? 
Contrairement au mot d'esprit, il ne nécessite pas nécessairement la sanction de l'Autre. Il nécessite, nous le 
verrons, la dimension de l'Autre mais pas sa sanction : je peux rire tout seul de mon symptôme, en jouir tout seul. 
A contrario, le symptôme peut aussi passer inaperçu du sujet, en particulier dans la névrose obsessionnelle : 
Freud remarque que c'est dans le transfert que le symptôme obsessionnel acquiert son enveloppe formelle ; il 
faut qu'il s'inscrive dans le circuit de la parole pour pouvoir être interrogé. 
Alors qu'un mot d'esprit, un lapsus ou un acte manqué ont la fulgurance de l'éclair, le jeu des signifiants venant 
surprendre le sujet, le symptôme, lui, est le contraire de la surprise, il fonctionne dans la répétition, il revient 
toujours à la même place. 
 
4 - Si nous repartons de notre lecture de Malaise dans la civilisation, Freud y précise que « les névrosés 
(Neurotikern) se procurent dans leurs symptômes des satisfactions (pulsionnelles) substitutives (aux privations 
sexuelles) (ersatzbefriedigungen) qui, ou bien les font souffrir par elles-mêmes (ces satisfactions), ou bien 
deviennent sources de souffrance en leur préparant des difficultés avec le milieu ou la société14 ». Ainsi, Freud 
nous amène-t-il une définition du symptôme qui est un moyen, un mode de jouissance15. Le symptôme est ce qui 
procure une satisfaction substitutive aux privations sexuelles imposées par la civilisation, et Freud évoque son 
effet d'obstacle sur le lien social. Ce que Lacan reprend : « se plaindre, ne pas être conforme à l'être social, qu'il 
y ait quelque chose qui se mette en travers, c'est ce que l'analysant aperçoit comme symptôme ; comme tel, 
symptomatique du réel16 ». 
Pour Lacan, le symptôme se met en travers du lien social et il y a cohérence entre le symptôme et l'inconscient ; 
suivant Freud, pour qui le symptôme était moyen de satisfaction pulsionnelle, Lacan soutient que le symptôme, 
qui est tissé de langage, est « la façon dont chacun jouit de l'inconscient en tant que l'inconscient le 
détermine17 ». 
Freud évoque enfin que le symptôme est inévitable : « l'humanité entière n'est-elle pas devenue « névrosée » 
sous l'influence des efforts de la civilisation même ?18 » – et plus le sujet renonce à la pulsion, plus le surmoi le 
tenaille et exige de nouveaux sacrifices –, ce qui annonce la lecture lacanienne du symptôme : le symptôme peut 
être ce que certains sujets ont de plus réel, dit Lacan, réel c'est-à-dire qu'il est jouissance et qu'il est nécessaire. 
 
5 - Donc nous avons d'une part le symptôme qui part du sujet – qui est moyen de jouissance et qui interroge le 
lien social, y fait obstacle voire le constitue – et, d'autre part, le lien social qui repose sur l'appareillage de la 
pulsion avec l'Autre (sur la force de la libido, dit en termes freudiens). 
Ce qui fait l'articulation entre les deux termes – entre symptôme et lien social – c'est le ressort libidinal, 
pulsionnel, c'est la jouissance. Faisons un pas de plus : ce qui fait lien c'est l'objet petit α. 
 
Précisons cette articulation par l'objet α ; sa cause est dans le statut d'exclusion du sujet, du S̸ – lequel n'est ni 
l'individu (indivis) qui est un, ni la personne (personna) le masque de la psychologie, ni même le sujet existentiel 
auquel Lacan se réfère au début de son enseignement. Le S̸ est cette fonction qui n'est rien de palpable, de 
photographiable (on peut photographier une personne), de nommable (on nomme un individu), mais qui apparaît 
pour disparaître. Philippe De Georges nous disait que le sujet est un signifiant qui manque. Subjectum, c'est-à-
dire ce qui est jeté, ce qui s'étend en dessous, est l'étymologie du mot sujet.  

                                                 
12 Lacan J., Le Séminaire, D’un Autre à l’autre, inédit, séance du 27/11/68. 
13 Freud S., Le mot d’esprit dans ses rapports avec l’inconscient, op. cit., p. 298. 
14 Freud S., Malaise dans la civilisation, PUF, p. 60. 
15 « Le symptôme mode de jouissance », cf. J.-A. Miller, Le symptôme charlatan, Seuil, 1998 p. 155. 
16 Lacan J., « La troisième », op. cit., p. 194. 
17 Lacan J., Le Séminaire, RSI, inédit, séance du 18/02/75 
18 Freud S., op. cit., p. 105. 
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Lacan dans ce Séminaire, L'envers, en parle comme d'une faille : « cette faille qui s'appelle le sujet19 », dit-il.  

Le sujet, S̸, est causé par le signifiant, il surgit entre les signifiants, comme le mot d'esprit ou le lapsus en 
témoignent. Chacun ici a l'expérience de ce saisissement, de ce possible quart de tour sur soi-même, qui est un 
effet de S̸. 

Le sujet, S̸, n'est pas cause de lui-même (comme Lacan dans son premier enseignement s'est employé à le 
démontrer) : « on parle de lui » avant qu'il ne soit parlant ; du seul fait du langage le sujet est parlé, il est sujet du 
signifiant, de l'ordre des choses. C'est dire que le signifiant est le maître20, et le discours du maître est cet 
enchaînement de signifiants d'où surgit le sujet – ce en quoi il est conforme à l'inconscient, c'est le discours de 
l'inconscient, nous en reparlerons. Il est, ce discours, le premier lien social entre le S̸ et l'Autre (S2, le lieu de 
l'Autre), comme cela apparaît dans le mathème du discours du maître :   
 

 
 
« Nous voyons, écrit J.-A. Miller, les sujets courber la tête, accepter les signifiants qui sont sélectionnés par le 
discours social pour les représenter. Cela fait dépendre la clinique de la société21 ».  
Cette question du sujet se trouve justement traitée dans Le Séminaire, L'envers, dès le premier chapitre22 où 
Lacan expose que le sujet surgit comme divisé et que, de ce trajet, surgit une perte, une perte de jouissance que 
Lacan écrit α, ce fameux objet. 
Nous pouvons écrire23 : 
 

 
 
Dans ce schéma :  
A, représente le lieu de l'Autre, le champ du signifiant, 
S, « le sujet encore inconnu qui à l'origine, n'a rien à communiquer ». 
α, le reste de l'opération, à la fois tourné vers l'Autre et vers la Jouissance. 
S̸ représente l'étage où le désir se constitue. 
 
Nous retrouvons ici la fonction de l'objet perdu que Freud a élaboré à partir de celle de la répétition chez l'être 
parlant. Pour Freud, la libido perdue fait retour dans les exigences du Surmoi et le symptôme s'efforce de 
reproduire une satisfaction perdue de la première enfance, dans une quête qui toujours rate son objet et est 
toujours à recommencer. 
Pour Lacan, ce que vise la fonction de la répétition c'est « l'unicité signifiante du sujet, faire resurgir l'unaire 
primitif24 », le sujet non barré par sa rencontre avec le champ du signifiant. 
 
On peut ici évoquer l'actualité des projets gouvernementaux d'évaluation du champ « psy » : il s'agit de compter, 
de faire des listes, des statistiques, d'amener du Un, au prix de méconnaître la dimension du sujet, de ne rien 
vouloir savoir de sa division. 
Il est curieux d'écrire la perte par une lettre, par un plus (+). L'ambiguïté – le mot est de Lacan25 – est que cette 
perte est un boni (en latin, aliquid boni c'est quelque chose de bon ; en français un boni est l'excédent d'une 
somme affectée à une dépense par rapport à la somme effectivement dépensée : « il y a irruption de quelque 

                                                 
19 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, p. 101. 
20 « Par cette chaîne apparait qu’il n’y a de maître que le signifiant » écrit Lacan dans son Introduction à l’édition de poche des Ecrits. 
21 Miller J.-A., Un effort de poésie, Séminaire d’Orientation Lacanienne, séance du 26/03/2003. 
22 Lacan J., L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 13. 
23 Tableau de « L’angoisse entre jouissance et désir », in Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Seuil, Paris, p. 203. 
24 Lacan J., Le Séminaire, L’Identification, inédit, séance du 07/03/1962. 
25 Lacan J., L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 18. 
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chose qui est de l'ordre de la jouissance »). C'est un plus-de-jouir. Et Lacan d'ajouter : « c'est peut-être même ça 
qu'il faut payer »26. 
Je signale au passage que ce concept de plus-de-jouir répond à celui de la plus-value chez Karl Marx ; il y a une 
homologie de structures entre les deux.  
 
6 - Comment le symptôme fait-il lien social, en fonction de la structure, à partir du statut divisé du sujet : S̸ ? 

Le statut originel du Sujet est l'exclusion, l'exil : c'est ce qu'écrit le mathème de Lacan S̸. 
De ce statut d'exclusion découle le sentiment universel de « se sentir exclu » ; qui ne l'a pas éprouvé ?  
La mythologie en témoigne : le paradis est perdu. Adam et Eve, en goûtant à l'arbre de la connaissance du bien 
et du mal, en rencontrant le monde des signifiants, signent la perte du paradis, c'est-à-dire d'une jouissance. Et 
c'est cette perte qui lancera les hommes à la conquête éperdue de cet Eden ; quête pulsionnelle, essentiellement 
sexuelle et amoureuse – Ah ! Nous ne ferons qu'Un ! –, mais aussi guerrière : Nous irons à Jérusalem... (pour 
pointer vite l'intrication d'Eros et de Thanathos). La religion y fait son lit : « Dieu est le berger et près de lui rien ne 
manque ». Bien sûr, le paradis originel est mythique : l'objet est perdu de toujours. Comment l'illustrer ?  
Un nouveau-né, dès qu'il est nommé, perd la jouissance de toutes les nominations possibles et il ne lui reste plus 
que le petit plus d'être nommé, par l'Autre, Franck et non Jacques ou Philippe... 
A partir de là, de ce statut d'exclusion, on peut envisager avec J.-A. Miller27 les différents modes par lesquels la 
libido, la jouissance, investit de manière élective, selon la structure, cette perte constitutive du S̸, ce moins 1, cet 
« être exclu » : 
 
 Dans l'hystérie, écrit J.-A. Miller, nous constatons qu'il y a « jouissance de n'être jamais en son lieu […] c'est 
la jouissance de ne pas avoir de lieu. Même quand elle est dans un lieu ce n'est pas de la bonne manière ». 
Cette exclusion, ce moins 1, s'incarnera dans le corps comme vertige ou perte de sensation, comme manque à 
être. 
Mme Y a un problème relationnel avec les hommes. L'opération hystérique qui structure son lien social – au 
moins son lien au partenaire masculin – est de rejeter, refuser la jouissance, pour maintenir le désir insatisfait. 
Elle ne cesse de se dérober, de jouir de manquer à l'Autre, de lui échapper ; ainsi Dora quittera-t-elle Freud 
« comme on quitte une bonne »28 dira-t-il. 
 
Ce « dire non » hystérique, qui est une défense face à la pulsion, à la jouissance qu'elle rejette, Graciela Brodsky 
propose de l'écrire : S̸ / α,   ce qu'elle appelle le mathème du noyau hystérique des névroses29.  
Notons bien : pas le mathème de l'hystérie mais celui des névroses. Vous savez déjà que parmi les quatre 
discours possibles que Lacan a écrits, il y a le discours de l'hystérique, mais pas le discours de l'obsessionnel ou 
du pervers.  
Referons-nous à Freud : c'est le trauma sexuel, en tant qu'irruption d'une jouissance enregistrée comme 
déplaisir, qui forme le noyau hystérique des névroses : mais subsiste une jouissance, séparée du sujet, une 
jouissance qui n'est pas éliminée. Tout le champ des névroses est déterminé par le retour de cette jouissance 
rejetée. Ce que G. Brodsky appelle « le noyau hystérique des névroses » (donc, de l'hystérie comme de la 
névrose obsessionnelle) doit être mobilisé et adressé vers l'Autre pour que la cure soit possible. Et le dispositif 
même de la cure, qui invite à dire tout ce qui vient à l'esprit, donc à produire des signifiants, est une hystérisation 
du discours, sur le modèle du discours de l'hystérique que nous pouvons compléter : 
 

 
 
Or, le discours de l'analyste va exactement dans la direction contraire. Il opère une bascule de S̸ / α, vers α → S̸. 
Le α, que le sujet rejetait, est réintroduit par le discours analytique : « la jouissance est réintroduite dans le vide 

du S̸, en contrariant la défense30 » écrit G. Brodsky. 
 

                                                 
26 Lacan J., L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 19. 
27 Miller J.-A., El hueso de un analysis, Tres Haches, 1998, pp. 51-52. 
28 Lacan J., Ibid., pp. 107-115. 
29 Brodsky G., “L’alchimie hystérique”, Mental, N° 12, Mai 2003. 
30 Ibid., pp. 119-120. 
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 Dans l'obsession, ce moins 1 n'est pas moins investi ; le sujet se replie, se barricade. Il y a « …rétraction 
volontaire du sujet […] en un lieu qui se construit comme une forteresse qui le protège de l'intrusion de l'autre, au 
prix de s'emprisonner lui-même ». Lacan évoque les redans et chicanes de la névrose obsessionnelle, ses 
fortifications à la Vauban31. « En cette forteresse – écrit J.-A. Miller – il peut jouir seulement de sa solitude sous 
une forme qui peut comporter la jouissance masturbatoire32 ». 
Chez l'obsessionnel, la jouissance spécifique est la suspension de la jouissance. Son lien social se structure 
autour de la procrastination, de la rétention qui valorise la demande de l'Autre : obtenir de lui l'objet anal. Il attend 
son heure qui ne vient jamais. 
Mr X se plaint d'une grande solitude : il ne peut affronter la société qu'en suivant un autre, un leader, protégé par 
sa présence, dans son ombre. Mais si cet autre fait défaut, il reste paralysé, il attend. Il traite la question de la 
castration par une addiction chronique au haschich. Conformément à sa structure, il veille à toujours combler le 
vide, à garder la maîtrise de la coupure ; ainsi il préfère quitter une femme plutôt que de risquer de la perdre. 
Suspension de la jouissance... 
 
 Chez le pervers : il y a mise en scène du symptôme, de « l'être exclu ». Il traite cette exclusion du sujet – la 
rencontre avec la division – en se positionnant comme objet. « C'est un effet inverse du fantasme » dit Lacan, ce 
qui détermine la forme de son lien social ; dans le masochisme par exemple, il se fait l'objet d'une volonté autre. 
Le pervers vise à angoisser l'Autre en faisant surgir l'objet α au champ de cet Autre ; il se consacre à boucher le 
trou dans l'Autre. 
Exemples : l'exhibitionniste sature le regard de l'Autre en produisant l'objet. Le voyeur interroge dans l'Autre ce 
qui ne peut se voir : « l'insaisissable même, c’est-à-dire le phallus33 ». Le mécanisme pervers est absolument 
répétitif et obéit à une mise en scène intangible ; d'un exhibitionniste à l'autre, la mise en scène est identique. En 
revanche, ce qui pourrait s'exposer, ce sont les coordonnées subjectives d'un sujet pervers. 
 
 Chez le psychotique : Le sujet psychotique est envahi par le discours de l'Autre et tend, pour ce qui est du 
paranoïaque, à se faire exister en tant qu'objet persécuté par la jouissance de l'Autre. L'Autre jouit du sujet dans 
la paranoïa. J.-A. Miller, dans ce même texte El Hueso de un analysis, souligne que dans la paranoïa la 
signification de moins 1 s'investit comme « être à part », être exceptionnel, se débattant contre l'hostilité 
universelle. M. Foucault écrivait que « depuis le fond du Moyen Age, le fou est celui dont le discours ne peut pas 
circuler comme celui des autres [...] que sa parole soit tenue pour nulle et non avenue [...] ou qu'on lui prête 
d'étranges pouvoirs, celui de dire une vérité cachée ». Il ajoutait que « jamais avant la fin du dix-huitième siècle, 
un médecin n'avait eu l'idée de savoir ce qui était dit – comment c'était dit, pourquoi c'était dit – dans cette parole 
qui pourtant faisait la différence34 ». 
 
Dans la psychose, le lien social est modifié au point que Lacan a pu parler de « l'hors-discours de la psychose ». 
A l'époque de sa thèse, il concevait la psychose comme une pathologie du lien social puis, dans les années qui 
suivirent (et en particulier dans le Séminaire III), il a soutenu que le sujet psychotique n'a pas de troubles de 
relation avec le monde mais avec le langage. « L'hors-discours de la psychose35 » est plus repérable chez le 
schizophrène. 
Cas emprunté à La conversation d'Arcachon : Carine Decool donne un exemple de l'ironie du schizophrène qui 
dit « je me suis pendu le premier mai ». Enoncé opaque avant de pouvoir reconstruire, au cours du traitement, 
qu'il s'était marié un premier mai ; il s'était mis la corde au cou ce jour-là. Pour lui, le symbolique est réel, excluant 
de ce fait le lien social, le signifiant restant opaque pour l'autre. 
Avec un psychanalyste, le traitement du sujet psychotique vise à la création d'un symptôme et non pas à son 
déchiffrement, ce qui est un versant de la cure du névrosé. Fabriquer un symptôme, c'est par exemple appareiller 
la jouissance par le sens, la capitonner par des signifiants, voire permettre la construction d'un délire qui tienne la 
route. Ce peut être aussi la construction d'une suppléance, qui peut restaurer ou installer un lien social vivable. 
Par exemple, encourager « la production d'une œuvre comme création d'un symptôme artificiel36 ». Je cite 
rapidement deux références célèbres : 

                                                 
31 Cf., entre autres, Lacan J., Les formations de l’inconscient, op. cit., p. 487. 
32 Miller J.-A., El Hueso de un analysis, op. cit., p. 50. 
33 Lacan J., Le Séminaire, D’un Autre à l’autre, op. cit., séance du 26/03/1969. 
34 Foucault M., L’ordre du discours, Gallimard, 1971, pp. 12-13. 
35 Lacan J., « L’étourdit », Scilicet  4, Seuil, 1975, p. 47. 
36 Miller J.-A., Le symptôme charlatan, op. cit., p. 33. 
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* L'écrivain James Joyce dont Lacan a pu dire – faisant référence à l'ultime écrit de Joyce, Finnegans Wake – 
qu'il était celui qui jouit de la langue, hors sens et hors lien social. 
* Franz Kafka, auquel J.-A. Miller fait référence dans Le neveu de Lacan, sur lequel je reviendrai. 
 
7 - Je terminerai – mais ce n'est pas une conclusion – par cette notation de J.-A. Miller dans sa Lettre à Bernard 
Accoyer et à l'opinion éclairée : « La psychanalyse est constitutive, ou reconstitutive, du lien social, lequel connaît 
une période de déstructuration vraisemblablement sans précédent depuis la révolution industrielle37 ». 

                                                 
37 Miller J.-A., Lettre à Bernard Accoyer et à l’opinion éclairée, Atelier de psychanalyse appliquée, 2003, p. 28. 
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David Halfon 
 
 

Le sentiment de culpabilité dans le lien social 
 
Freud, qui a affirmé : « je suis hostile à la fabrication de visions du monde », a importé dans la clinique le concept 
de sentiment de culpabilité. Celui-ci semble pourtant trouver sa place dans le champ de la morale qui, elle-même, 
s’inscrit toujours dans une vision du monde. 
 
La culture, qui définit des modalités du vivre ensemble, comporte une esthétique, une politique, une croyance 
religieuse, mais aussi une croyance morale, qui déterminent la possibilité d’une communauté. La morale, de ce 
point de vue, est au-dessus des lois car elle infléchit les conduites bien avant l’intervention de la justice. La 
morale discipline les comportements sans qu’il soit fait appel à la loi et peut s’élever contre la loi, quand elle est 
scélérate ou que son application devient injuste au regard de la référence morale.  
 
Le système moral est une affaire de lien social, relatif à l’Autre conçu comme le véhicule des valeurs du parler 
d’une époque. La morale romaine n’est pas la morale chrétienne, mais elle le deviendra après l’adoption de la 
religion chrétienne par l’Empereur Constantin. J’isole ce virage historique, car nous avons vu que la morale 
chrétienne portait en germe le concept d’universel qui va concerner l’évolution de la morale dans les pays 
occidentaux. Cela s’exprime dans l’émergence des Droits de l’Homme qui tentent de fonder une morale 
raisonnée dont l’autorité s’exercerait sur toutes les lois particulières des pays et des collectivités humaines. Nous 
pouvons affirmer, car c’est l’épreuve contemporaine, que cette tentative n’est pas assurée de succès.  
 
Avant le XVIIIème siècle, il était généralement admis que les systèmes moraux des groupes humains pouvaient 
varier notablement d’une contrée à l’autre. J’emploie ce terme à dessein, car le concept d’état nation n’avait pas 
été répandu par la révolution française. Il serait vain de tenter de dresser le catalogue des implications vitales de 
ces différentes morales à travers les âges et les contrées, d’autant qu’il appartient à un travail délicat d’historien 
de déterminer, à partir des conduites réelles, la morale qui inspire un groupe social humain.  
 
La morale n’est pas la loi ; elle est variable ; son existence est universelle dans la culture tout comme le 
sentiment de culpabilité. Freud, opposé à toute fabrication de visions du monde qu’il abandonne aux philosophes, 
va appréhender le sentiment de culpabilité par un tout autre biais que celui de la philosophie, de l’histoire ou de la 
sociologie.  
La première évocation que j’ai trouvée sous sa plume, date des Etudes sur l’hystérie : « Les forces psychiques 
qui s’opposent à la prise de conscience des représentations pathogènes, sont celles qui ont concouru à la 
formation du symptôme ; elles sont génératrices de honte, de remords, de souffrance morale ». Freud 
appréhende la question morale à partir de la genèse du symptôme et corrèle le sentiment de culpabilité à la 
censure singulière qui s’exerce dans le sujet à propos d’une représentation qu’il refuse d’assumer. La morale, 
loin d’être un système de valeurs collectives, devient ici le sentiment qui accompagne le refus d’émergence d’un 
désir. 
 
Dès lors, le sentiment de culpabilité inconscient va traverser toute l’œuvre freudienne et rencontrer les grandes 
figures de la clinique, depuis la névrose hystérique et la névrose obsessionnelle jusqu’à la paranoïa, en passant 
par la mélancolie, la névrose d’échec, la réaction thérapeutique négative, la phobie ou encore l’angoisse. Il faut 
ici évoquer une participation freudienne à la clinique sociale : les crimes ou délits commis dans le cadre d’une 
recherche de punition. Eclairés par lui, nous vérifions à quel point ce sentiment de culpabilité est omniprésent 
dans la clinique, à l’insu du sujet, sous des formes diverses, depuis la classique inhibition jusqu’au malaise qui 
prête à confusion avec l’angoisse, en passant par l’angoisse de mort qui en est une forme fréquente. Sentiment 
d’échec, plus que sa réalité, sentiment de condamnation à la médiocrité ou au malheur, conduite d’échec ou de 
perte d’amour… En s’affranchissant de la référence philosophique, Freud autorise une approche nouvelle 
centrée sur le réel de la clinique.  
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Pour marquer le caractère original de la proposition freudienne, nous allons partir de l’incontournable référence 
qu’est l’œuvre d’Emmanuel Kant.  
 
Le champ de la morale est celui qui est ouvert par la deuxième des trois questions kantiennes :  

- Que puis-je savoir ? 
- Que dois-je faire ? 
- Qu’ai-je le droit d’espérer ? 
 

La vie de ce grand homme fut à l’image du système rationaliste qu’il ne cessa de développer des années durant. 
Sa discipline est restée légendaire. Sa pensée philosophique est héritière des Lumières et s’est voulue d’un 
rationalisme inspiré par l’explication newtonienne des mouvements des planètes. C’est avec l’instrument 
rationnel qu’il se propose d’explorer la question morale : « Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et 
d’une vénération toujours nouvelles et toujours croissantes, à mesure que la réflexion s’attache et s’y applique : 
le ciel étoilé au-dessus et la loi morale en moi ».  
 
L’entreprise de fonder la morale en raison, répond à ce moment de la civilisation où le ciel étoilé a cessé de 
soutenir la croyance dans des idéaux organisateurs de la culture. C’est avec l’instrument du rationalisme, inspiré 
de la science, que Kant va tenter de refonder le champ de la morale. Il introduit le concept d’impératif catégorique 
qui s’énonce selon la formule bien connue : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse toujours 
valoir en même temps comme principe d’une législation universelle ». C’est l’énoncé de la loi fondamentale de la 
raison pure pratique (« Agis comme si la maxime de ton action devait être érigée en loi universelle de la 
nature ».) La juxtaposition de ces deux citations condense la démarche rationnelle qui veut fonder la morale à 
partir des sciences naturelles.  
 
La morale kantienne est aussi un humanisme : « Agis en sorte que tu traites l’humanité en ta personne et en la 
personne de tout autre, toujours en même temps comme une fin et jamais simplement comme un moyen ». Ce 
rationalisme fonde une autonomie qui consiste à se donner soi-même (autos) la règle (nomos) au lieu de la 
recevoir de façon extérieure ou hétéronome. C’est une morale qui s’entend sans référence à Dieu, même si le 
système kantien réserve une place à ce dernier dans son développement.  
Kant est un fondateur d’un nouveau lien social qui ne se réfère pas à des principes, mais à un rationalisme 
autonome à prétention universelle. Ce texte, de 1788, eut en Europe un retentissement considérable. Nous 
pouvons affirmer, sans en apporter la démonstration toutefois, que le concept de dégénérescence acquise de la 
psychiatrie française (Morel) n’est pas sans rapport avec l’œuvre de Kant.  
 
Revenons à Freud.  
La démarche est tout autre qui recueille dans les cures les témoignages particuliers qui mettent en relation le 
sentiment de culpabilité avec le désir inconscient. Il s’agit dans les exemples freudiens, le plus communément, 
d’un désir sexuel ou d’une pratique sexuelle de l’enfance qui est en relation avec un désir. « La conscience 
morale, c’est la perception interne du rejet de certains désirs que nous éprouvons, étant bien entendu que ce 
rejet n’a pas besoin d’invoquer des raisons quelconques, qu’il est sûr de lui-même ». 
Plus que l’acte, ce qui importe c’est la pensée inconsciente qui l’accompagne. Le sentiment de culpabilité est 
toujours justifié (L’Homme aux rats). Son paradoxe clinique le plus saisissant est qu’il ne se rapporte pas à la 
violation des lois morales de la cité, laquelle est très compatible avec l’absence de culpabilité – voire avec un 
sentiment de triomphe (le héros). Le sentiment de culpabilité est à mettre en relation avec « les lois morales », 
d’autant plus personnelles et intimes qu’elles sont méconnues (c’est une propriété que Freud va rapprocher de la 
conscience morale totémique).  
 
La caractéristique du sentiment de culpabilité freudien est donc à l’inverse exact de la raison morale Kantienne. 
C’est un sentiment éprouvé ; il est intime, en relation avec une pensée davantage qu’avec un acte ; la morale qui 
le motive n’est pas susceptible de transformation en maxime universelle. Mais cela n’épuise pas le paradoxe du 
sentiment de culpabilité freudien. En effet, le sentiment de culpabilité se présente comme un biface. Comme 
symptôme, il réalise l’idée refoulante, mais commémore ou perpétue la satisfaction pulsionnelle interdite. Cette 
conception demeure cohérente avec l’intuition inaugurale de Freud que la névrose obsessionnelle, qui est la 
grande structure clinique où se déploie le sentiment de culpabilité, est liée à une jouissance en excès.  



Le sentiment de culpabilité dans le lien social 

22 

C’est de ce sentiment paradoxal issu de la clinique, contre les présupposés philosophiques, que Freud va tenter 
de rendre compte dans la cure du névrosé et, par-delà, tirer des implications sur le lien social. 
La culpabilité est liée au complexe paternel. C’est ce que met en évidence le cas de L’Homme aux rats. Le 
sentiment de culpabilité est réinscrit dans le complexe nodal des névroses, l’Œdipe. Ce cas clinique conjoint de 
manière plus vaste la question du sentiment de culpabilité avec l’amour, la dette, le fantasme et la jouissance. 
 
C’est pour tenter de répondre à cette implication du complexe paternel que Freud se lance dans cette élaboration 
"anthropologico-psychanalytique" des plus risquées, Totem et Tabou (notons sa date de parution en 1913). Le 
seul fond scientifique de l’affaire, c’est la clinique. Il enrichit son élaboration : le sentiment de culpabilité a la plus 
grande affinité avec l’angoisse et pourrait se concevoir comme une angoisse de conscience morale. Ce à quoi 
tente de répondre Totem et Tabou, c’est le motif du refoulement de certains désirs. 
La réponse est plus connue que la question, c’est le mythe de la horde primitive et du meurtre du père primitif. Le 
sentiment de culpabilité au regard du père est le mémorial de cette histoire, il engendre les deux lois sociales 
fondamentales : interdit du parricide et interdit de l’inceste. Notons avec Lacan qu’un moment essentiel de cette 
fable mythique est qu’après l’acte criminel, c’est un retour de l’amour qui prévaut dans la relation au père ; 
amour, comme chacun, sait foncièrement ambivalent. Nous savons tous ce que cette solution freudienne a 
d’insuffisant, aussi bien au regard de la clinique que de l’explication de la morale au niveau social. Néanmoins 
cela nous permet de suivre Freud sur un pas épistémologique supplémentaire. La conscience morale ne trouve 
pas sa raison d’être dans le seul sujet. La préhistoire mythologique rend compte du fait que le sujet est confronté 
à une loi sociale qui lui est hétérogène. C’est encore une opposition avec la morale kantienne.  
 
En 1929, soit après la deuxième topique, dans Malaise dans la civilisation, Freud reprend la question de la 
genèse de la conscience morale. La perspective est à la fois tout autre et superposable.  
Le sentiment de culpabilité est donc angoisse de perte d’amour (définition préparée par Totem et Tabou). Cela 
nous permet d’éclairer un dernier paradoxe de la clinique du sentiment de culpabilité. Dans le champ de la 
morale nous pourrions nous attendre à ce que la culpabilité soit en rapport avec la faute commise et sa gravité. 
Cela paraît tomber sous le sens. La clinique analytique témoigne exactement de l’inverse. Le sentiment de 
culpabilité s’accroît souvent en intensité chez les sujets qui justement font le plus l’effort d’être vertueux. Tout se 
passe comme si l’instance morale se nourrissait elle-même de cet effort. Cette instance, définie dans la seconde 
topique comme le Surmoi, est héritière du déclin du complexe d’Œdipe. Freud en offre une description 
éloquente : « Le Surmoi n’est pas simplement un résidu des premiers choix d’objet du ça, mais il a aussi la 
signification d’une formation réactionnelle énergique contre ceux-ci […] Plus le complexe d’Œdipe fut fort […] plus 
par la suite, le Surmoi, comme conscience morale, voire comme sentiment de culpabilité inconscient, dominera 
sévèrement sur le Moi ».  
 
La compréhension du Surmoi comme formation réactionnelle peut rendre compte de ce paradoxe qui le voit plus 
puissant encore quand la répression qu’il exerce sur la pulsion est plus ferme. Déjà, il apparaît comme une 
instance qui puise son énergie libidinale aux mêmes sources que la pulsion elle-même. Nous disposons du cas 
clinique d’Emmanuel Kant, le grand moraliste de la modernité, dont la discipline de vie s’était développée aux 
dépens de la satisfaction des pulsions. 
 
Le sentiment de culpabilité, tel qu’il est isolé dans la clinique freudienne, est non seulement une entité 
problématique dans la direction de la cure analytique mais également un concept qui appelle des considérations 
nouvelles sur l’humain. C’est ce que nous allons tenter de développer à partir des commentaires de Lacan.  
 
J’avais pour propos de traiter le sentiment de culpabilité dans son rapport à l’angoisse, puis dans son rapport à la 
honte (le très bel exposé, « Faire honte », de Philippe Lienhard, va traiter ce versant). Je me contente de préciser 
que, contrairement à la honte, le sentiment de culpabilité implique toujours l’Autre du signifiant ; qu’il se situe 
dans une relation à l’Autre et suppose une aliénation subjective qui trouve sa source dans les identifications 
héritées du complexe d’Œdipe (pour le dire en terme freudien). C’est de ce côté que peut être réservée dans la 
cure une issue à ce qui est apparu à Freud comme un élément de la réaction thérapeutique négative. En effet, 
Freud a tôt remarqué que ce sentiment de culpabilité pouvait se montrer extrêmement rétif au processus de 
changement et s’opposer avec la dernière énergie à la guérison. 
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Pour ce qui est de l’angoisse, nous avons vu que pour Freud, le sentiment de culpabilité pouvait équivaloir à une 
angoisse au regard de la conscience morale ; c’est-à-dire au regard du surmoi ; c’est-à-dire au regard de la perte 
d’amour de l’Autre. Cette angoisse, vous l’entendez quand je le dis ainsi, est un moteur du refus de céder sur la 
culpabilité. Cependant le sentiment de culpabilité n’est pas l’angoisse et, d’une certaine façon, s’y oppose. Le 
sentiment de culpabilité est défini par Freud comme le refus de l’avènement d’un désir, alors que l’angoisse est 
l’émergence d’un reste de jouissance. L’angoisse est liée à l’objet α, ce qui fait dire à Lacan qu’elle n’est pas 
sans objet, quand le sentiment de culpabilité n’est pas sans Autre. Cette distinction explique la position de 
l’analyste vis-à-vis de ces deux affects. Il ne faut pas déculpabiliser le sujet, par contre il s’agit de le 
désangoisser. Depuis Freud, le sentiment de culpabilité a été repéré dans sa dimension fallacieuse au regard du 
réel de la jouissance. A contrario, l’angoisse est l’affect qui ne ment pas. 
Nous pouvons, à partir de là, distribuer quelques figures de la clinique en fonction de la répartition de ces trois 
affects.  
 
- La névrose obsessionnelle a été isolée par Freud lui-même comme la structure qui permet le mieux d’explorer 
le sentiment de culpabilité. Dire que cet affect épargne à l’obsessionnel l’angoisse serait abusif. Néanmoins, la 
cure de l’obsessionnel illustre le jeu de cache-cache entre le sentiment de culpabilité et la jouissance en cause. 
« Trop moral, l’obsessionnel, au cœur même du dénigrement de soi, est déjà un homme […] sans aveu ». 
J’insère ici une citation de Freud qui illustre le débat : « Le narcissisme éthique de l’être humain devrait se 
contenter de recueillir dans la réalité de la déformation du rêve, dans les rêves d’angoisse et de punition, des 
preuves patentes de son essence morale, tout comme il trouve par l’interprétation des rêves des justificatifs de 
l’existence et de la force de son essence maléfique. Celui qui, insatisfait de tout cela, veut être “ meilleur ” que sa 
nature ne l’y dispose peut toujours essayer de voir si, dans la vie, il réussit à produire autre chose qu’hypocrisie 
ou inhibition ». 
 
- Le paranoïaque, comme l’illustre parfaitement le Président Schreber, se retrouve parfaitement dans la position 
de l’innocent persécuté par un Autre qui, pour sa jouissance, attente aux lois morales, voire à l’ordre de l’univers 
quand ce persécuteur prend figure divine. Le sentiment de culpabilité évacué laisse néanmoins le paranoïaque 
en proie à l’angoisse de cette relation asymétrique avec ce persécuteur jouisseur abusif. Il n’en est pas toujours 
quitte avec la honte des outrages que ce dernier lui fait subir ou avec la menace d’un laisser en plan. 
 
- Le mélancolique accède, dans la lucidité de son état, au peu de dignité de l’essence humaine en général. Le 
sentiment de culpabilité, lié à la perte de l’objet, s’accompagne d’une dévaluation narcissique à son niveau le 
plus bas. L’angoisse n’est pas évitée. La honte, par contre, est éradiquée, puisque l’être de déchets est dévoilé.  
 
- L’hystérique, par son côté sans foi, est plutôt en position de dénoncer l’imposture du mensonge de l’Autre. Cela 
n’en fait pas une structure très propice au sentiment de culpabilité, bien que la clinique témoigne du contraire. 
Nous pouvons sans difficulté y vérifier la dimension de l’angoisse. Que pouvons-nous dire de la honte ?  
 
Le Séminaire sur L’éthique de la psychanalyse, est le seul que Lacan regrette de ne pas avoir publié de son 
vivant. Nous allons le lire en parallèle de l’article des Ecrits qui s’appelle « Kant avec Sade ».  
 
Sade est un philosophe ; le point tournant de sa pensée est La critique de la raison pratique. La philosophie dans 
le boudoir, s’accorde à l’œuvre morale de Kant et la complète. La maxime sadienne : « J’ai le droit de jouir de ton 
corps, peut me dire quiconque, et ce droit, je l’exercerai, sans qu’aucune limite ne m’arrête dans le caprice des 
exactions que j’ai le goût d’y assouvir », est construite sur le modèle de la maxime kantienne qui élève à la valeur 
universelle la règle morale issue de Un. C’est une règle d’autonomie qui inclut la dimension strictement annulée 
par la morale kantienne : la jouissance de l’un qui n’est pas forcée d’être le bien de l’autre.  
 
C’est sur ce point que Lacan va reprendre l’élaboration freudienne de Malaise dans la civilisation.  
Freud, qui n’était ni une canaille ni un imbécile, formule, dixit Lacan, que la jouissance est un mal parce qu’elle 
comporte le mal du prochain, comme l’illustre la position sadique. L’autre, qui est impliqué dans la jouissance, 
l’est sur le mode de l’objet partiel : « Prêtez-moi la partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant, et 
jouissez, si cela vous plaît de celle du mien qui peut vous être agréable ». Cela ne recouvre pas du tout l’espace 
ouvert par la maxime chrétienne : « Aime ton prochain comme toi-même ». Cet impératif se heurte à un double 
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écueil ; d’une part l’autre n’est pas toujours digne de mon amour et dans l’autre, aussi bien qu’en moi-même, 
réside une part de jouissance qui n’a rien d’aimable. 
 
L’existence de la jouissance déplace la question éthique, de même que la pulsion de mort a déplacé la question 
du symptôme. Dans tous les cas, la jouissance ne se réduit pas au principe de plaisir ni à une harmonie de la 
relation avec le prochain. Si Freud enseigne que Dieu est mort, ce n’est pas pour dire que cela ouvre la voie à la 
jouissance et, qu’à l’inverse, la mort du père est venue renforcer l’interdiction (en prenant le père primitif comme 
le modèle de Dieu). Le Surmoi comme instance se nourrit de l’agressivité que la jouissance contient. 
 
Historiquement, l’harmonie entre les besoins et la raison n’est envisageable qu’au niveau du Droit. Mais ces deux 
termes, le besoin et la raison, sont tout à fait insuffisants pour rendre compte des réalisations humaines. 
L’insuffisance du rationalisme kantien trouve dans l’œuvre de Sade le complément, la jouissance qu’il faut 
embrasser dans l’élaboration d’une position éthique. Or, Lacan ne recule pas à dire qu’il y a des buts moraux 
pour la psychanalyse. Le but de la psychanalyse n’est pas de garantir le bonheur (même si cela ne l’exclut pas) 
ni de restituer le sujet au service des biens, mais de le conduire à ce point de désarroi absolu où il ne peut 
compter sur personne pour définir ce qu’il est. Le lieu de l’analyse est la rectification de la position du sujet au 
regard du désir (qu’il ne s’agit pas de confondre avec la jouissance).  
 
L’éthique de la psychanalyse c’est de ne pas céder sur son désir. Cette expression est introduite par Lacan dans 
les derniers chapitres du Séminaire VII, que Jacques-Alain Miller a regroupés sous le thème de la dimension 
tragique de l’expérience analytique. L’analysant tel qu’il préfigure l’analyste, celui qui a traversé l’expérience de la 
cure, est considéré sous l’angle du héros tragique. Le désir, tel que l’entend Lacan, est ici métonymie de l’être. 
Ce n’est pas le caprice bien sûr, ni la pulsion brute qui n’exige que sa satisfaction. Le désir est à entendre-là 
comme ce qui se soutient, mais n’est pas sans rapport avec le traitement de la jouissance par le sujet du langage 
(Ethique et pulsion). Ce désir a le plus grand rapport avec le lien social, avec la dimension du pacte et de la 
trahison de soi-même ou de l’autre. Trahison de soi-même, c’est la trahison de sa propre voie ; la trahison de 
l’autre n’est pas tant celle que l’autre a commise, mais la manière dont on s’en arrange, sur laquelle on veut 
étendre son ignorance. Le désir n’est pas la jouissance et, s’il est une pente, ce n’est pas celle qu’il s’agit de 
descendre mais de remonter, en payant le prix d’un renoncement à la jouissance. 
 
Pour ce qui est du sentiment de culpabilité dans la cure, dont je vous ai dit tout à l’heure qu’il était un obstacle à 
l’avancée et à la conclusion de la cure, il est le signe de l’aliénation subjective à l’Autre. Le traitement du 
sentiment de culpabilité consiste à faire franchir ce moment d’Hilflosigkeit ou de détresse foncière, qui rend 
inopérant le recours au pardon lequel fait consister l’Autre de l’amour. Vouloir être aimé, c’est vouloir être aimé 
par celui qui pourrait vous rendre coupable. Le pardon n’est alors que le paravent de la responsabilité dont le 
sujet se défait. La responsabilité exige d’assumer, c’est la formule inverse de céder, assumer un désir, et dès lors 
prendre à sa charge toutes les conséquences. La boussole de l’éthique est celle d’un désir éclairé. C’est à l’aune 
de cette échelle que peut s’évaluer le bien ou le mal de l’acte. Nous pouvons poser que le sentiment de 
culpabilité sous toutes ses formes cliniques est l’indice, pour le sujet, qu’il se fourvoie au regard du désir qui est 
proprement exigence de son être. L’être humain se soutient d’une inscription dans l’Autre, de signifiants maîtres 
S1, qui viennent à la place de l’Idéal dans l’Autre, I(A), que Lacan rattache à l’Idéal du Moi freudien. 

 
C’est bien au titre de signifiants maîtres qui conservent une certaine dignité, qui valent la peine que le sujet en 
paye le prix, que la pratique de la psychanalyse reste possible. Aussi la chute des identifications et des signifiants 
maîtres dans la cure psychanalytique n’est pas synonyme d’une dénonciation de tous les idéaux. A contrario, la 
psychanalyse devrait permettre de soutenir dans le lien social une position qui ne cède pas sur un rapport à 
l’idéal, rapport qui ne s’autorise plus l’alibi de l’ignorance. Freud, avec l’inconscient, n’a pas restreint le champ de 
la responsabilité humaine mais l’a étendu d’un « tu dois savoir de quoi tu jouis ». 
 
Cela nous amène, et je n’irai pas plus loin pour aujourd’hui, à l’éclairage que Lacan apporte sur la genèse du 
surmoi freudien. Le surmoi est l’héritier du complexe d’Œdipe, nous dit Freud. Lacan le reprend en différenciant 
le père réel, celui du mythe de la horde primitive, du père imaginaire, celui qui échoit au petit d’homme. Le père 
réel, est l’agent de la castration. Il est appelé par Freud du fond des âges pour s’incarner dans celui qui 
« besogne » la mère ; celui qui se fait l’instrument d’une jouissance qui demeure étrangère à l’enfant. Le père 
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réel est donc aussi l’agent de la rature, nette, sans bavure, qui sépare le sujet du signifiant de la jouissance 

comme interdite à qui parle comme tel ; S̸. 
 
Le drame du roman familial du névrosé est que le père concret que la vie lui a donné, n’est largement pas à la 
hauteur de sa tâche. Pour Lacan, le surmoi naît de cet écart toujours perceptible entre le père mythique et le père 
ordinaire. Le défaut de jouissance que la barre sur le signifiant du sujet marque est, dès lors, moins clairement 
attribué. La faute de jouissance retombe sur le sujet. « L’expérience prouve qu’elle (la jouissance) m’est 
ordinairement interdite, et ceci non pas seulement, comme le croiraient les imbéciles, par un mauvais 
arrangement de la société, mais je dirais par la faute de l’Autre s’il existait : l’Autre n’existant pas, il ne me reste 
qu’à prendre la faute sur Je, c’est-à-dire à croire à ce à quoi l’expérience nous conduit tous, Freud en tête : au 
péché originel ».  
 
Au regard de la castration, le sentiment de culpabilité est appel à l’existence d’un Autre qui pourrait répondre du 
défaut de jouissance. S’extraire de la culpabilité pour la responsabilité passe donc par un renoncement de l’appel 
à l’Autre pour soulager la confrontation à la castration. 



 

26 

Philippe De Georges 
 
 

Ce qui fait lien 
 
Vivre ensemble 
Au début de l’année, nous avons étudié le traitement du lien social par Freud, dans Psychologie des foules et 
dans Malaise dans la civilisation. 
 
Repartons dans la même veine et essayons de répondre à la question qui paraît être en amont de toutes les 
autres : pourquoi le lien social ? Leibniz propose une question, qui lui paraît subsumer ou transcender toutes 
celles que les hommes se posent : Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? Notre question est plus 
modeste. Mais elle se pose légitimement, car le vivre ensemble, comme dit Barthes, ça ne va pas de soi. Cela ne 
va pas de soi, parce que nous le savons tous : accepter de rentrer dans le lien social se fait au prix d’une perte.  
 
Pourquoi y consentir ? 
Le consentement à cette perte, vous vous souvenez que Freud le qualifie de Bejahung, qui est un terme qu’on 
trouve notamment chez Rainer Maria Rilke : consentir, c’est dire oui, c’est l’affirmation positive. 
 
Evidemment, nous, nous avons une réponse. Une réponse analytique à pourquoi ce consentement. 
Je l’écris au tableau. 
 

 
 
Consentir au lien social, c’est-à-dire à un nouage avec l’Autre, l’Autre du signifiant, entraîne une perte de 
jouissance ; et le fait de consentir à cette perte de jouissance permet au sujet d’obtenir un gain, à un autre 
niveau, un gain que nous appelons l’objet α, plus-de-jouir.  
 
Dit autrement, pour faire référence au thème de Pierre Naveau sur Psychoses et lien social, c’est parce que le 
schizophrène n’accepte pas cette perte de jouissance que l’objet α n’est pas, chez lui, détaché, et que la 
jouissance n’est pas localisée dans les zones érogènes, mais au contraire diffuse dans tout le corps. 
 
Dans le champ du paranoïaque, qui est l’autre modèle de la psychose, c’est parce que le sujet paranoïaque ne 
renonce pas à cette jouissance qu’il ne cesse pas d’être en conflit, en conflit mortel avec l’Autre. Cet Autre, écrit 
avec un grand A, il le fait exister et il pense qu’il veut le priver de sa jouissance. 
 
Alors, je dis que nous avons la réponse. Evidemment… C’est nous qui le disons… Qu’en sait le sujet ? 
 
Tous les jours dans la clinique, nous sommes confrontés à des sujets, pas seulement psychotiques, mais aussi 
névrosés, qui se demandent bien au nom de quoi ils renonceraient à une certaine jouissance. Ils voient ce qu’ils 
ont à y perdre, mais ils ne voient pas très bien ce qu’ils auraient à y gagner. C’est ce qui faisait dire à Freud que 
les malades sont des canailles qui tiennent à leur délire. 
 
Notre observation des enfants nous amène à penser qu’en acceptant la dépendance vitale à l’Autre du besoin, 
c’est-à-dire en acceptant de se laisser nourrir, l’infans, le petit enfant qui ne parle pas encore, gagne la pulsion 
orale et la satisfaction de cette pulsion. Accepter de rentrer dans le jeu dialectique de la demande permet d’aller 
au-delà du besoin et de sa satisfaction vitale. Ce pas franchi fait entrer dans le processus désirant ; il s’amorce 
avec cette satisfaction pulsionnelle qui se détache du besoin biologique : les lèvres sucent et lâchent le sein, la 
bouche semble, comme dit Freud, s’embrasser elle-même, bien au-delà de l’apport alimentaire nécessaire au 
métabolisme. En ce sens, on peut dire que la première pathologie du lien social, c’est l’anorexie du nouveau-né. 



Philippe De Georges 

27 

Certains d’entre vous, dans les années 80, ont peut-être entendu Henri Collomb exposer comment certains 
enfants africains faisaient, selon lui, le choix de se laisser mourir par refus de se laisser nourrir.  
 
La pulsion comme fondement 
Donc, j’ai dit qu’en acceptant de se laisser nourrir, le sujet gagne la pulsion orale. C’est une façon de dire que la 
pulsion est le nom freudien du soubassement du lien social.  
Pour Freud, la satisfaction pulsionnelle est la raison du lien social. Mais ce lien social est en même temps une 
aliénation et un assujettissement. Et donc, les hommes n’ont jamais cessé de se poser cette question : qu’est-ce 
qui pousse inconsciemment à accepter de s’assujettir à l’Autre ?  
 
Au début du XXème siècle, à la fin du XIXème, Nietzsche avait une réponse percutante. Il disait que c’était le besoin 
d’un « tu feras ». L’homme avait besoin de s’entendre dire « tu feras ». Nous y reviendrons, car cette thèse met 
au principe de l’être ensemble quelque chose qui ressemble au surmoi freudien. Mais l’analyse déploie d’autres 
raisons inconscientes. Vous trouvez par exemple chez Lacan, formulé en termes de désir de reconnaissance : 
désir de se faire exister ; ou encore, formulé en termes de gain : un gain d’être que l’on trouverait auprès de 
l’Autre. Le linguiste Jean-Claude Milner dit : « Etre, c’est être nommé ». Or, il n’y a qu’auprès de l’Autre que nous 
pouvons être nommés ; il n’y a que dans l’Autre que nous trouvons les noms, les noms qui nous représentent. Et 
là, je viens d’énoncer une série de motifs possibles pour accepter le lien social. 
 
Ce que je me suis proposé pour la séance d’aujourd’hui, est de traiter de cette question du lien social à partir 
d’un livre, que j’ai déjà évoqué ici, que je vous conseille. L’auteur est Pierre Clastres. Le livre s’appelle La société 
contre l’Etat, et c’est publié aux Editions de Minuit. 
C’est un livre des années 70, regroupant des travaux des années 60. Pierre Clastres était un ethnologue qui 
s’était particulièrement attaché à l’étude et à l’observation des populations amérindiennes, des indiens 
d’Amérique du Sud et du Nord, autour d’une question qui le travaillait et qui était justement : pourquoi fait-on 
groupe, pourquoi accepte-t-on une vie de groupe ; est-ce que tout groupe ou communauté humaine est fondé sur 
l’autorité ? 
 
Avec ou sans violence sociale 
Son désir – je ne sais pas si c’était inconscient ou conscient – était visiblement de se prouver à lui-même et de 
prouver aux autres, qu’il pouvait exister un lien social sans coercition. Je vais m’attacher à commenter son livre – 
que j’ai trouvé passionnant – et il me semble que, si tel était son désir, le résultat du livre c’est tout à fait l’inverse. 
C’est-à-dire qu’il démontre qu’il n’y a pas de lien social sans violence. 
 
Dans un cartel où je travaille avec quelques collègues, nous lisons Télévision – ou plutôt nous ne lisons pas, 
nous regardons la cassette de Télévision. Et nous avons noté une phrase que vous connaissez tous, qu’on cite 
très souvent. Alors c’est intéressant de le voir à la télé, puisqu’on voit Lacan prendre un air très gourmand pour 
dire : « La gourmandise du Surmoi est structurelle et n’est pas le fait de la répression sociale ». 
Donc, si vous voulez, la thèse de Nietzsche, c’est précisément celle-là : que ce qui pousse l’homme à accepter le 
lien social, c’est un désir que nous appelons dans notre langage à nous : surmoïque. C’est-à-dire l’appel à un 
« tu feras ». Le « tu feras » de Nietzsche, c’est le Surmoi de Freud. 
 
Et Pierre Clastres cite Nietzsche en première page de son livre : « S’il est vrai que de tous les temps, depuis qu’il 
y a des hommes, il y a eu aussi des troupeaux humains (confréries sexuelles, communautés, tribus, nations, 
Eglises, Etats) et toujours un grand nombre d’hommes obéissant à un petit nombre de chefs ; si, par conséquent, 
l’obéissance est ce qui a été le mieux et le plus longtemps exercé et cultivé parmi les hommes, on est en droit de 
présumer que dans la règle chacun de nous possède en lui le besoin inné d’obéir, comme une sorte de 
conscience formelle qui ordonne :  “ Tu feras ceci, sans discuter ; tu t’abstiendras de cela, sans discuter ” ; bref, 
c’est un : Tu feras ». 
 
Surmoi 
Dans les exposés du début de l’année, notamment autour du Malaise dans la civilisation, cette question du 
rapport de chaque individu à son surmoi – et le fait que le groupe social incarne ce surmoi –, cette question est 
revenue tout à fait au premier plan, comme elle est revenue quand nous avons évoqué les « quatre discours » 
chez Lacan. Je me souviens que dans l’introduction des conférences sur les quatre discours, Séminaire XVII, j’ai 
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mis en valeur le fait que les discours – qui, chez Lacan, sont les variantes structurelles du lien social – étaient 
toujours dissymétriques et étaient des structures de commandement et d’aliénation. Puisque discours est le nom 
que Lacan donne au lien social, on peut retenir cette définition lapidaire : les discours condensent dans un même 
appareil le sujet, la chaîne langagière et la jouissance. Cette définition lacanienne des discours est homogène –
parce qu’elle en découle, qu’elle est de la même veine – homogène donc aux travaux de Claude Lévi-Strauss qui 
ont orienté les thèses des ethnologues pendant toute la deuxième moitié du XXème siècle, sur ce qu’il appelait « la 
structure des communautés humaines ».  
 
Vous vous souvenez qu’au cœur de l’anthropologie de Lévi-Strauss, il y a cette notion des structures 
élémentaires de la parenté. Il s’était attaché à montrer comment s’organisaient les liens de parenté dans les 
sociétés dites primitives. Ce qu’il avait mis en valeur, c’est qu’elles reposaient toujours sur un pacte de parole : il 
y a toujours un petit baratin qui dit comment ça tient. Cette parole a pour fonction de réguler la circulation des 
biens, de la production – c’est-à-dire les avoirs : comment on s’échange de la nourriture contre autre chose –, et 
l’échange des femmes. Comment entre groupes sociaux – dans notre société entre familles, mais dans les 
groupes sociaux c’est plutôt entre tribus –, l’échange des femmes s’organise et sert de support aux alliances qui 
font qu’on ne se fait pas la guerre. Ce que Lévi-Strauss veut montrer, c’est que les mythes fondateurs – c’est-à-
dire les récits mythiques que l’on trouve dans toute communauté humaine, même celles que l’on appelle 
anhistoriques ou sans histoire, les sociétés qui ne disposent pas de l’écriture notamment – ces mythes 
fondateurs ordonnent toujours ces trois registres. Les sociétés anhistoriques se caractérisent par le fait que ce 
mythe se répète à l’infini. La différence entre l’histoire et le mythe c’est ça : les sociétés entrent dans l’histoire à 
partir du moment où (c’est la thèse de Marx et Engels, par exemple, dans L’origine de la famille, de la propriété 
privé et de l’Etat) il y a une accumulation de biens qui permet, qui impose, une hiérarchisation des tâches, une 
division du travail et l’organisation sociale d’où va naître l’Etat. Du coup on entre dans les lois du marché, dominé 
par la production de plus-value. Du coup aussi, la société ne cesse pas de changer. L’histoire, c’est ça. La 
société à histoire, c’est une société dans laquelle les rapports changent sans cesse, à la fois dans les règles 
économiques et dans ce qui se dit entre les gens. 
 
Les sociétés anhistoriques apparaissent par opposition comme celles qui, à la fois ne produisent pas de plus-
value, et maintiennent un fonctionnement statique de la société comme reproduction incessante des mythes 
fondateurs. 
Vous avez tous lu Lévi-Strauss – du moins j’espère parce que c’est tout à fait passionnant –, sinon vous lirez 
Pierre Clastres, il montre des exemples de tout ça. 
 
Pouvoir ou non-pouvoir du chef 
La piste de Pierre Clastres dans ce livre, consiste à partir de l’étude des sociétés dites archaïques, avec comme 
idée que cette étude permettra de répondre à la question du politique, à la question du pouvoir.  
Toute société suppose-t-elle une autorité, une domination, une violence ? Son étude porte donc sur des sociétés 
amérindiennes, essentiellement les Guarani et les Guayaki. Il démontre que ces groupes sociaux fonctionnent 
avec des chefs sans pouvoir. Et son idée est que toute la société, toutes les règles, tout le discours qui circule, 
est précisément fait pour annihiler, neutraliser, le pouvoir que le chef pourrait essayer de prendre sur l’autre.  
Ça, c’est en temps de paix ; mais dès que les tribus se font la guerre, alors le chef condense tous les pouvoirs. 
Comme Clastres dit en même temps qu’ils ne cessent pas de se faire la guerre, ça montre que cette absence de 
pouvoir du chef est quand même très limitée.  
Je vais m’appuyer sur la lecture que je fais de ce livre pour soutenir que le fait que l’autorité ne soit pas localisée 
dans le chef a plutôt comme effet de produire une violence massive du groupe sur l’ensemble des individus. Mon 
idée, c’est que s’il n’y a pas une institutionnalisation de l’autorité – quelque chose qui institue l’autorité et la 
localise –, eh bien, l’expérience humaine montre que l’on a soit l’anomie, l’absence de lois, soit au contraire 
l’absolutisme du pouvoir. L’absolutisme d’un pouvoir où la contrainte est exercée par la société, pas par le chef. 
Une violence tout à fait exacerbée et qui s’impose à chaque membre. 
 
Pierre Clastres commence par nous rappeler qu’on s’accorde pour dire qu’il n’y a pas, même sous forme 
embryonnaire, de pouvoir politique chez les animaux non-humains. Il y a des sociétés animales, indubitablement, 
mais sans pouvoir politique. Ce constat permet de dire que le pouvoir n’a pas une origine naturelle. J’espère que 
vous avez en tête le vocabulaire des années 70, qui oppose nature et culture. Dit dans notre langage, le pouvoir 
se fonde dans le symbolique et pas dans la nature. Par contre, Clastres montre comment il existe selon lui ce 
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qu’il appelle des petites sociétés closes, des groupes tribaux restreints sans pouvoir politique. Ces groupes 
constituent des sociétés archaïques, caractérisées par l’absence de culture et par ce que l’on appelle l’économie 
de subsistance : c’est-à-dire que la collectivité de chasseurs et de cueilleurs, parfois de cultivateurs, se contente 
chaque année de produire ce qui va permettre de couvrir les besoins et pas plus. Pas plus sauf, qu’évidemment, 
la sagesse fait que ces peuplades savent très bien qu’une année la récolte peut être détruite ; ils font donc des 
réserves. Mais des réserves sans qu’il y ait pour autant entrée dans le monde du marché, et donc sans plus-
value. 
 
Ce que Pierre Clastres réfute, c’est ce que l’on appelle l’ethnocentrisme des anthropologues, l’ethnocentrisme qui 
consiste à penser que ce qui est normal pour nous est normal universellement, qui consiste donc à regarder les 
autres au travers du prisme de nos valeurs. Son idée est qu’une espèce d’ethnocentrisme est présent, même 
chez Marx et beaucoup à partir de Darwin, qui consiste à juger les autres sociétés avec l’idée d’une hiérarchie ; 
que tout groupe social doit aboutir à notre modèle. On est dans ce système sans s’en rendre compte, chaque fois 
que l’on dit qu’une société est en voie de développement. C’est-à-dire que l’on a intégré l’idée qu’il existe un 
progrès linéaire des sociétés, qui va du groupe des Amérindiens jusqu’à nos bonnes sociétés qui sont, elles, 
développées. 
Clastres réfute le caractère linéaire et déterministe de cette logique. En même temps, il rappelle la thèse de Max 
Weber, qui est que toute société tend à constituer un Etat et que, ce qui définit l’Etat, c’est le monopole de 
l’usage légitime de la violence. On a sous les yeux l’exemple de l’Irak, où la destruction de l’Etat pose ce 
problème, avec la question de savoir qui dispose légitimement de la violence. Et l’autre exemple que l’on peut 
prendre, qui est très simple, ce sont les westerns de notre enfance où le scénario était toujours le même : il y 
avait un petit village perdu et il s’agissait de savoir si la loi devait régner ou pas. Il y avait donc le shérif qui en 
général était le "bon" – des fois il y avait un shérif corrompu – et il s’agissait de savoir si le shérif allait pouvoir 
s’imposer à des pistoleros toujours prêts à vous chiper votre argent… Bref, on avait dans le Far West ce thème : 
comment l’Etat arrive petit à petit à monopoliser la violence, avec cet énoncé clé que nous connaissons tous : 
« force doit rester à la loi ». 
 
Du pouvoir politique 
Pierre Clastres a pour thèse que les sociétés amérindiennes – et quelques autres sans doute qui se réduisent 
comme une peau de chagrin –, témoignent de l’existence d’un autre type de lien social que celui-là, mais que l’on 
peut quand même définir quelques thèses générales.  
 
- Première thèse : le pouvoir politique est universel et immanent au social. Mais le pouvoir politique peut être 
coercitif ou non. 
 
- Deuxième thèse : le pouvoir coercitif – c’est-à-dire le commandement et l’obéissance – n’est pas le modèle, le 
télos, l’horizon de nos sociétés ; il est seulement un cas particulier. Un cas particulier, mais il faut quand même 
reconnaître que c’est celui qui s’impose. 
 
Dans les groupes de style amérindiens, existe une politique sans institution politique. D’où sa formule que je cite : 
« le pouvoir politique n’est pas une nécessité inhérente à la nature humaine, mais c’est une nécessité inhérente à 
la vie sociale ». 
Il me semble que, pour nous, nous n’utilisons pas le terme de nature humaine ; mais si nous l’utilisions, ce serait 
pour parler de lien social.  
 
Clastres fait état de l’observation de ces tribus et fait aussi appel à toute la littérature des ethnologues, mais aussi 
tout simplement de voyageurs… Voyageurs découvrant les sociétés des Indiens. Ces observateurs ont toujours 
noté l’existence d’un mode « démocratique » – je mets le mot entre guillemets – et d’une grande égalité, comme 
caractéristiques de ces groupes. Tout se passe comme s’il n’y avait pas de différences individuelles, de statut 
entre les gens. Mais le chef ?  
Les observateurs ont noté qu’il manque toujours, presque complètement, d’autorité. D’où le constat, chez les 
Indiens d’Amérique du Nord comme du Sud, d’une nature paradoxale de la chefferie. Clastres cite un auteur, 
Lowie, qui définit le chef de la façon suivante : premièrement, le chef est un faiseur de paix, un modérateur du 
groupe. Deuxièmement, il est généreux de ses biens et accepte de répondre à toutes les demandes qu’on lui fait. 
Troisièmement, c’est un bon orateur. Evidemment, ça peut nous surprendre, on n’est pas habitués à voir le chef 
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comme ça ! Mais on pourrait en rêver, n’est-ce pas ? Le grand chef serait le modérateur qui répondrait à toutes 
les demandes ; vous lui demandez une allocation, il vous la donne tout de suite, etc. Est choisi comme chef celui 
qui dispose d’un bon maniement du langage. C’est vraiment corollaire, c’est nécessaire. Ne peut pas être chef 
quelqu’un qui ne saurait pas manier le verbe. 
La deuxième chose que l’on constate, c’est que le chef – chez nous les chefs, en général, sont ceux qui 
travaillent le moins, eh bien là, c’est le contraire – : le chef c’est celui qui travaille le plus. Il peut se faire aider 
éventuellement par des esclaves. Mais il travaille le plus parce qu’il doit répondre à toutes les demandes. C’est-à-
dire que si l’un de vous veut se marier, il va voir le chef et dit : « écoutez chef, j’ai besoin de vingt tonnes de 
miel » ; le chef doit s’exécuter et dit : « bien sûr, vous aurez ça en temps voulu ». Les chefs doivent donc 
travailler comme des bêtes pour répondre aux demandes.  
Et enfin, il fait la paix, c’est-à-dire qu’il passe son temps à calmer les conflits entre les gens. Au-delà de la 
caricature, ce que nous repérons c’est que le chef de ce groupe est un tiers, pour employer notre langage 
freudien. Il se met en tiers dans les conflits symétriques, dans les conflits spéculaires (ceux qui se passent sur 
l’axe imaginaire). Et c’est aussi l’Autre de la demande, mais d’une demande toujours satisfaite. Bon, les 
demandes des gens sont raisonnables. Elles se limitent au domaine du possible, de ce qui peut être satisfait. 
 
Du consensus 
Chez les Jivaros par exemple (tout le monde connaît les réducteurs de têtes), les Jivaros fonctionnent sur la base 
du consensus omnium, c’est-à-dire qu’une décision n’est prise que s’il y a consensus de tous. Tout le monde est 
d’accord.  
Une petite touche particulière pour le chef, qu’on note quand même, c’est qu’en général toutes ces tribus sont 
monogames, sauf le chef, qui est polygame. On peut faire l’hypothèse qu’on lui donne des femmes pour le 
calmer. La polygynie est le privilège du chef. Il s’agit d’une polygynie sororale, le chef épouse une fratrie, une 
série de sœurs. Donc, quand même, ce n’est pas le père de la horde primitive freudienne ! On a notre vieux 
Freud racontant le père horrible, qui les baise toutes, etc. Là, c’est tout à fait un type cool. Mais enfin, il a quand 
même plusieurs femmes. 
Chez les Jivaros, la polygamie a une explication rationnelle si je puis dire : ils se battent un peu entre eux, ils 
s’affrontent même beaucoup les mâles, et donc "je te coupe la tête" et, à force de couper des têtes, on manque 
d’hommes. Donc, comme il y a peu d’hommes pour une femme, c’est le seul groupe qui pratique une polygamie 
généralisée. 
 
L’observation ethnologique nous montre que le groupe contrôle le chef. A la base, le principe, c’est ça. C’est pour 
ça que le livre de Pierre Clastres s’appelle « La société contre l’Etat » : son idée c’est que les valeurs de ces 
groupes sociaux sont faites pour empêcher l’Etat de nuire. Pour ce faire, on limite les pouvoirs du chef, on le 
contrôle. D’où le rôle de l’opinion.  
Ceux qui ont lu Carl Schmitt se souviennent de ce que c’est que l’opinion : l’opinion c’est opiner. L’opinion 
publique, elle opine et, corrélativement, on lui demande d’opiner au chef. Et ce contrôle exercé par le groupe 
aurait comme effet, d’après les ethnologues, l’impuissance totale du pouvoir politique.  
 
Les lois de l’échange 
Clastres – je ne sais pas s’il se reconnaissait lui-même comme structuraliste, mais il était dans la logique 
structuraliste de l’époque –, Clastres fait le lien entre la définition du chef qu’il vient de donner et ce qui fait 
consensus chez les ethnologues de l’époque, à savoir que ce qui structure une société ce sont ces trois niveaux 
d’échanges : les biens, les femmes et les mots. Je le cite : « c’est d’abord par les trois niveaux fondamentaux de 
l’échange des biens, des femmes et des mots que se définit la société ». C’est l’organisation de ces trois types 
d’échanges qui définit la société et permet de dater le passage de l’état de nature à l’état de culture.  
Entre biens, femmes et mots, Clastres nous dit que les femmes sont la valeur par excellence dans les groupes 
indiens. Sa thèse est que l’on échange l’impuissance politique du chef contre un don de femmes. Notez bien qu’il 
s’agit de don, il ne s’agit pas d’échange.  
Quand on parle d’échange des femmes, ça veut dire que le groupe A passe une alliance avec le groupe B, parce 
qu’on a échangé une fille du groupe A en la donnant à un homme du groupe B, et une fille du groupe B en la 
donnant à un homme du groupe A. Il y a alors échange, symétrie, dialectique.  
Le don est univoque. On donne des femmes au chef pour qu’il n’abuse pas de son pouvoir.  
J’ai lu dans les années 70 des thèses de sociologie tout à fait passionnantes qui expliquaient que dans nos 
sociétés, les vieux mâles, pour accaparer les femmes, mettaient les jeunes hommes en classes préparatoires et 
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leur faisaient passer des examens pour qu’ils n’aient pas le temps d’aller voir les filles. Et pendant ce temps, les 
vieux pouvaient un peu en profiter quand même…  
La femme dont on parle là, a la valeur d’objet d’échange. Certains d’entre vous ont pu observer des groupes 
sociaux dans lesquels les alliances se font par des mariages. Ça peut être tout à fait intégré et ne poser aucun 
problème subjectif. J’ai vu ça dans le Moyen Atlas, où les jeunes fiancées ne se posent aucune question du style 
"mais où est mon désir, est-ce que vraiment je veux me marier ?". Si elles se les posent, ça n’apparaît pas en 
tout cas dans le circuit de la parole. 
 
Donc, le groupe donne des femmes au chef, mais exige en retour – c’est là où il y a quand même un échange – 
harangue, qui est un don du chef à l’égard du groupe, et satisfaction de toutes les demandes. Celui qui parle est 
un chef. Clastres nous apprend tout de suite quelque chose de très intéressant sur cet usage de la parole par le 
chef. Il dit : puisque c’est un bon orateur, on l’écoute religieusement. On se met autour de lui, et on l’écoute. Le 
langage du chef, dit-il, est un langage dur, c’est-à-dire qu’il n’attend pas de réponse. Il échappe à la fonction de 
communication.  
Clastres n’est pas assez lacanien pour savoir que, pour nous, la fonction essentielle de la parole n’est pas dans 
la communication. Comme c’est un sociologue, il croit que la parole ça sert à échanger, essentiellement à 
communiquer. Et donc, il dit : « la fonction de la communication n’est pas la fonction de la parole du chef ». Et ça 
l’étonne. « Il met en jeu des fonctions non communicationnelles du langage ». Dans notre jargon à nous, c’est du 
signifiant pur, c’est-à-dire que l’on ne s’intéresse absolument pas à la signification de ce que dit le chef. C’est 
comme quand, chez vous, vous rentrez et que vous mettez la télé. Vous, peut-être pas, mais il y a des gens qui 
font ça. Donc, l’Autre parle, vous n’écoutez pas, cela n’a aucun intérêt… Mais c’est branché sur l’Autre. Eh bien 
là, c’est pareil. Il dit aussi : « Le discours du chef, en sa solitude, rappelle la parole du poète pour qui les mots 
sont valeur plus que signe ». Nous ne retrouvons pas tout à fait nos moutons dans cette formulation de Clastres, 
mais vous entendrez que le signifiant – les signifiants de la parole du chef – compte en tant que valeur et non pas 
en tant que signe, signe voulant dire pour lui : « qui veut dire quelque chose », signification. 
 
Etres parlés 
Formulons ça dans notre jargon : le chef est là pour nous rappeler que nous sommes des parlêtres. Que si nous 
sommes liés les uns aux autres, c’est parce que nous sommes parlants, mais aussi et surtout parlés, n’est-ce 
pas ? Quand Lacan invente ce néologisme de parlêtre, il ne dit pas « l’homme est un animal parlant ». Il pourrait 
dire ça, c’est vrai. L’homme est un animal parlant. Mais l’idée de Lacan, c’est qu’il est beaucoup plus important 
d’être parlé ; et non pas d’être parlant. D’être parlé, c’est-à-dire d’avoir une place dans le flot des signifiants et 
dans le champ de l’Autre. Le chef montre que nous sommes parlés, que nous sommes des parlêtres. Nous 
prenons notre être dans le champ de la parole. Et ce faisant, en parlant, Clastres nous dit que le chef dénature le 
groupe – dénature au sens noble du terme. Nous sommes dénaturés. Lacan dit que l’homme est dénaturé, au 
sens où il est arraché à la nature précisément par la parole. 
Le blabla permanent du chef a valeur d’acculturation. 
 
Pierre Clastres note, ce qui visiblement lui plaît : «Ainsi se décèle la présence latente, et comme furtive, de la 
contestation et de son horizon ultime : le conflit ouvert ; présence non extérieure à l’essence du groupe, mais au 
contraire dimension de la vie collective engendrée par la structure sociale elle-même ». Voilà comment dans une 
petite phrase, Clastres nous montre, à travers le contrôle que le groupe exerce sur le chef, qu’il y a quand même 
une contestation permanente, et cette contestation traduit quelque chose : il dit que c’est le conflit ouvert qui est 
l’horizon ultime et que ça fait partie de l’essence du lien. Il met là en valeur la dimension antisociale présente 
dans tout groupe.  
C’est le paradoxe développé par Freud, dans Psychologie des foules et dans Malaise… Nous faisons groupe et, 
en même temps, nous sommes foncièrement antisociaux. Et plus nous faisons groupe, plus la force antisociale 
en nous est forte. Freud appelle ça « pulsion de mort ».  
 
Le chant et la plainte 
Voici une petite illustration. Vous lirez ça avec délice, un chapitre qui s’appelle « l’arc et le panier ». C’est une 
étude sur un groupe rival Guayaki. Dans ce groupe, il y a une répartition binaire très simple : les femmes ont des 
paniers et les hommes ont des arcs. Evidemment, on peut faire du freudisme à trois sous et voir métaphoro-
métonymiquement, dans l’arc et dans le panier, quelque chose qui renvoie à la différence des sexes en soi, et qui 
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symboliserait quelque chose comme une distinction des caractéristiques sexuelles mâles et femelles. Mais nous 
ne le ferons pas. Clastres ne nous le dit pas, d’ailleurs. 
Il montre au passage comment le groupe traite l’homosexualité, qu’il appelle l’inversion. Il y a deux hommes qui 
sont des porteurs de paniers ; vous verrez comment c’est traité, de façon très jolie et de façon très différente 
dans les deux cas. Je vous laisse découvrir ça… 
 
Ce qui m’intéresse plus, c’est que Clastres étudie les chants, la façon de chanter, distincte des hommes et des 
femmes. Toute la journée on travaille. Les femmes avec leurs paniers s’occupent de la récolte, etc., les hommes 
vont chasser du gibier. Le soir venu, hommes et femmes chantent. Mais pas ensemble. Les femmes de leur côté, 
les hommes du leur.  
Les femmes chantent un chant collectif, à l’unisson, un chant qui est une longue plainte. Le chant féminin collectif 
manifeste, selon l’auteur, toute la négativité de l’existence, dont les femmes ont la charge de l’expression.  
De leur côté, les hommes chantent, à l’écart. Ils sont ensemble dans le sens où, j’imagine, on les voit dans la 
clairière ou au bord de la falaise, tous rangés. Mais ils ne chantent pas en groupe. Ils chantent en même temps, 
mais de façon cacophonique. Chacun, au mépris de l’autre si je puis dire, pousse sa gueulante. Et l’ensemble est 
joli quand même. Cacophonie, ce n’est pas tout à fait kakos, mais enfin, ça n’est pas une polyphonie, c’est… un 
entrecroisement : chacun chante pour lui. Et quand on écoute ce que racontent ces guerriers, ces porteurs 
d’arcs, eh bien, ce qui est très étonnant, c’est que chacun se livre à la louange emphatique de soi-même. Chacun 
dit tout le bien qu’il peut penser de lui-même. Et c’est scandé de « moi…moi…moi ! » (Rires). Clastres nous dit 
que c’est l’opposition inexprimable des chasseurs entre eux. Pourquoi les chasseurs exprimeraient-ils, à l’heure 
dite, leur opposition inexprimable ? Clastres a cette idée que le chant, le domaine de la poésie, a pour fonction 
dans ces sociétés de permettre d’exprimer ce qui justement est au-delà de la communication, au-delà de l’usage, 
et ce n’est pas nous qui le contrediront. 
 
Rivalité refoulée 
Les chasseurs sont opposés entre eux pour deux types de raisons. La première, c’est que pèse sur le groupe un 
tabou alimentaire extrêmement strict. Chaque chasseur chasse toute la journée, mais il lui est interdit de manger 
le produit de sa chasse. Le soir, il a tué deux ou trois perdrix ou un sanglier, il ne peut pas les manger. Il ne peut 
que donner à un autre, ou aux autres de la tribu. Mais ce qu’il a chassé lui-même, il ne peut pas le mettre à la 
bouche, car ce serait sacrilège. L’échange des biens est strictement ritualisé : je dois nécessairement donner aux 
autres, c’est-à-dire à tout le groupe le produit de ma chasse. Quel est l’intérêt social ? L’intérêt social, c’est 
d’obliger en quelque sorte chacun à faire vivre le groupe et à se convaincre qu’il ne vit que par ce groupe. Si je 
mange, c’est que les autres m’ont donné ce qu’ils ont chassé. Mon aliénation totale au groupe social, mon 
aliénation vitale est là, car je ne peux évidemment pas enfreindre le caractère sacré du tabou qui porte sur le 
produit de ma chasse. Je ne vis que parce qu’il y a un autre. Ma survie dépend de l’autre. Et Clastres a l’idée que 
le chant des chasseurs manifeste quand même qu’ils ne sont pas toujours d’accord avec ça, en leur for intérieur, 
ils ne sont pas très contents.  
 
Mais la deuxième raison de l’inexprimable opposition des chasseurs tient, d’après Pierre Clastres, à une 
caractéristique du groupe, que bizarrement il n’explique pas. Il dit : « je ne traite pas de ça ici, mais il y a un sexe-
ratio tout à fait inhabituel. Chez les Jivaros, il n’y a pas beaucoup d’hommes parce qu’ils s’entretuent, là c’est le 
contraire, il y a exactement deux fois plus d’hommes que de femmes ». Il ne dit pas pourquoi. Alors je ne sais 
pas pourquoi il ne dit pas pourquoi, on peut fantasmer ce qu’on veut… Et puisque les hommes sont deux fois 
plus nombreux, la solution s’impose : chaque femme a deux maris. (Rires). Il y a deux maris, mais ils ne sont pas 
égaux. Il y a le premier, et il y a le second. Et le second en veut beaucoup au premier, et le premier en veut au 
second. Donc l’idée de Clastres est là, étayée sur la base des chants de ces hommes, ce dont ils se plaignent : 
moi qui suis le plus beau, le plus grand chasseur, je ne dispose que de la moitié de la femme et je ne mange pas 
ce que je chasse ! 
 
Cet exemple est là pour nous montrer un cas particulier dans lequel le partage des femmes et l’échange des 
produits fondent le lien social. Clastres note que le chant autiste des hommes exprime ce qui est refoulé, qu’on 
n’a pas le droit de dire, c’est-à-dire qu’on est en compétition. Quand toute la structure de la société est faite pour 
vous dire " tu ne vivrais pas sans le groupe, parce que tu n’as pas le droit de manger ce que tu as chassé", vous 
ne pouvez pas vous avouer que votre voisin est un rival. Donc cette compétition refoulée fait retour dans le chant. 
Chacun prend donc son Autre, son grand Autre, à témoin de son individualité, qui est niée par le poids colossal 
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du groupe. Les indiens disent qu’ils chantent pour être contents, c’est-à-dire qu’ils satisfont la pulsion. Là on peut 
dire que leur chant est une expression en solo de la protestation antisociale. 
 
La torture comme lien social 
Je vais accélérer un petit peu en évoquant un autre article tout à fait passionnant, dont le titre est « De la torture 
dans les sociétés primitives ». 
Si Clastres a eu un jour le fantasme du paradis sur terre chez les indiens, l’observation qu’il donne des rites 
initiatiques montre que c’est un paradis tout relatif. Il décrit pour les avoir observés, comme en puisant dans la 
littérature, des rites initiatiques – je crois que c’est chez les Guaranis – qui sont des rites de torture, on ne peut 
pas appeler ça autrement. Torture voulant dire qu’il s’agit d’imposer à l’autre la souffrance maximale. Sans 
sadisme apparent, les gens qui pratiquent le rite prennent le jeune homme et lui font subir les choses les plus 
épouvantables possibles, les plus douloureuses dans le corps ; le but manifeste est que le corps soit porteur d’un 
signe qui assigne au sujet son destin. La marque imposée à l’impétrant doit faire mémoire dans le corps. La trace 
du rite est, nous dit Pierre Clastres, un surplus irrévocable. Dans notre langage à nous, on peut faire un parallèle 
avec la barre que le signifiant imprime sur le sujet lorsqu’il entre dans le discours du maître : la marque invisible 
sur le sujet.  
Eh bien, la marque sur le sujet est invisible mais, ce qui peut être visible dans certaines cultures, c’est la marque 
sur le corps. Pierre Clastres donne la fonction de cette marque dans la souffrance ; elle se traduit par : « tu es 
des nôtres et tu ne l’oublieras pas ». Donc là une marque visible dans le corps, comme l’est dans d’autres 
cultures la circoncision, qui signifie à la fois l’appartenance de l’individu au groupe et qui donne à cette 
appartenance une marque inoubliable puisqu’elle est physique, puisqu’elle est visible. Vous voyez là, noués, le 
corps, l’imaginaire et le langage. Et Pierre Clastres fait évidemment un parallèle avec la colonie pénitentiaire, ce 
très beau texte de Franz Kafka, où Kafka montre comment dans une colonie pénitentiaire la loi vient s’inscrire à 
même le corps des prisonniers. 
 
C’est donc, nous dit Clastres, une pédagogie du groupe sur l’individu et non pas un dialogue. Non pas un 
dialogue, car il faut quand même dire une chose : le silence de l’initié est absolument obligatoire. Si l’initié se 
plaint, s’il pleure, s’il proteste, s’il manifeste quoi que ce soit ou s’il demande le sens de ce qu’on lui applique, le 
rite échoue et il est voué à la mort. Il faut se taire. Pour que le rite marque, il faut que la souffrance imposée 
rencontre le consentement. Car, comme nous dit Clastres, qui ne dit mot consent. Le silence de l’initié est un 
consentement à être membre du groupe.  
Si Clastres voulait démontrer qu’il existe des sociétés où le chef n’a pas d’autorité, il démontre aussi que dans les 
mêmes groupes, c’est le groupe lui-même qui exerce sur chacun de ses membres une violence, une violence qui 
hurle : « tu nous appartiens ». Et si au début de son livre il voulait démontrer que, contrairement à ce que disait 
Nietzsche, les hommes ne font pas lien social à cause d’un « tu feras », c’est-à-dire à cause de la gourmandise 
du surmoi, il me semble qu’il démontre le contraire. Car il faut vraiment que chacun de nous soit animé par un 
surmoi gourmand pour accepter, comme le dit Lacan, l’incessant sacrifice aux dieux obscurs, inhérent au lien 
social ; en particulier pour accepter ces tortures imposées.  
 
Clastres montre comment, par exemple, dans un groupe qu’il avait observé, un jeune homme dont le corps avait 
été traversé de flèches ou de lances, devait attendre que ça se détache. L’initié danse très violemment, très 
vivement, pour que les flèches se détachent. Le jeune homme chez qui ça ne se détache pas, ne peut donc 
trouver sa place dans le groupe ; il s’isole quarante-huit heures, jusqu’à ce que ses chairs se gangrènent assez 
pour que l’arme se détache et qu’il puisse revenir dans le groupe. Le seul intérêt du détail de cette cruauté, est 
de montrer comment le sujet consent absolument à ça, parce que ça lui est vital. C’est qu’il ne peut pas survivre 
sans le groupe. Nous voilà ramenés à la gourmandise du Surmoi. Le livre de Clastres pourrait servir d’illustration 
au fait que si nous acceptons d’être en groupe, c’est en raison de quelque chose qu’on appellera le Surmoi, mais 
aussi comme je le disais au début, en raison de notre désir de reconnaissance par l’Autre. Si le jeune homme 
accepte le rite c’est qu’il est, en échange, reconnu par le groupe. Notre désir de reconnaissance est ce sentiment 
d’être, que nous tenons du fait d’être nommés par le groupe auquel nous appartenons.  
 
Je pense que vous voyez déjà comment ça se passe. Chaque année, les thèmes des sessions s’enchaînent. 
Tout le long de cette année, ce que j’aurai soutenu, c’est que c’est la culpabilité, la honte et l’angoisse ne sont 
pas seulement des effets du lien social, mais des raisons du lien social. 
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Franck Rollier 

 
 

De la salle d’attente à l’inattendu.  
La psychanalyse comme lien social et lieu de création. 
 
Nous avons déjà évoqué que l’inconscient se manifeste dans une relation – Freud rappelait dès la première page 
de Massenpsychologie… que dans la pensée de quelqu’un, dans sa vie mentale, quelqu’un d’autre est toujours 
déjà impliqué, ce qu’il a précisément démontré pour le mot d’esprit, lequel implique l’Autre ; mot d’esprit qu’il a 
qualifié de « processus social ».  
 
Pour Lacan, c’est le principe de toutes les formations de l’inconscient. Ne parle-t-on pas de la relation d’un rêve ?  
 
L’inconscient se manifeste dans une relation qui est accueillie, recueillie dans l’expérience de la psychanalyse, 
où l’inconscient se présente d’abord sous la forme de la répétition : 
 
- Régularité des séances, des horaires, s’asseoir ou s’allonger, parler pour « dire ce qui vient à l’esprit », toutes 
actions répétitives auxquelles l’analyste invite, qu’il recommande pour ne pas dire qu’il commande. Jacques-Alain 
Miller a pu dire qu’« elle essaye de s’égaler à la répétition » et d’ailleurs l’analyste est là à l’occasion pour 
s’inscrire comme S1, comme celui qui commande que la séance soit de l’ordre de la répétition. 
 
- Surtout, le transfert est répétition en acte. Pour Freud, il est une arène où la « compulsion de répétition 
(wiederholungzwang) peut se manifester dans une liberté quasi totale ».  
 
L’inconscient fonctionne comme le maître et selon le discours du maître : il répète. 
S1 → S2 : Un signifiant commande le savoir, c’est le principe de l’action compulsive, on sait à l’avance que ça va 
se produire. 

 
 
Vous savez que c’est à ce niveau, au niveau de la répétition, que Freud a mis en évidence la pulsion de mort – 
en passant par le retour à l’inertie, à l’inanimé, soit le principe de Nirvana : la répétition est ce qui va contre la vie. 
Lacan reprend et précise ; pour lui la répétition n’est pas de l’ordre d’une fonction vitale, biologique, « ça ne veut 
pas dire : ce qu’on a fini, on le recommence, comme la digestion », mais une fonction liée au langage, qui est « à 
la racine même du langage ». 
 
Cette compulsion de répétition est repérée par Freud en particulier à partir de l’observation du jeu de la bobine 
chez son petit-fils. L’enfant joue à faire disparaître un objet et à la faire réapparaître en scandant par la parole les 
deux temps : Fort - Da (loin - ici). Freud interprète ce jeu comme la reproduction par l’enfant, avec l’objet qu’il a 
sous la main, de la scène de la disparition de sa mère et de sa réapparition. 
Lacan le relit (en particulier dans les Séminaires IX et XI) : ce jeu introduit la fonction du symbole et l’enfant – le 
sujet enfant – y cherche « son unicité signifiante ». Ce jeu vise à faire surgir du un, à recouvrir le réel de la 
disparition de la mère, c’est-à-dire une béance, un innommable, provoqué par l’absence et qui s’apparente à la 
mort. 
 
C’est à partir de ce jeu et des élaborations de Freud sur la répétition, que Lacan va situer la fonction de l’objet 
perdu, du fameux objet α. Comment ce α a-t-il partie liée à la bobine, avec le jeu du Fort Da ?  
C’est que cette bobine liée à lui – nous sommes bien dans le lien social – par un fil qu’il retient, représente ce qui 
de l’enfant se détache dans cette épreuve – un « petit quelque chose du sujet » – une « auto-mutilation » à partir 
de quoi l’ordre symbolique va se mettre en place. 
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Autrement dit, la répétition du départ de la mère est cause d’une division du sujet, division que l’enfant tente de 
surmonter par le jeu alternatif du Fort-Da. 
Ce point était repris dans le Séminaire L’envers… dès le premier chapitre : « Le sujet surgit comme divisé […] et 
de ce trajet surgit une perte ». Remarquons que dans le jeu, ce qui fait lien, c’est justement l’objet petit α. 
 
Le pas suivant de Lacan sera de dire que cette perte est une perte de jouissance, mais qui vise aussi « à un 
retour de la jouissance » : la répétition, chaque répétition, chaque trait, « commémore une irruption de la 
jouissance » au-delà du principe du plaisir. La répétition, dont Lacan a fait l’un des quatre concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, est présente dans la dynamique même de la cure et de l’inconscient. La 
répétition est constitutive du symptôme qui s'efforce de reproduire une satisfaction perdue de la première enfance 
et elle au cœur de l’affect qui est répétition de quelque expérience significative particulière. 
Dans cette béance s’adaptent des objets bouchon – anal, oral, scopique, voix –, et « c’est là sans doute qu’une 
psychanalyse classique s’arrête, à mettre en valeur ces divers termes oral, anal, scopique, voire vocal ». Mais 
« ce qu’on attend du psychanalyste », nous dit Lacan, « c’est de faire fonctionner son savoir (qu’il acquiert de 
l’analysant) en terme de vérité, d’essayer d’occuper la place en haut à gauche ». 
 
 
Dans le Discours analytique, qui s’écrit:       , l’analyste opère à partir de α, occupe la place de 
semblant de α.    
                                     
L’inconscient se présente sous un autre mode que celui de la répétition : le mode de la surprise, de l’aléatoire, de 
la contingence. Dans ce discours, on ne sait rien à l’avance de l’inconscient : l’inconscient est situé comme un 
savoir sans maître. Des signifiants-maîtres (S1) sont produits mais, dans ce discours, ils ne peuvent devenir 
maîtres du savoir S2 : il y a là un impossible qu’indique la double barre entre S1 et S2. 
Ce statut de l’inconscient est celui de « l’inconscient vérité », d’un inconscient qui interprète : le discours de 
l’analyste produit des S1, qui sont des interprétations dont l’effet de vérité est aléatoire et bouscule les 
automatismes.  
 
Dans la séance analytique lacanienne, l’inconscient passe d’un statut de répétition à un statut d’interprétation.  
Donc, si la séance s’inscrit d’abord du côté de la répétition, elle est aussi – selon la belle formule de J.-A. 
Miller : « le lieu merveilleux où s’accomplit l’inversion du statut de l’inconscient, de la répétition à l’interprétation, 
de la nécessité à la contingence ». 
A ce passage répétition-contingence, répond celui de l’inconscient savoir à l’inconscient sujet, qui peut produire 
une trouvaille. 
C’est ainsi que le discours analytique « fait promesse : d’introduire du nouveau », du nouveau dans l’amour 
précise Lacan, puisque les impasses de l’inconscient se révèlent d’abord dans l’amour. 
 
Chez le sujet psychotique, qui est dit hors-discours, c’est la construction d’un symptôme et non pas un travail de 
déchiffrage – c’est l’inscription dans un ordre, dans un discours par le délire par exemple – qui peut être la visée 
d’un traitement avec un psychanalyste et représenter du nouveau sous la forme d’une construction, d’une 
création de symptôme pour traiter le réel (cf. Joyce) ; traiter le réel de la jouissance (les effets du langage) en 
l’appareillant par le sens. 
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François Bony 
 
 

Freud aveuglé par la vérité  
 
Si Œdipe finit très mal […] c'est parce qu'il a absolument voulu savoir la vérité […] 
Il n'est pas possible d'aborder sérieusement la référence freudienne sans faire intervenir outre le meurtre et la 
jouissance, la dimension de la vérité […] 
Simplement à voir comment Freud articule ce mythe fondamental, il est clair qu'il est véritablement abusif de tout 
mettre sous la même accolade d'Œdipe. Qu'est-ce que Moïse, foutre de nom-de-Dieu – c'est le cas de le dire –, a 
à faire avec Œdipe et le père de la horde primitive ? Il doit bien y avoir là-dedans quelque chose qui tient du 
contenu manifeste et du contenu latent »1. 
 
L'Œdipe comme rêve de Freud, voilà ce que nous propose Lacan. Le contenu manifeste est donc ce que nous 
amène Freud. Le contenu latent c'est ce que rajoute Lacan pour lui donner du sens. Nous proposons ici de 
reprendre la démonstration faite par Lacan – le long des quatre chapitres réunis sous l’intitulé : « Au-delà du 
complexe d’œdipe »– de cette proposition sur trois plans : clinique, théorique et politique. 
 
1 - Dora et le Maître de la vérité. Le plan clinique 
Lacan part ici, comme dans le Séminaire XI, des préjugés de Freud dans la cure de Dora, de son erreur – 
justement du fait de sa lecture œdipienne du cas – pour insister sur le côté « inutilisable de l'Œdipe ». 
C'est à ce propos qu'il rappelle ce qu'est un père et qu'il insiste sur la fonction du père idéalisé dans l'hystérie. Je 
cite : « Dans tous les cas, dès Studien über Hysterie, le père se fait lui-même d'appréciation symbolique. Après 
tout, un malade ou un mourant est ce qu'il est. Le considérer comme déficient par rapport à une fonction à 
laquelle il n'est pas occupé, c'est lui donner, à proprement parler, une affectation symbolique. C'est proférer 
implicitement que le père n'est pas seulement ce qu'il est, que c'est un titre comme ancien combattant, c'est 
ancien géniteur […] C'est impliquer dans le mot père quelque chose qui est toujours en puissance en fait de 
création […] C'est […] là ce qui spécifie la fonction de la relation au père de l'hystérique et c'est très précisément 
cela que nous désignons comme étant le père idéalisé ». 
 
Cette fonction du père idéalisé, si elle est présente dans l'hystérie, est également patente dans la névrose 
obsessionnelle. Il nous faut préciser ici que Lacan développera dans le Séminaire suivant – D’un discours qui ne 
serait pas du semblant – que si l’introduction du mythe d’Œdipe, version Sophocle, a été « dictée » à Freud « par 
l’insatisfaction de l’Hystérique », le second mythe – Totem et tabou – « l’a été par ses propres impasses » pour 
conclure que c’est là « un produit névrotique ». 
Rappelons également que déjà dans le Séminaire XI, Lacan relevait la fonction du mythe du meurtre du père 
comme « régulateur du désir de Freud », posant donc Freud du côté d'une structure obsessionnelle dans laquelle 
on connaît l'importance de la fonction du père idéal. 
 
Nous renvoyons ici aux Etudes sur l'Œdipe de Mustapha Safouan : 
Dans la névrose obsessionnelle, parmi les attributions du père idéal, on retrouve le fait de renforcer la fondation 
du désir sur la loi dans son aspect négatif d'interdiction, mais aussi et surtout le fait de soutenir une identification 
narcissique dont le sujet fait la condition de toute rencontre avec l'objet.  
Le sujet avance vers cette rencontre en étant masqué, « c'est à dire comme étant ce qu'il n'est pas : à savoir ce 
semblable non semblable qui possède ce dont il se croit dépourvu, le phallus. A ce titre, le Père idéal se 
manifeste comme un rival, toujours trahi : c'est à sa place “ volée ” que le sujet se met ; et comme un obstacle, 
mais indispensable : le sujet n'a qu'une seule hâte, le remettre sur son piédestal … pour lui-même y rester ». 
 
Le père idéal est le fantasme d'une exception, au sens imaginaire d'une exception à l'ordre établi. L'exception, 
c'est également le père de la horde, et notons ici que Serge Cottet relève une identification de Freud au père de 
la horde : à Abraham, qui demandait à Freud si le sens sexuel avait été épuisé dans l'interprétation du rêve 

                                                 
1 Commentaire des chapitres VI à IX du Séminaire de Jacques Lacan, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1991. 
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d'Irma, Freud répond : « C'est un délire des grandeurs sexuelles qui se cache là derrière. Les trois femmes 
Mathilde, Sophie, Anna, sont les trois marraines de mes filles, et je les ai toutes ». 
Le père interdicteur du désir (le père de l’Œdipe), n'est pas ce qui empêche le névrosé de désirer, c'est bien 
plutôt son fantasme d'un père mort qui le met (par identification) à l'abri de la castration (d'où l'idée que Totem et 
tabou est une œuvre névrotique). 
Ce père mort, très présent dans l'œuvre de Freud, symbolise aussi une place : celle du phallus. Place qui, 
comme telle, peut s'accommoder d'être occupée par un savoir sur le sexe qui vient justement chez Dora se 
substituer au père. C'est ce que commente Lacan. Dans le second rêve abordé, Dora substitut à son père mort –
que d'autres accompagnent au cimetière – un dictionnaire ; celui, ajoute Lacan, « où l'on apprend ce qui 
concerne le sexe ». C'est ce rêve qui sert de point d'appui à Lacan pour mettre en relief la substitution chez 
l'hystérique du savoir à la place de la jouissance : 
 

   Savoir en place de jouissance. 
 
Dans la cure de Dora, Freud vient occuper cette place du père idéal ; il vient à occuper la place du maître de la 
vérité. « Ainsi, le discours du maître trouve sa raison du discours de l'hystérique à ce qu'à se faire l'agent du tout 
puissant, il renonce à répondre comme homme à ce qu'à le solliciter d'être, l'hystérique n'obtenait que de savoir » 
nous dit Lacan à ce propos. 
A la sollicitation hystérique, « fait voir si tu es un homme », Freud réplique sur le mode : « j'ai l'arme absolue, le 
savoir ». Mais comme ce savoir est constamment battu en brèche par les réponses souvent utopiques à ce que 
Freud veut obtenir, c'est à un maître châtré que Dora a affaire. 
 
Dans le Séminaire suivant – D'un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan développe que s'il y a plusieurs 
procédés pour éviter la castration, l'hystérique utilise un procédé simple : « elle l'unilatéralise de l'autre côté, du 
côté du partenaire. Disons que pour l'hystérique, il faut le partenaire châtré, il est très clair qu'il l'est au principe 
de la possibilité de jouissance de l'hystérique. Il faut qu'il soit seulement ce qui répond à la place du phallus ». 
Freud répond à une place qui ne peut que relancer l'insatisfaction de Dora, puisque c'est celle d'un maître qui ne 
saurait tenir cette place qu'à s'identifier à Mr. K. et, au-delà de Mr. K, à celle d'un père idéal. 
C'est là que Lacan soulève la question de Pourquoi Freud s'est trompé à ce point en « substituant au savoir qu'il 
a recueilli de toutes ces bouches d'Anna, Emilie, Dora ce mythe du complexe d'Œdipe ». Il nous renvoie donc là 
à la conjonction des « amours de Freud avec la vérité » et de la prétention du discours hystérique à vous la servir 
toute.  
 
2 - Au-delà du mythe, la structure. Le plan théorique. 
Ce qu’ajoute Lacan, en parlant de rêve, rêve de Freud, c’est que Freud s’est trompé selon son désir. Désir de 
sauver le père (le père de la loi – comme S1 – comme ce qui permet la lecture) en le tuant, d'où la construction 
du mythe de Totem et tabou et toutes les conséquences que cela aura pour le mouvement psychanalytique avec 
notamment « l’excommunication ».  
Ce Séminaire est plus tardif que « l’excommunication » et, lorsque Lacan s’interroge sur le lien social et la place 
du père, ce n’est pas sans penser à l’institution psychanalytique. C'est d'ailleurs lorsqu'il propose – en 1963, en 
partant de l'objet α qu'il vient de construire – de « tracer un chemin qui aille au-delà, infiniment plus loin, 
structurellement plus loin que la borne qu'il (Freud) a posée sous la forme du meurtre du père » qu'il fut 
« excommunié ». 
 
D’une certaine façon, nous dit Lacan, le mythe de Totem et tabou, en écrivant le meurtre du père, ne fait que 
masquer que le père est dès l’origine castré. C’est pourquoi il réduit ce mythe à « l’énoncé de l'impossible » ; 
impossible que Lacan écrira :  

 
 

Soit, qu’il y en ait un qui échappe à la castration, mais qui est aussi l’agent de la castration. Ce père réel n’est 
pas autre chose qu’un effet du langage. 
Lacan précise que la position du père réel tel que Freud l’articule, « à savoir comme un impossible », fait « que le 
père est nécessairement imaginé comme privateur ». « Ce n’est pas vous, ni lui, ni moi, qui imaginons, cela tient 
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à la position même. Il n’est pas du tout surprenant que nous rencontrions sans cesse le père imaginaire. C’est 
une dépendance nécessaire, structurale de quelque chose qui justement, nous échappe, et qui est le père réel. 
Ce père réel, poursuit Lacan, il est exclu de le définir d’une façon sûre, si ce n’est comme agent de la 
castration ». 
Castration elle-même définie comme « l’opération réelle introduite de par l’incidence du signifiant quel qu’il soit 
dans le rapport du sexe. Et il va de soi qu’elle détermine le père comme étant cet impossible que nous avons 
dit ».  
 
A la place du meurtre du père, Lacan installe la structure. C’est-à-dire d’un côté l’énoncé d’un impossible :

 et, pour tous les autres, la castration. La castration, soit un usage particulier du S1 avec le corps, « corps 
perdu par l’esclave pour devenir rien d’autre que celui où s’inscrivent tous les signifiants. C’est de cette sorte que 
nous pourrions imaginer ce savoir que Freud définit de le mettre dans la parenthèse énigmatique de 
l’Urverdrangt ». 
 
Cet usage particulier du S1 c’est celui qui s'inscrit dans le discours du maître où la castration se retrouve dans la 
ligne sous la barre. En effet, dans le discours du maître, ce que veut le maître c’est un produit. Lacan dit un plus 
de jouir, en calquant ce terme sur celui de plus-value. Ce qui intéresse le maître dans la production d’objet quel 
qu’il soit, ce n’est pas l’objet, c’est l’argent, la jouissance, la richesse. Le maître réinvestit une part de cette 
richesse auprès du travailleur pour qu’il recompose sa force de travail et il est dans l’obligation de répéter sans 
cesse l’opération du discours du maître pour obtenir de la jouissance. 
 
Voilà qui nous ramène à la coïncidence entre le discours du maître et le discours de l’inconscient : toutes les fois 
où l’on désire, on est obligé de parler, on s’inscrit dans une chaîne S1- S2. 
A chaque fois, il y a un reste. Il faut donc renouveler cette opération de la parole, inscrire de nouveau son désir 
dans la chaîne signifiante ; et, entre le moment où le sujet ressent un désir, où il cherche la satisfaction dans le 
signifiant et obtient un produit, il y a de toute façon un décalage entre ce qu’il désire et ce qu’il obtient. 
Ce plus de jouir est donc un manque à jouir, un manque à être. Ce que Lacan appelle objet n’est pas l’objet que 
j’obtiens, mais un reste qui ne peut pas s’inscrire dans le signifiant. Comment savoir qu’il y a un reste sinon que 
je continue à parler. C’est aussi pour cela que Lacan appelle cet objet, ce reste du côté d’un moins, d’un manque, 
l’objet cause du désir. Parce qu’il nous fait causer, par ce qu’il nous fait chercher dans le monde un objet qui 
puisse nous combler. 
 
C’est donc sur la fonction du S1, l’usage du S1 en tant qu’il produit une perte : le plus de jouir, que Lacan va 
insister pour aller au-delà de l’Œdipe. Arrêtons-nous d’ailleurs sur ce terme d’au-delà, qui nous renvoie à l’Au-
delà du principe de plaisir. Au-delà du principe de plaisir que Lacan qualifie de « point de rebroussement de la 
découverte Freudienne ». Cet Au-delà du principe de plaisir c’est ceci « que l’essentiel à quoi on a affaire dans 
l’exploration de l’inconscient, c’est la répétition », soit « la dénotation précise d’un trait, d’un trait en tant qu’il 
commémore une irruption de jouissance » précise Lacan. Le trait et la jouissance, S1, et α, l’agent et le produit du 
discours du maître. 
 
C'est de ce point de rebroussement que Lacan propose de repartir à l’envers. Pour ce faire, il met l’accent sur 
l’objet perdu et l’Urverdrangt comme point d’origine en opposition à un autre point d’origine : le mythe du père 
primitif. L’Urverdrangt qui est, dit-il, un « fait politiquement définissable en structure ». 
C’est la question de l’origine qui est elle-même mise en question. Le père de l’origine (Urvater) et le père à 
l’origine (l’identification primaire), versus ce que Lacan appelle l’Urverdrangt comme « support mythique ». Mais il 
y a là déplacement de la question du mythe, l’Urverdrangt acquiert statut de mythe tandis que l’Œdipe le perd 
pour celui de rêve. 
 
On voit là que la question de l'origine est résolue par la question de la structure : 
- l'objet est, depuis tout temps, perdu (et non depuis l’interdit consécutif au meurtre) 
- le refoulé originaire (S2) l'est depuis toujours, 
- le père (S1) est châtré depuis l'origine. 
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Si l'objet est depuis tout temps perdu, l'Œdipe (dans toutes ses versions, particulièrement celle de Totem et 
tabou) n'est qu'un habillage de cette perte. Habillage de la question du ratage, du fait de l'impossible, par celle de 
l'interdit. L’invention du Discours du Maître, au contraire, la met à nue. 
 
Il y a une mise en tension, voire une mise en opposition dans ces chapitres, entre le refoulement originaire 
comme point de vide, comme machine à produire le sens – l’inconscient à advenir –, sens qui fuira toujours du 
fait du reste α de la castration, et l’Œdipe comme machine à produire de la signification. Machine à interpréter, à 
arrêter le sens. Car si « tous les signifiants s’équivalent en quelque sorte […] c’est aussi par-là que chacun est 
capable de venir en position de signifiant maître en tant que sa fonction est de représenter le sujet pour tout autre 
signifiant ». Et là, c’est la suite qui est importante : « il est représenté sans doute, mais aussi il n’est pas 
représenté. A ce niveau quelque chose reste caché en relation avec ce même signifiant ».  
Ce quelque chose qui reste caché c’est bien sur l’objet α, la perte ; l'œdipe n'étant qu'un habillage de cette perte.  
 
3 - Où Freud - (Moïse) a-t-il conduit son peuple ? 
Revenons ici aux questions de la page 135 : « Qu’est-ce que Moïse a à faire avec Œdipe et le père de la horde 
primitive ? » 
Si les premières parties de mon texte sont influencées par les lectures de Serge Cottet : Freud et le désir de 
l'analyste, et d’Hugo Freda : Le père et la castration, ce dernier reprend les termes de Jacques-Alain Miller dans 
son texte : Religion, Psychanalyse. 
La structure chez Lacan, nous dit Jacques-Alain Miller, c'est ce qui permet de se passer de la censure et de 
l'interdit. Et même précisément dans la psychanalyse, la structure est ce qui remplace l'interdit par l'impossible. 
« C'est l'opération de Lacan sur Freud. C'est le sens du retour à Freud, à savoir la reprise du projet freudien à 
l'envers » ; c'est ce que nous avons vu jusque-là. 
 
Cette reprise comporte que l'inconscient et la psychanalyse ça fait deux. Lacan en fait deux discours différents, 
qui sont l'envers l'un de l'autre. Quelque chose selon Lacan restait inabouti chez Freud, c'est la scission de 
l'inconscient et de la psychanalyse. L'inconscient, ce n'est pas la psychanalyse, « l'inconscient », Lacan l'a dit un 
an avant Mai 1968, « c'est la politique ». Car aux yeux de Lacan, la politique procède par identification, elle 
manipule des signifiants-maîtres, elle cherche par-là à capturer le sujet. Ce « slogan » annonce l'écriture du 
discours du maître qui, elle, viendra dans les suites de Mai 1968. 
 
En effet, l'inconscient c'est le signifiant maître présupposé :        
 
Tandis que dans la psychanalyse, le travail de l'analysant trouve son terme avec la production de son S1, 
l'analyse visant la désidentification du sujet, le renvoyant à son vide. 
 
Dans les trois œuvres de Freud qui constituent une critique de la religion (Totem et tabou, L'avenir d'une illusion, 
L'homme Moïse), Freud interprète Dieu par le père. Mais, du coup, il n'interprète pas le père ; il s'exonère de ce 
qui pourrait faire voir ce que le père comporte de semblant.  
Dans L'avenir d'une illusion Freud montre qu'il pense possible la mise hors-jeu de la fonction de Dieu dans la 
culture, ce qui en fait un héritier du siècle des lumières. Selon Jacques-Alain Miller, cette prophétie de 
l'effacement de Dieu, du fait que Dieu ne résistera pas à la raison, laisse d'autant plus en évidence ce qui ne 
s'effacera pas pour Freud : le père.  
L'homme Moïse et la religion monothéiste est le repentir de L'avenir d'une illusion, pour montrer que derrière le 
signifiant unique de Dieu il y a du multiple. L’Homme Moïse montre que notre signifiant Dieu est une formation de 
compromis, le résultat d'une condensation. C'est une théorie du traumatisme dans la religion. 
Moïse est une scénographie du traumatisme et de la répétition. Quand Freud considère le Un du Monothéisme, 
le Un Dieu, il est conduit à le faire advenir comme traumatisme, c'est-à-dire comme événement issu de 
l'extérieur. C'est pourquoi il fait de Moïse un Egyptien en s'appuyant sur Sellin. Freud a besoin du « Grand 
Homme » pour rendre raison de la primauté du Dieu Un, de la souveraineté du signifiant Un. Du Un qui paye de 
sa personne, du Un auquel on peut s’identifier (tel le Christ, ou tel le leader de Psychologie des foules) – ce en 
quoi l’invention du Discours du Maître répond au Moïse. Le Moïse ouvre à un culte du père dans la 
psychanalyse. 
Moïse est lui-même la métaphore du père originaire, c'est un opérateur dont Freud a eu besoin pour faire la 
jonction entre le père de Totem et tabou et le Dieu du monothéisme. Cette logique conduit au Christianisme et en 
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effet, pour Freud, le monothéisme s'accomplit dans le christianisme, dans la mesure où le christianisme est en 
progrès du point de vue du retour du refoulé sur le judaïsme originaire (le meurtre y est inscrit). 
A suivre Jacques-Alain Miller, cette version christocentrique est d'une certaine façon rendue nécessaire par la 
question de l'amour et du renoncement à la pulsion. 
En effet, nos quatre chapitres unis sous le thème de l'Au-delà de l'Œdipe, débutent par la question de 
l'identification au père en tant qu'il est celui qui mérite l'amour. L'émergence de l'amour étant conforme à ce que 
Freud a inventé sous le nom de surmoi ; surmoi qui est l'héritier du complexe d'Œdipe, l'héritier du père mort. 
 
Il y a chez Freud une logique du Grand Homme. Sa thèse sur la civilisation, selon laquelle toute culture s'édifie 
sur la contrainte et le renoncement pulsionnel, exige de situer comme opératoire l'influence d'individus 
exemplaires. C'est là que son Moïse, prolongeant le meurtre du père de Totem et tabou, fait verser Freud dans 
une « théologie politique » qui fait résonner la rédemption chrétienne, comme l'interprète Lacan dans le 
Séminaire L'éthique de la psychanalyse. Je cite : « C'est pour autant que la malédiction secrète du Grand 
Homme, qui n'a lui-même son pouvoir que de résonner sur le fond du meurtre inaugural de l'humanité, que 
s'accomplit …. La rédemption chrétienne. Seule cette tradition poursuit jusqu'à son terme l'œuvre de révéler ce 
dont il s'agit dans le crime primitif de la loi primordiale ».2 
 
Le surmoi c'est l'interdit intériorisé (la barrière) et, avec cette intériorisation, s'ajoute au déplaisir un gain de 
plaisir, une satisfaction substitutive, conséquence de l'inhibition de la pulsion. C'est par là que s'introduit l'amour : 
le moi attend, en récompense du sacrifice de la pulsion, d'être aimé davantage par le surmoi. 
L'opération du surmoi vue par le biais de la religion est celle qui permet d'échanger la jouissance contre un gain 
d'amour.  
 
Voilà ce dont Lacan fait reproche à Freud : le fait d'avoir préservé, en fait sinon en intention, le plus substantiel de 
la religion, l'idée d'un père tout amour. Selon Lacan donc, Freud n'a fait que transporter sur le père le prédicat de 
la religion chrétienne. C'est par là que Lacan indique, dans Radiophonie, que Freud a laissé suspendu le 
discours analytique. Freud a laissé les analystes prisonniers de la fonction du père, tandis que Lacan s'est 
avancé en interprétant le père, d’une interprétation qui comporte un certain ravalement. 
Par la relecture du cas de Dora dans ce Séminaire, Lacan fait surgir le secret du père, la vérité de son amour 
comme étant la castration. Il s'appuie sur les données contingentes du cas Dora pour indiquer une autre vérité 
que celle de Freud, une vérité dont l'œuvre de Freud sur la religion est dénégation, à savoir que le père est 
châtré « dès l'origine ». 
Voilà l'interprétation de Lacan sur Freud. Lacan interprète le père deux fois, il l'interprète en tant que signifiant, 
mais il interprète aussi le père de la psychanalyse (parler d'excommunication était déjà, d'ailleurs, l'interpréter en 
ce sens). 
 
Au chapitre intitulé « Du mythe à la structure », Lacan nous dit que « la pointe de la psychanalyse est bel et bien 
l'athéisme, à la condition de donner à ce terme un autre sens que celui du Dieu est mort ». Dans le Séminaire 
XX, il précisera que la « bonne » formule est « Dieu est inconscient ». Lacan pose l'équivalence du père mort, en 
termes freudiens, et de la jouissance en tant qu'impossible du fait du langage. 
 
Le meurtre du père est strictement équivalent à la castration du phallus. « Meurtre et castration, nous dit J.-A. 
Miller, sont les deux noms de la même opération. Et si Freud cherche fiévreusement le meurtre, c'est parce que, 
aussi bien concernant le père que concernant le phallus, il faut une annulation. Autrement dit, le thème du 
meurtre chez Freud n'est rien qu'une dénégation de la castration ». Castration paternelle qui est, elle, inscrite 
dans la tradition juive à travers la féroce ignorance de Yavhé sur la chose sexuelle. 
C'est bien cette dénégation de la castration qui va poser problème dans la transmission de la psychanalyse, c'est 
bien là le reproche de Lacan. Je le cite : « Freud a produit un certain nombre de signifiants-maîtres, qu'il a 
couvert du nom de Freud. Un nom, ça sert aussi à boucher quelque chose ». Il y a là en quelque sorte le 
reproche fait à Freud d'avoir mis son nom (comme S1) pour boucher le trou ouvert par sa découverte, d'avoir créé 
son institution, l'IPA, sur le modèle de l'église, sur le mode de l'adoration du père mort.  
 

                                                 
2 Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 205-206 
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Lacan dit que le Nom-du-père est un semblant ; que Freud, en tant que Nom-du-Père de la psychanalyse, est un 
semblant ; et un semblant on peut s'en passer à condition de s'en servir. C'est là, selon Jacques-Alain Miller, 
l'opération même du retour à Freud de Lacan, et c'est ce qui annonce la troisième partie de ce Séminaire, à 
savoir que le contestataire risque de « se faire chocolat » s'il s'en prend « à ce mannequin » qu’est le Nom-du-
Père. 
 
4 - Pour conclure : 
Freud, dans une lettre à Jung, affirme que « l'amour de la vérité » doit être le moteur de la recherche. Mais 
Freud, avec l'invention de l'inconscient, dénude un réel qui n'a rien d'apaisant. 
C'est là que l'identification de Freud à Œdipe trouve tout son poids. Car, que découvre Œdipe sinon 
l'innommable ? Œdipe paye le prix de son désir de voir et de savoir la vérité.  
A ce titre, le rêve de l'injection faite à Irma est paradigmatique du désir de Freud : il introduit à une conception de 
la vérité comme point d'horreur. 
 
Alors quel était le rêve de Freud que Lacan interprète ici ? 
Le rêve de Freud c'est que la psychanalyse puisse dévoiler la vérité, parce que la vérité était l'amour de Freud. 
Freud imaginait qu'avec l'outil Œdipe, par le complexe d'Œdipe, il pourrait mythiquement saisir, attraper le tout de 
la vérité ; ce qui fait dire à Lacan que c'est un savoir à prétention de vérité. Alors que la vérité, c’est la castration : 
on ne peut que la mi-dire.  
 
Concluons avec Hugo Freda : « Le symptôme de Freud était de vouloir attraper la vérité, alors que Lacan, à 
vouloir éviter ce symptôme en eut un autre, celui d'attraper la jouissance par le nœud borroméen ce qui nous 
permet de continuer à travailler ». 

 

 



 

43 

Rémy Baup 
 
 

Commentaires libres à partir de la lecture du chapitre  
« La fonction de l'écrit » du Séminaire Encore de J. Lacan 
 
 
L'écriture lacanienne : S/s nous montre que « Le signifiant ne se pose que de n'avoir aucun rapport avec le 
signifié ».  
Ou encore : « distinguer la dimension du signifiant ne prend relief que de poser que ce que vous entendez, au 
sens auditif du terme, n'a avec ce que ça signifie aucun rapport ».  
Mais encore : « Ce qui peut nous introduire à la dimension de l'écrit comme tel, c'est nous apercevoir que le 
signifié n'a rien à faire avec les oreilles, mais seulement avec la lecture, la lecture de ce qu'on entend de 
signifiant […] Le signifié, ce n'est pas ce qu'on entend. Ce qu'on entend, c'est le signifiant. Le signifié, c'est l'effet 
du signifiant ». 
Il y a donc, en quelque sorte, du signifiant qui s'injecte dans le signifié.  
 
Pour introduire notre sujet : 
Je vous proposerai tout d'abord de conserver en mémoire une petite boussole : la psychothérapie – je vous 
rappelle qu'il vient d'être recensé plus de 280 types de psychothérapies ! – la psychothérapie donc, s'oriente par 
la recherche du sens. La psychanalyse, du moins celle qui nous réunit ici, celle qui détermine l'orientation 
lacanienne, s'axe sur une clinique du Réel. 
 
A propos de la règle fondamentale : 
Nous pourrions nous demander en quoi la psychanalyse est concernée par la fonction de l'écrit. A première vue, 
cela peut paraître presque antinomique puisque la psychanalyse, dans son essence même, est de prendre en 
considération la fonction et le champ de la parole. 
La psychanalyse est une épreuve de parole. Le paradigme en est l'énonciation de la règle fondamentale en 
début de cure : le patient doit tout dire.  
Examinons quelques instants la portée de cette règle : 
 
- Elle vise à assujettir l'analysant dans une position transférentielle ; 
- Elle vise à mieux cerner les résistances et les mécanismes de transfert : le tout dire va produire inhibition, 
déplacements, symptômes, refoulement, offrant ainsi de précieux indicateurs à l'analyste… 
 
Mais le tout dire induit également un singulier paradoxe puisqu'il va confronter l'analysant non à ce qu'il ne veut 
pas dire, mais davantage à ce qu'il ne peut pas dire, à cet impossible à dire, à ces incidences du Réel que l'on 
voit surgir à certains moments féconds de la cure et qui feront advenir notre analysant comme Sujet. 
Nous pouvons ainsi suivre le déroulement de l'histoire de la psychanalyse, d'abord axée sur les résistances du 
patient qui ne « veut » livrer ses contenus psychiques, puis, à ce jour, axée sur le traitement du Réel dans ses 
incidences sur le Sujet. 
Cerner cet impossible à dire, voilà effectivement le point de visée de l'analyse. Le discours de l'analyse se 
déclinera alors selon certaines modalités : 
 
Dans un premier temps, l'analysant raconte et se raconte. Il faut donc l'extraire de ce discours courant afin qu'il 
ne soit plus « comme des étourneaux, à chanter le disque-ourcourant, à faire tourner le disque ». Les 
associations vont alors le mettre peu à peu sur le chemin de la vérité, c'est-à-dire d'un savoir issu de 
l'inconscient. 
Ce savoir est posé comme existant par l'analysant. Il croit le révéler, mais il est en fait inventé par l'analysant. 
Une création qui, bien sûr n'est pas ex nihilo, car elle n'est que le produit de la rencontre du désir de l'analyste 
avec le désir de l'analysant. Dire que l'analysant suppose un savoir déjà là, indique que ce dernier croit lire 
quelque chose en lui… Il croit lire quelque chose qui serait déjà écrit. Un écrit dont il ne serait que l'effet… 
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Pourtant, au fil des séances, l'analysant va découvrir que le travail analytique peut s'entendre comme un travail 
d'écriture, comme une « scription » qui le fait naître comme sujet. 
 
L'enjeu de l'analyse, la fin de l'analyse, visera donc à réduire au plus près le dire-vrai – lié à la parole – à un Réel 
conçu comme l'écriture d'un impossible. Nous retrouvons ici une acception freudienne, à savoir la notion de 
constructions dans l'analyse, où Freud développait que tout ne se remémore pas. 
Ce dire-vrai, qui évoque aussi l'impossible à dire, à imaginer, à nommer, à représenter, a été conceptualisé par 
Lacan comme objet α. Le sujet en analyse va en faire et en refaire le tour, de trace en trace, jusqu'à l'épuisement 
de la répétition qui hante sa vie. Alors peut-être pourra-t-il s'en détacher, après avoir éprouvé la jouissance liée à 
la répétition. 
Dans le champ de la psychanalyse, le Réel défini comme impossible implique toujours la jouissance du Sujet. 
 
Du réel en question : 
Lacan nomme l'être humain « parlêtre », « ce qui signifie être parlant, qui n'a d'être que par la parole et dont 
l'organisme ne devient un corps que par l'effet du langage ». 
Le signifiant « parlêtre » nous permet ainsi de différencier les animaux situés hors langage et nous-mêmes. 
Mais cette distinction, cette coupure pourrions-nous dire, recouvre également celle qui répartit les deux réels du 
sexe : 
- le réel biologique (que nous assimilerons dans cet exposé au réel scientifique) ; 
- le réel du champ de la jouissance, propre au parlêtre, auquel donne accès le discours analytique. 
 
Le réel scientifique est ce qui résiste à l'état présent du savoir, ce qui oblige donc à chercher de nouvelles lois. Le 
Réel est un impossible à savoir, mais à un instant donné. La fonction de la science est de réduire cet impossible 
au fil du temps. Lorsque la science se voit confrontée à un impossible définitif, elle se doit alors de créer une 
nouvelle théorie qui intégrera l'impossible à savoir comme un impossible momentané. 
Les avancées scientifiques en biologie, par exemple l'établissement de la carte du génome humain, montrent en 
quoi il s'agit de trouver une écriture là où prédominait un impossible à savoir. Les travaux éthologiques, qui 
cherchent à toujours mieux approfondir la validité de certains signaux sexuels, apportent un savoir sur la relation 
sexuelle en mettant en évidence l'existence d'une véritable écriture du rapport sexuel. On peut comprendre ainsi 
l'engouement du public pour cette nouvelle science qui, si elle propose une écriture du rapport sexuel, n'en reste 
pas moins lettre morte pour l'inconscient. 
 
Pour la psychanalyse, la question du Réel se pose très différemment. Elle met en évidence qu'on ne peut déduire 
de lois universelles permettant de prédire avec certitude ce qui pourrait arriver à un sujet placé dans telle ou telle 
situation. C'est ainsi que la clinique ne peut se quantifier, ne s'entendre véritablement qu'au cas par cas. Le 
célèbre aphorisme de Lacan « Il n'y a pas de rapport sexuel », doit s'entendre comme le fait qu'on ne peut écrire 
la loi psychanalytique de l'attraction des êtres humains. Certes, nous constatons qu’hommes et femmes ont des 
rapports sexuels, mais il est impossible d'en écrire la loi universelle. La clinique analytique met davantage en 
évidence que chaque sujet invente une sorte de bricolage qui marche plus ou moins bien. Ce bricolage donnera 
naissance à un vaste savoir psychanalytique, sur l'amour par exemple, mais ne peut se substituer à une écriture 
universelle qui serait le mode d'emploi de la relation au partenaire sexuel. 
 
De la relation sexuelle en question : 
Bien évidemment, affirmer qu'il n'y a pas de rapport sexuel ne veut pas dire que l'accouplement n'existe pas chez 
les humains, mais plutôt qu'il ne leur suffit pas à se reconnaître mutuellement ni à se définir comme sexués. Le 
langage opère-là sa subversion, au point de pouvoir pervertir ce que nous pourrions définir comme nature ou 
instinct. Il arrive qu'on pense devenir homme ou femme par la relation sexuelle, mais cela demeure 
complètement imaginaire car inapte à donner la preuve à un sujet de ce qu'il en est de son être sexué. La 
clinique des névroses et la mise en évidence des théories sexuelles infantiles, démontrent que l'acte sexuel ne 
permet pas la « subjectivation » du sexe. 
 
L'impossible écriture du rapport sexuel est engendrée par la jouissance sexuelle symbolisée comme phallique 
des deux côtés, homme et femme. De ce fait, le phallus est l'obstacle au rapport sexuel. Au lieu d'en être le lien, 
il en devient l'obstacle puisque chacun, certes avec des modalités différentes, jouit de son phallus et non de 
l'autre. « L'homme ne jouit pas d'une femme mais du signifiant phallique ». 
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Si le phallus n'était pas l'unique signifiant à localiser la jouissance, alors nous pourrions écrire le rapport sexuel : 
R entre phallus et trou, R entre actif et passif, R entre garçon et Fille, etc. 
 
Lacan a fourni un apport essentiel à la théorie freudienne de la sexualité en introduisant – au-delà du concept de 
penisneid, la nostalgie de ne pas avoir le pénis – la question d'être le phallus comme modalité féminine. Là où 
Freud se cantonnait à la question de l'Avoir, Lacan a posé celle de l'Etre comme liée au phallus. 
 
De l'Etre en question : 
La théorie lacanienne du phallus implique une relecture de la grammaire aristotélicienne basée sur la phrase : 
Sujet - Copule - Attribut. 
Etre n'est, dans cette logique, qu'une union entre le sujet et l'attribut et ne dénote aucune existence. Pourtant la 
structure grammaticale de la phrase permet l'illusion. On est ceci ou cela. Le fait de se dire « Je suis un homme » 
ou « je suis une femme », ne se fonde que sur des attributions imaginaires. Le Sujet se trouve prisonnier du 
semblant, du paraître, que Lacan écrivait dans ce contexte : « parêtre ». 
Le phallus joue dans l'imaginaire le même rôle que la copule qui se fait prendre pour l'« être » de la phrase ; il fait 
« parêtre » qu'il y a un rapport sexuel entre hommes et femmes représentés par leurs attributs, masquant 
l'absence, l'inexistence, l'impossible du rapport sexuel. 
 
Des signifiants en question : 
« Les hommes, les femmes, les enfants, ne sont que des signifiants ». 
La clinique en témoigne, chaque sujet instaure en lieu et place de l'écriture impossible du rapport sexuel un 
bricolage plus ou moins heureux. 
« Il n'y a rien de plus flou que l'appartenance à un de ces deux côtés », nous dit Lacan dans Les non-dupes 
errent. « Il faut quand même que je décolle de quelque chose qui est une […] supposition, une supposition qu'il y 
ait un sujet mâle ou femelle. C'est une supposition que l'expérience rend très évidemment intenable ». 
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Philippe Lienhard 
 
 

« Faire honte »1 
 
Quoi qu'il en soit, une chose est certaine, cette introduction du S1, du signifiant maître, vous l'avez à votre portée 
dans le moindre discours – c'est ce qui définit sa lisibilité ». 

 
Ce sont là les paroles de Jacques Lacan, dites à la treizième leçon du Séminaire l'Envers de la psychanalyse 
intitulée « Le pouvoir des impossibles ». Aujourd'hui vous n'aurez pas à lire la portée, puisque j'ai décidé de vous 
apporter, en introduction de cette conférence, les S1 qui donnent lisibilité, qui capitonnent le fil de ma pensée. Je 
pars de la dernière phrase du Séminaire : 
« Si il y a à votre présence ici, si nombreux, des raisons un peu moins qu'ignobles, c'est que pas trop mais 
justement assez, il m'arrive de vous faire honte ». 
 
 Honte. Le mot est lâché. Que veut-il dire pour Lacan ? Je tenterai de montrer en quoi la honte lacanienne est à 
disjoindre de la culpabilité, pour faire saillir son articulation au versant du réel.  
 
 Faire honte. Il s'agit d'une action, donc que vise-t-elle ? Un certain déshabillage.  
 
 Vous faire honte. Vous, c'est l'audience du Séminaire, des analystes en formation qui viendraient donc, s'ils ne 
sont pas motivés par des raisons ignobles, y consentir à un certain déshabillage … pour la bonne cause.  
 
 La bonne cause, laquelle ? L'entrée dans le discours de l'analyste comme envers du discours du maître. Entrée 
que Lacan espère en nombre (il dit « si nombreux ») pour faire entendre un autre son de cloche dans le lien 
social régi par le discours universitaire devenu hégémonique et son perfide allié, le discours capitaliste. 
 
La honte : Dans les textes bibliques, l'apparition de la honte est datée. Elle survient lors de l'exclusion du paradis 
et rend nécessaire de voiler le corps. « Le Seigneur Dieu fit pour Adam et sa femme des tuniques de peau dont il 
les revêtit » (Genèse 3.21). 
Devenir humain, c'est-à-dire passer de la création à la procréation, a donc rendu nécessaire d'habiller le réel par 
la tunique, mais aussi par le nom. Ce n'est qu'à ce moment que l'homme nomme sa compagne Eve. Du coup, 
depuis cette naissance de l'humanité, la honte nomme l'affect qui vous saisit lorsque ce devenir humain subit un 
accroc de taille, que le voile se déchire. Dans cet instant de confusion, car vous ne savez pas pourquoi, vous 
pouvez seulement dire ce que vous éprouvez… « j’ai honte ». Ce « ne pas savoir pourquoi » signe la présence 
d'un impossible, d'un réel, d'un au-delà des mots. 
 
A cela renvoie l'étymologie du mot honte, qui vient de honnir, où s'entend le verbe germanique höhnen, mépriser. 
La honte est donc un affect qui signe, quand le voile se déchire – quand la couverture phallique, celle qui se 
brode du Nom-du-Père, s'effondre – la mise en rapport du sujet avec un certain objet honni. Telle est la honte, du 
moins celle dont nous parle Lacan, celle qui se situe sur le versant réel. 
 
Alors il existe des discours, tenus au nom du père, c'est-à-dire dont la fonction est que ça ne se dévoile pas trop 
pour qu'on puisse continuer à se raconter des histoires. Ces discours se nomment moralistes. Ils tirent la honte 
sur le versant imaginaire en proposant au sujet la formule suivante : « Si tu as honte, c'est que tu as commis une 
faute ». Ce leurre, le sujet, le bienheureux, le gobe. C'est un hameçon, une solide accroche, qui permet au sujet 
de passer de la honte à la culpabilité. 
L'allemand propose d'ailleurs deux termes pour dire la honte. Il y a Sham – la honte, celle du dévoilement – et il y 
a Schande – la honte morale, celle résultant de l'idée d'une réprobation des autres. 
 

                                                 
1 Je me suis appuyé, pour rédiger cette conférence, sur la lecture du N°29 de Trames et sur un article de J.-A. Miller, paru dans la Cause 
Freudienne N°54, intitulé « Notes sur la honte ». 
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La culpabilité, ça a à voir avec le discours du maître, avec la politique, avec l'usage du signifiant venu de l'Autre à 
des fins d'identification. Lacan nous propose l'envers, non pas la culpabilité, mais la honte. 
 
La honte est biface, affect du plus intime de soi-même mais aussi affect social. 
Le plus intime, c'est le lien du sujet au réel qui le cause. Voilà ce qu'indique la honte, que Lacan conçoit comme 
un signe, « le seul signe dont on puisse assurer la généalogie soit qu'il descende d'un signifiant ». Le fait d'être 
un parlêtre, le fait pour l'homme d'être marqué par le signifiant, ça produit de la honte. Telle est la logique du 
signifiant. D'un côté vous êtes représenté par un signifiant pour … un autre signifiant. C'est « l'être pour la mort », 
« la carte de visite ». De l'autre, vous êtes un reste, un impossible, un non-significantisable, ce que Lacan indique 
en employant le terme « échec du signifiant ». 
Oui, cette carte de visite est trouée. C'est une honte, voilà l'affect qui s'éprouve quand on approche du trou. 
 
Dès lors, heureusement que la honte est aussi un affect social. Cela évite pour la plupart des êtres humains de 
tomber dans le trou. En maintenant la présence de l'Autre, la honte est un rempart, le dernier rempart contre le 
réel, ce qui évite le naufrage mélancolique. Vu sous cet angle, la honte est un affect scopique. Ca va se voir, on 
me regarde, regard anonyme, regard du grand Autre. D'ailleurs, la couleur qui habille le mieux la honte, n'est-elle 
pas le rouge ? 
 
Faire honte :  
Faire honte est une action. Que vise-t-elle ? Il apparaît évident que Lacan espère du sujet éprouvant la honte une 
certaine réaction. 
De tous les sujets ? Non ! Pouvoir éprouver la honte signe la noblesse d'un sujet honnête. Honnête qualifie pour 
Lacan celui qui tient à l'honneur de ne pas faire mention de la honte. Celui-là, l'honnête, éprouvera le « mourir de 
honte » et évitera ainsi le destin de l'impudent, celui à qui il « reste la vie comme honte à boire de ce qu'elle ne 
mérite pas qu'on en meure ». Laissons donc les impudents, les vingt-scènes ; que propose Lacan au sujet 
honnête ? 
 
« Mourir de honte est le seul affect de la mort qui mérite – qui mérite quoi – qui la mérite ». Rassurez-vous, 
« mourir de honte est un affect rarement obtenu ». Face à cet éprouvé, on voudrait disparaître, être ailleurs, se 
cacher, se terrer dans un trou de souris. Autant de formules imagées que le sujet construit en rempart à réaliser 
la mort. Entre « faire honte » et mourir effectivement de honte, il y a la réaction subjective. 
 
Au premier temps d'anéantissement du sujet submergé par la jouissance (« j'ai honte »), fait suite une recherche 
par le sujet de ce qui peut venir faire limite, point d'arrêt à la jouissance. De cette recherche, du nouveau peut 
jaillir. 
Le premier temps fugace est un naufrage du sujet aux couleurs mélancoliques. Dans la mélancolie, « quand 
l'ombre de l'objet tombe sur le moi, le sujet ne se dégage pas et ce temps se prolonge. Seule la déchéance 
infinie est alors affichée dans le discours ». 
Hamlet a pu se dégager et produire du nouveau. La honte s'installe chez ce prince danois lors de la rencontre 
avec son père défunt, qui se présente à lui comme un pêcheur condamné à errer en enfer. 
 
 « Il a surpris mon père 
Quand il était impur et rassasié 
Tous ses péchés en fleur, dans la pleine sève de mai. 
Et, hormis Dieu, qui sait quel compte il devait rendre ? » 
(Hamlet, acte 3, scène 5) 
 
Cette chute de l'idéal paternel plonge Hamlet dans la honte et dans la dépression. Qui plus est, la mort ne fait 
pas du père un père symbolique, mais un ghost, un fantôme, car il n'y a pas eu les rites de deuil traditionnels. 
De l'anéantissement par la honte, le sujet Hamlet se protège par le truchement d'un masque, celui de la folie. « Il 
se peut bien qu'à l'avenir, je crois utile de me couvrir du masque d'un bouffon ». Par ce masque, le sujet Hamlet 
ex-siste. Par le jeu avec les mots, par le mot d'esprit, Hamlet tente de s'arracher à la honte, en significantisant le 
réel. Se passer du nom du père à condition de s'en servir, disait Jacques Lacan. 
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Vatel, dont nous parle Lacan, n'a pas réagi de la même manière. Dans un film récent, Gérard Depardieu incarne 
ce personnage. Vatel était un maître d'hôtel, un organisateur de fêtes au service du Prince de Condé. Les 
astuces de Vatel étaient nombreuses pour donner du relief à un plat, pour faire face lorsque les livraisons de 
denrées n'étaient pas complètes. C'était un inventeur, on lui doit la crème chantilly du nom du château du prince. 
En avril 1671, le Prince de Condé, pour ses affaires, invite toute la cour à passer trois jours chez lui. Pour Vatel, il 
ne peut y avoir d'autre alternative à ce que cette fête soit réussie. Mais voilà, sur la dizaine d'arrivages de 
poissons et de fruits de mer prévue, il n'en arrive que deux. Vatel, d'ordinaire si ingénieux, ne trouve pas de 
solution. Est-ce un manque d'inspiration subit ? Est-ce la dépression faisant sombrer le sujet ? Vatel monte dans 
sa chambre se faire Hara-Kiri avec une détermination aux limites de l'imaginable. La pointe de l'épée contre son 
ventre, il se projette sur la porte et doit s'y reprendre à trois fois avant de mourir, de mourir de honte. Telle est 
l'issue masochiste évitée par Hamlet et choisie par Vatel et, plus près de nous, par Pierre Bérégovoy, s'offrir en 
sacrifice aux dieux obscurs pour faire exister un Autre et en retour, en obtenir de l'être. 
 
Je cite Lacan : « Reconnaissez pourquoi Pascal et Kant se trémoussaient comme deux valets en passe de faire 
Vatel à votre endroit ». 
 
Pascal et Kant sont mis là, sur le même plan que Vatel, des valets. Vatel était un valet, mais inscrit dans le 
champ des nobles, des aristocrates, de ceux qui ont donné leurs lettres de noblesse à l'héroïsme, qui savaient 
braver la mort, qui allaient au-delà du primum vivere. Vatel était un homme d'honneur, il en est mort, montrant en 
cela en quoi la vie comme telle ne l'emporte pas sur l'honneur. Au regard de l'honneur, la vie est dévaluée. 
Quand il n'y a plus de honte s'installe le primum vivere, la vie comme valeur suprême mais vie ignoble, sans 
honneur. « Ça a manqué de vérité là-haut pendant trois siècles », nous dit Lacan. 
 
Pascal et Kant sont donc des valets au service de la restauration d'un Autre. Puisqu'il ne leur était plus possible 
de se reposer sur le fait qu'il y a un Dieu, il leur a fallu trouver le moyen de le faire ex-sister, de créer par leurs 
réflexions un espace au-delà de la vie pure et simple, espace qui jusqu'alors s'appuyait sur la certitude, 
maintenant ébranlée, balayée par l'avancée de la science. C'est le pari de Pascal, ce sont les hypothèses de 
Kant sur l'immortalité de l'âme et l'existence de Dieu. L'Autre ainsi maintenu, son regard persiste et la possibilité 
de mourir de honte continue d'exister, de se substituer aux tourments d'une honte de vivre. 
 
Vous faire honte : 
- Vous faire honte, qui vise Lacan ? Son auditoire, des analystes en formation. Laissons vite de côté celui qui, en 
position d'analyste, se prendrait pour un maître et qui serait sujet à la honte si, d'aventure, l'imposture se 
dévoilait. 
L'analyste en formation est un analysant. C'est lui que Lacan convoque, en épinglant par cette formule un 
moment de la cure : « la dimension de la honte…, c'est peut-être bien ça le trou d'où jaillit le signifiant maître ». 
C'est là une invite, pour l'analysant et pour l'analyste, à être en éveil quand, lors d'une cure, l'éprouvé de honte 
surgit, car cet éprouvé signe un réel qui rentre en jeu, en court-circuit avec le symbolique. De ce réel, de cet avoir 
honte, le sujet se sent concerné. Avantage, ça le décolle de la vérité ravalée : « C'est tentant, sucer le lait de la 
vérité, mais c'est toxique. Ça endort et c'est tout ce qu'on attend de vous ». Là, c'est un moment fort du Lacan 
contre Lacan, le procès sans concession, sans circonstances atténuantes de la vérité au profit du réel, ce que 
Lacan résume en quelques mots : « L'effet de vérité n'est qu'une chute de savoir. Le réel lui ne s'en porte ni 
moins, ni plus mal. En général, il s'ébroue jusqu'à la prochaine crise ». 
 
D'être concerné par le réel en jeu a des effets, chez l'analysant, d'un autre registre que ceux de la vérité. C'est du 
côté de l'élaboration d'un néo-savoir, de la construction de propositions logiques, que la tâche analysante va se 
développer pour faire limite à la jouissance. 
Voilà pourquoi Lacan tient tant à sa solution qui consiste à raviver la prise de honte chez chacun, solution qui, il 
faut le dire, s'inscrit à l'envers de ce que l'évolution du monde propose alors, soit être envahi par la jouissance au 
travers d'une honte de vie gratinée, soit faire porter la honte sur les autres par le mépris. 
 
- Vous faire honte, que vise Lacan ? Complétons la citation : « la dimension de la honte … c'est peut-être bien ça 
le trou d'où jaillit le signifiant maître. Si c'était ça, ce ne serait peut-être pas inutile pour mesurer jusqu'à quel point 
il faut s'en rapprocher, si l'on veut avoir quelque chose à voir avec la subversion, voire seulement le roulement du 
discours du maître ». 
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Dans cette période politique agitée, la proposition de Lacan est la subversion du discours du maître par le 
discours de l'analyste. Dans cette optique, la honte est un moyen, une orientation politique, ce qui amène Lacan 
à parler d'«hontologie». Au-delà de l'ontologie, qui a à voir avec le signifiant et le langage, il y a l'«hontologie» qui 
a à voir avec le réel. 
 
1969 : 
Lacan prononce cette leçon : « Le pouvoir des impossibles », juste après s'être rendu à Vincennes, à la rencontre 
des étudiants du centre expérimental universitaire. 
La grogne soixante-huitarde ne s'est pas apaisée et les étudiants accueillent Lacan comme un maître qu'il 
faudrait remuer, offenser. Des slogans à vocation mobilisatrice sont lancés, style « ce ne sont pas les structures 
mais les hommes qui descendent dans la rue » et Lacan vient leur démontrer l'inverse. 
 
Analyticon, texte annexé au Séminaire, relate cette rencontre où chaque propos de Lacan est repris par les 
étudiants en bouffonnerie. Lacan n'ira pas ce jour au bout de sa démonstration, celle d'amener comme issue 
possible à la crise la subversion par le discours de l'analyste. Les étudiants parlent de révolution, de détruire 
l'université. Lacan leur rétorque « l'aspiration révolutionnaire, ça n'a qu'une chance, d'aboutir, toujours, au 
discours du maître. Ce à quoi vous aspirez comme révolutionnaires, c'est un maître, vous l'aurez ». 
Lacan a tout de même le temps de formuler une critique à l'égard des unités de valeur. Il dit aux étudiants « Vous 
venez vous faire ici unités de valeur. Vous sortez d'ici estampillés unités de valeur ». Si Lacan apparaît sur ce 
point opposé à la réforme récente de l'université, c'est que les unités de valeur sont des signifiants comptables 
qui effacent la singularité du S1. 
En plus de l'«hontologie », qui serait l'énonciation face à un réel de quelque chose de structurellement rigoureux, 
s'appréhende là l'autre visée du « faire honte », restaurer l'instance du signifiant maître qui est l'unité de valeur 
singulière qui ne se chiffre pas, qui ne rentre pas dans un calcul où l'on est pesé. 
 
Peut-il y avoir analyse sans cette instance du S1 ? 
La séparation du sujet d'avec son signifiant maître, produite dans une cure, ne suppose-t-elle pas que le sujet en 
soit préalablement marqué ? 
 
C'est le respect de ce signifiant maître qui donne l'honneur, ou la honte s’il y a défaillance. S'inscrire hors de cette 
logique du signifiant maître, comme le proposaient les étudiants de Vincennes, c'est se vautrer dans l'impudence. 
Lacan, prenant congé en homme d'honneur qui indique l'impudence, leur lance : « Le régime vous montre. Il dit. 
Regardez-les jouir ». 
 
2004 : 
Qu'en est-il à l'heure actuelle, à l'heure de la télé-réalité ? 
« Jouissez de les regarder jouir » est le nouveau slogan. Le regard convoqué n'est plus celui de l'Autre mais celui 
du sujet. La civilisation actuelle n'instaure plus la honte, elle la dissout avec une dose de permissivité issue du 
commandement « Il est interdit d'interdire ». 
Dès lors, il faut un nouvel étalon. Il se nomme norme, normalisation, c'est-à-dire abrasion de la particularité, de la 
singularité, du désir. Le désir est certes par essence illégal, il n'est pas illégitime. Cela pourrait devenir la 
maxime, le slogan des analystes et de tous ceux prêts à revendiquer une place pour la singularité. 
La normalisation, l'universalisation de la normalisation, rendra le désir illégitime, le désir pas la jouissance. Elle, 
elle est aux normes et ça se traduit ainsi : « Consomme et tais-toi ! » 
 
Nous en sommes donc au discours capitaliste sur lequel je conclurai. En introduction, je l'ai taxé de perfide du fait 
de sa structure. 
 
Les quatre discours ont une structure linéaire avec une entrée, la vérité, et une sortie, la production. Cette 
structure permet de poser que le produit a un devenir hors du discours et que les différents discours peuvent se 
succéder, s'articuler … Bref, cette structure fait ouverture. 
 
Le discours capitaliste a la structure d'une bande de Moëbius, d'un serpent qui se mord la queue. Bref, c'est un 
discours fermé. Sûr, vous pouvez y rentrer en n'importe quel point, en S (le sujet sans repères, le 
consommateur), en S1 (le boursicoteur), en S2 (le savoir constructeur de gadgets), en α (votre organe dans le 
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commerce d'organes)… Mais, une fois rentré, si on suit la logique, vous n'en sortez plus. Vous pourrez faire des 
tours de manège à vie. Ça a un nom dans la clinique moderne, conduite addictive. 
 
La psychanalyse, celle que Lacan nous a enseignée, celle qui s'invente et évolue en fonction de la donne 
sociale, a donc du pain sur la planche. 
 
Psychanalystes, encore un effort ! 
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De l’impuissance paternelle à l’impossible dans la structure 
 
Le travail que nous présentons aujourd’hui a cette caractéristique d’interroger, avec Lacan et à partir du chapitre 
VI « Le maître châtré » du Séminaire L’Envers de la psychanalyse, la question de l’hystérique et du maître au 
regard de leur capacité à faire lien social. 
 
Le titre du chapitre a déjà des allures subversives. Il porte la marque historique de son époque, 1970, dans les 
lendemains de 1968 et de son parfum de révolution. Moment de bascule dans les institutions politiques. La 
contestation infiltre la société de part en part. Lacan a quitté les locaux de l’Ecole Normale Supérieure où il faisait 
son Séminaire. A Vincennes on le bouscule, on conteste, Lacan réplique avec ce Séminaire. On lui reproche de 
ne pas être un universitaire, est-il un maître ? Un maître à la hauteur de l’idéal du discours courant que l’on peut 
écrire selon le néologisme lacanien : « disque-ourcourant » ?  
 
Le chapitre VI va être une réponse à cette question à travers la reprise du cas Dora, là où l’hystérique interroge le 
maître pour révéler le savoir de cette vérité : le maître est par fonction châtré. 
 
« Vous savez que ma femme n’est rien pour moi », dit le père. Première scansion. 
« Vous savez que ma femme n’est rien pour moi », dit M. K. Deuxième scansion. 
 
De la première phrase – prononcée par le père de Dora à l’intention de Freud lors des premiers entretiens qui 
ponctuent leur rencontre – à la seconde, exprimée par M. K. dans un mouvement de séduction à l’égard de Dora, 
un seul écart : la gifle, celle que Dora donne à M. K. le laissant interloqué face à cette énigme : mais que veut la 
femme ? 
 
Si M. K. méconnaît totalement l’insupportable de sa parole, lui qui pensait témoigner ainsi de son attachement 
pour Dora, Freud, dans ses interprétations, ne parviendra pas davantage à éclairer ce point obscur, sauf à le 
rapporter à la dimension de la frustration ressentie par la petite fille ne pas avoir été faite garçon par la mère. 
 
Dans sa conférence de décembre dernier, François Bony nous avait brillamment exposé les impasses de Freud 
quant à l’usage de l’Œdipe comme complexe opérant dans la cure analytique et les effets d’aveuglement de la 
vérité sur le maître. 
 
Nous reprendrons donc cette question du père, du savoir et de la vérité à partir du cas Dora en deux points que 
nous dégagerons ainsi : d’abord un premier axe qui portera sur la question du père idéalisé de Freud face au 
père impuissant de Dora ; puis un second qui reprendra la question du savoir comme moyen de jouissance dans 
l’écriture du discours de l’hystérique, et la question de son désir telle qu’elle est abordée dans ce Séminaire de 
1969-1970. 
 
Reprenons les prémisses de cette gifle qui signe la méprise du sujet. A Vienne, Freud a soigné le père de Dora 
et a pu obtenir une rémission importante de ses troubles après avoir diagnostiqué une syphilis. Quelques années 
plus tard, ce patient lui confie sa fille, celle que Freud nommera Dora, pour qu’il la guérisse d’un trouble 
somatique ayant pour propriétés d’avoir existé dans l’enfance puis de s’être estompé et de réapparaître 
maintenant qu’elle entre dans l’âge adulte. Il s’agit d’une toux et d’un enrouement récidivants. Il se plaint 
également de son état dépressif et de ses troubles du caractère. Nous apprenons alors que Dora était proche de 
la famille de son père et qu’elle s’était identifiée à une tante paternelle morte jeune mais qu’en revanche les liens 
avec sa mère étaient peu affectueux. La première phrase prononcée par le père témoigne de l’état des relations 
dans le couple parental. Ce que Freud va appeler « Fragment d’une analyse d’hystérie » repose sur un 
traitement qui a duré trois mois. La cure s’initie par un premier rêve et s’interrompt sur un second dont nous 
allons voir toute l’importance. 
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Du père idéalisé au père impuissant 
La situation va se jouer entre quatre personnages dont les positions ne sont pas symétriques : le père de Dora, 
Dora, Mme K., M. K. La mère est absente de la scène. 
Ce qui est su très vite, et qui semble relativement bien toléré par les différents protagonistes, c’est la relation 
entre le père de Dora et Mme K. 
 
Le père longtemps malade fut soigné par Mme K. De ces soins, dont nul ne put douter qu’ils fussent assidus et 
constants, naquit une « amitié » qui fut acceptée par tous. Cependant Dora prit rapidement ombrage de l’intimité 
qui régnait entre Mme K. et son père. Un jeu d’échanges de chambres lors d’une villégiature, ainsi que la 
généreuse distribution de cadeaux que son père ne manquait pas de répartir entre elle et Mme K. multiplièrent 
ses motifs de plainte.  
Déjà Freud observa que Dora avait un comportement de femme jalouse plutôt que celui d’une fille à l’égard de 
son père. « J’ai appris à considérer de pareilles relations amoureuses inconscientes entre père et fille, mère et 
fils, comme la reviviscence de germes sensitifs infantiles. Ils sont reconnaissables à leurs conséquences 
anormales […] J’ai montré que le mythe d’Œdipe devait sans doute être compris comme une adaptation poétique 
de ce qui est typique dans ces relations ». 
 
La relation entre Dora et M. K. présentait des points énigmatiques qui eurent pour conséquence de marquer 
l’interprétation freudienne d’un postulat qui conduisit l’analyse vers l’impasse. 
Dora relate dans la cure deux événements particuliers : 
A quatorze ans, M. K. avait conduit Dora dans son magasin pour voir passer une solennité religieuse, il s’était 
organisé de manière à rester seul avec la jeune fille. A cette occasion, il avait tenté de l’embrasser sur la bouche. 
Dora n’en avait rien dit, mais avait ressenti un dégoût que Freud interpréta comme un premier comportement 
hystérique.  
Puis il y eut, plus tardivement, la scène du lac où M. K. lui fit sa déclaration d’amour en prononçant cette phrase : 
« Vous savez que ma femme n’est rien pour moi ». 
L’effet ravageant ne se fit point attendre puisque, dans l’instant même, Dora gifla M. K. et s’enfuit. Un 
insupportable s’était dévoilé-là, qui se renforça dans le refus exprimé par l’entourage d’y apporter crédit. 
En effet, si dans la première situation Dora n’éprouva pas le besoin d’informer sa famille, dans le second cas, elle 
raconta la scène à sa mère qui en parla au père, puis à l’oncle… Le père finit par interpeller M. K. qui nia tout. 
L’histoire fut banalisée, renvoyée à un statut de fiction que Dora ne put accepter. Freud dit alors que seul un 
souci de vengeance avait été à l’origine de la démarche de Dora, il ajouta même que : « une jeune fille normale 
vient à bout toute seule de pareils événements ». 
 
Reprenons le cas à partir des deux rêves de Dora qui mettent en avant le fantasme hystérique et l’interprétation 
freudienne. 
 
- Premier rêve, celui de la boîte à bijoux. « Il y a un incendie dans une maison, mon père est debout devant mon 
lit et me réveille. Maman veut encore sauver sa boîte à bijoux, mais papa dit : “ je ne veux pas que mes deux 
enfants et moi soyons carbonisés à cause de ta boîte à bijoux ”. Nous descendons en hâte, et aussitôt dehors, je 
me réveille ». 
Il s’agit d’un rêve récurrent que Freud interprétera comme le désir inconscient de Dora d’être sauvée d’un danger 
par le père. Freud écrit : « Le rêve transforme la résolution, ancrée dans l’inconscient, de fuir vers son père en 
une situation qui représente comme réalisé le désir d’être sauvée d’un danger par son père. Là il a fallu qu’elle 
écartât une pensée qui serait un obstacle : à savoir que c’était son père qui l’avait exposée à ce danger ». 
Quand Lacan va reprendre l’analyse de ce rêve, il portera l’accent non pas sur la position œdipienne et sur le 
père comme sauveur, mais sur la dimension de jouissance qui est contenue dans le rapport de Dora à la boîte à 
bijoux. Ce qui est important dans ce rêve, écrit-il, c’est la boîte à bijoux en tant qu’objet ; et il ajoute que ce n’est 
pas le bijou, car « le bijou c’est elle ». 
Si ce premier rêve permet de mettre en lumière l’interprétation du côté du père imaginaire, du père idéalisé dont 
Freud se fait l’interprète, le second rêve va mettre en avant la dimension de l’impossible du savoir sur le sexe, 
celui qui relève de la structure et qui a laissé Freud sur une énigme. 
 
- Voici le second rêve : « Je me promène dans une ville que je ne connais pas. Je vois des rues et des places qui 
me sont étrangères (sur une des places je vois un monument). J’entre ensuite dans une maison où j’habite. Je 
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vais dans une chambre et j’y trouve une lettre de maman. Elle écrit que comme j’étais sortie à l’insu de mes 
parents, elle n’avait pas voulu m’informer que papa était tombé malade “ Maintenant il est mort, et si tu veux, tu 
peux venir ”. Je vais donc à la gare et je demande peut-être cent fois où est la gare. On me répond 
invariablement : cinq minutes. Ensuite, je vois devant moi une épaisse forêt dans laquelle je pénètre et je 
questionne un homme que j’y rencontre. Il me dit : encore deux heures et demie. Il me propose de 
m’accompagner. Je refuse et m’en vais toute seule. Je vois la gare devant moi et ne puis l’atteindre. Ceci est 
accompagné du sentiment d’angoisse que l’on a dans un rêve où l’on ne peut avancer. Ensuite, je suis à la 
maison entre temps j’ai dû aller en voiture mais je n’en sais rien. J’entre dans la loge de la concierge et je la 
questionne au sujet de notre appartement. La femme de chambre m’ouvre et répond : maman et les autres sont 
déjà au cimetière ». La fin du rêve fut communiquée plus tardivement, sous les sollicitations de Freud : « Elle va 
tranquillement dans sa chambre et lit un gros livre qui est sur le bureau ». 
Deux éléments dominent ce rêve, c’est d’une part la fonction du père mort en tant que père symbolique et la 
place occupée par le livre, qui vient dans un second temps introduire la question du savoir en place de 
jouissance dans le discours de l’hystérique. 
Nous pouvons donc maintenant écrire le discours de l’hystérique tel que Lacan l’expose : 
 

 
 
A savoir que c’est à partir du sujet barré en place d’agent qu’elle interroge le signifiant-maître S1 pour qu’il 
produise un savoir, S2, dont elle pourra dire que ce n’est pas ça ! 
Dora, demande à Freud d’aller au-delà des limites de son discours. Elle écoute ses interprétations, l’en remercie, 
lui présente ses vœux pour la nouvelle année et s’en va pour ne pas revenir. 
Que s’est-il donc passé ? Pourquoi cette cure ouvre-t-elle sur le constat d’une impasse par Freud ? C’est ce que 
Lacan va travailler à travers de nombreux Séminaires et Ecrits. C’est en effet à partir de ce point de butée que 
sera soulevée cette question d’un « au-delà de l’Œdipe », qui est un titre bien provocant nous dit Hugo Freda. 
Cette question œdipienne renvoie nécessairement à la question des identifications. 
 
Au début de notre session, Philippe De Georges, en relisant pour nous Psychologie des foules et analyse du moi, 
nous rappelait les trois modes d’identification freudienne, soit : 
 
1° - l’identification au père sur le mode de l’incorporation. 
2° - l’identification partielle à un trait de la personne, einziger zug, par exemple la toux de Dora qui imite celle du 
père. 
3° - l’identification au symptôme. 
 
L’identification, nous dit Lacan, est une identification à un signifiant et c’est à partir de la structure du discours 
que peut s’interroger la question du père. Freud et Lacan se rejoignent pour démontrer que l’identification au père 
est primaire, c’est un point d’origine.  
Lacan écrit qu’il est « d’une façon élue, celui qui mérite l’amour », mais il va faire un pas de plus en faisant 
apparaître la dimension de la jouissance dans l’écriture du lien social que les quatre discours logifient.  
 
Ce que Freud méconnaît et ce que le discours du Maître ne veut pas savoir, c’est qu’il y a un au-delà du 
refoulement, c’est l’Uverdrängt, soit un savoir « qui n’a pas eu à être refoulé parce que ça l’est depuis l’origine » 
et ce qui est refoulé c’est le caractère traumatique sexuel. 
La fonction du père dans la théorie de Freud est multiple. Il est le père du Nom, de la loi, de l’interdit, du 
complexe d’Œdipe, il est, nous l’avons dit, ce père idéalisé, mais ce que Lacan met en avant dans ce chapitre VI 
c’est que le père est un homme châtré quant à sa puissance sexuelle. Pour Dora le père est donc châtré, idéalisé 
et objet d’amour. 
  
Savoir comme moyen de jouissance et désir insatisfait 
L’hystérique, nous dit Lacan, démasque la fonction du maître dont elle reste pourtant solidaire. Cette affirmation 
s’éclaire du rapport que l’hystérique entretient avec le phallus. En effet, quand Dora pose la question de ce qu’est 
une femme et tente d’y répondre par une identification à l’homme, elle s’identifie au père à partir d’un trait prélevé 
sur lui. Une femme, faute d’un signifiant qui la représente au champ de l’Autre, doit faire exister le père comme 
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semblant, au-delà de l’Œdipe, pour accéder au S(Ⱥ) qui est la jouissance de la privation en rapport avec ce 

manque. 
Chez la fille, Lacan met en avant la dimension du détour nécessaire par l’identification imaginaire à l’objet 
paternel, qui devrait se poursuivre par une identification symbolique plus délicate pour la fille compte-tenu de 
cette dissymétrie au regard du signifiant : « L’imaginaire fournit une absence, là où il y a ailleurs un symbole très 
prévalent ». 
L’hystérique s’identifie au père comme étant le phallus pour pouvoir répondre à sa question sur la féminité. Mais 
la position féminine ne recoupe pas la question hystérique. La logique de la jouissance en est différente. Non 
assujettie à l’identification virile, une femme n’a pas besoin d’exiger une position d’exception dans l’amour qu’un 
homme lui porte comme le fait l’hystérique. Poser que l’hystérique s’interroge sur ce qu’est une femme, tandis 
qu’une femme cherche plutôt à construire son devenir, ne clôture pas le champ du questionnement.  
 
Dora, à travers ses demandes, adresse une demande d’amour au père et cette demande fait lien social en ceci 
qu’elle est intemporelle et universelle. Si les modalités de la demande varient, la demande archaïque demeure. 
Que le père soit impuissant, que Mme K. soit l’objet d’amour au-delà du père ne changent rien à cette évidence : 
l’hystérie fait lien social à la mesure même de son insatisfaction. En effet, ni Dora ni son père n’obtiennent de 
satisfaction dans le champ du désir, mais la situation reste supportable tant que les liens inconscients sont 
maintenus, à savoir que Mme K. est l’objet de son désir parce qu’elle est dans le désir du père et que M. K. peut 
l’aduler tant qu’il s’inscrit comme objet dans son fantasme.  
 
Soit :                               où α est l’objet substitutif qui vient cacher la castration imaginaire de Dora dans son rapport à 

l’Autre. 
 
Quand M. K peut dire que sa femme n’est rien pour lui, il introduit Dora à sa propre néantisation au regard du 
père, dès lors tout s’effondre et la revendication hystérique devient première. 
S’il existe bien un lien libidinal entre M. K. et Dora, ce que Freud n’a pas perçu pendant la cure, c’est qu’il existe 
également un lien entre Mme K. et Dora. Son interprétation au Nom du père l’en a empêché. La question de Dora 
concerne Mme K. parce qu’elle représente l’énigme de la féminité et quelle laisse béant le mystère de ce que son 
père aime en elle. Dora attend de lui qu’il soit capable de lui fournir l’objet manquant ; faute de l’obtenir, elle reste 
accrochée à ses identifications viriles qui la vouent à un désir toujours insatisfait.  
 
La jouissance féminine va au-delà de cette approche, d’un côté elle s’ordonne, comme pour le sujet masculin, de 
la jouissance phallique, de l’autre elle a accès à une jouissance Autre, sans limites, là où manque le signifiant de 
La femme : S(Ⱥ). 
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La construction du délire de Daniel-Paul Schreber à travers ses écrits  
Mémoires d’un névropathe 
 
1. Quelques repères chronologiques dans l’installation du délire du Président Schreber. 

 

Premier temps, le Président Schreber, docteur en droit, président de la Cour d’Appel de Saxe tombe malade 
pour la première fois en automne 1884, il a alors quarante-deux ans. Ce premier épisode qui dura plusieurs mois, 
soit de l’automne 1884 à fin 1885, se caractérisa par une hypocondrie grave. Schreber assure dans ses 
Mémoires que cette maladie se déroula : « sans que survienne aucun incident touchant à la sphère du 
surnaturel ». 
 
Deuxième temps, le Président Schreber, qui a été soigné dans la clinique du Professeur Flechsig, sort guéri et 
vit huit années qu’il qualifie de « très heureuses » avec son épouse. Sa seule déception réside alors dans le fait 
de ne pas avoir d’enfants. 
 
Troisième temps, en juin 1893, il est nommé à la Présidence de la Cour d’Appel de Leipzig. Il y prend ses 
fonctions le 1er octobre 1893. Il est âgé de cinquante et un ans. 
Entre juin 1893 et octobre 1893, il rêve qu’il est de nouveau malade et atteint de ses anciens troubles. Un matin, 
dans un demi-sommeil, il a cette pensée : « Tout de même ce doit être une chose singulièrement belle que d’être 
une femme en train de subir l’accouplement ». 
Cette pensée le perturbe gravement, il la réfute. Il entre alors dans une période de surmenage intellectuel. Son 
âge (il est jeune pour occuper la fonction qui lui est confiée) le conduit à travailler beaucoup pour égaler ses 
pairs. Quelques mois après sa nomination, il s’effondre de nouveau. Les insomnies s’aggravent, il a des 
sensations de ramollissement cérébral. Les idées de persécution ne sont pas loin, il a le sentiment d’une mort 
imminente et une sensibilité extrême au bruit et à la lumière. Plus tard surgissent des hallucinations visuelles et 
auditives. 
 
Quatrième temps, de fin octobre 1893 à mi-juin 1894, nouvelle hospitalisation dans la clinique du Professeur 
Flechsig. Il est ensuite conduit temporairement dans la clinique du Dr Pierson qu’il appelle : « La cuisine du 
diable ». Il y restera, selon ses dires, huit à quinze jours et sera dirigé le 29 juillet 1894 à l’asile provincial Le 
Sonnenstein près de Pirna où il restera jusqu’à la fin. 
Durant cette hospitalisation, il repère lui-même deux périodes : « La première conservait encore le caractère de 
sérieux et de sacré, voire de terreur, qui marquait mon existence aux derniers temps de mon séjour à la clinique 
de Flechsig et aussi mon séjour à la clinique de Pierson ; la seconde période m’ayant ramené et toujours 
davantage, dans les ornières du quotidien ». 
La première période a duré un an ; la deuxième période durait toujours au moment des écrits. 
Il restera, en réalité, dans la clinique du Sonnenstein jusqu’en 1901. Ses Mémoires vont paraître en 1903. Il se 
retire alors avec son épouse dans une maison qu’il avait fait construire à Dresde. En 1907, il doit à nouveau être 
hospitalisé à Leipzig et il y restera jusqu’à sa mort. 
 
2. La construction du délire 
Dans le Séminaire Les Psychoses, Jacques Lacan reprend la définition de la paranoïa par Kraepelin, qui date de 
1899, pour la contester.  
Que dit Kraepelin ? « La paranoïa se distingue des autres (modes de délires paranoïaques) parce qu’elle se 
caractérise par le développement insidieux de causes internes, et, selon une évolution constante, d’un système 
délirant, durable et impossible à ébranler, et qui s’installe avec une conservation complète de la clarté et de 
l’ordre dans la pensée, le vouloir et l’action ». 
 
Lacan dit : rien de cela n’est vrai, la clinique le démontre. 
D’abord le développement n’est pas insidieux. Il y a toujours des poussées, des phases, c’est à partir de là que 
Lacan introduit la notion de moment fécond. 
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Le déclenchement d’une paranoïa ne se limite pas aux causes internes. Sérieux et Capgras, cinq ans après 
Kraepelin, s’interrogeront sur les causes déclenchantes d’une paranoïa et envisageront l’effet possible d’un 
élément émotionnel dans la vie du sujet. 
Le système délirant n’est pas d’« une évolution continue », il varie et fait entrer des éléments extérieurs dans la 
composante du délire 
Quant à la « conservation complète de la clarté et de l’ordre dans la pensée, le vouloir et l’action », Lacan dit qu’il 
faudrait nuancer davantage et différencier d’abord les délires. Le délire d’interprétation n’est pas le délire de 
revendication. 
Par ailleurs, la pensée, le vouloir et l’action sont des notions à définir en fonction des comportements concrets, 
comme celui de la folie, plutôt que de les prendre comme des notions acquises. 
 
À travers l’étude du délire de Schreber, nous allons essayer de montrer le caractère opératoire de la pensée de 
Lacan sur la paranoïa, à savoir que les phénomènes élémentaires à l’œuvre dans la paranoïa ont, comme l’écrit 
Lacan, « la même force structurante » que ce qui est à l’œuvre dans une de ses parties ou dans sa totalité. 
 
Le noyau du délire dans la paranoïa repose sur un excès de compréhension. Cette construction se situe hors 
dialectique. Ce qui dans le délire de Schreber court tout au long de ses Mémoires, c’est, en effet, un début de 
signification donnée au monde, une signification d’abord en boucle qui dérape en spirales interminables pour se 
refermer sur un reste enkysté qui montrera l’épuisement de la compréhension dans une signification desséchée. 
 
Si nous mettons de côté le grave délire hypocondriaque de départ, qui révèle la place du corps dans la paranoïa 
quand aucun organe n’est épargné par l’envahissement de la pensée : poumons attaqués par un ver, larynx 
avalé, etc., nous remarquons que le délire est construit autour de deux thèmes qui évoluent ensemble. Nous les 
présenterons l’un après l’autre pour la commodité de l’exposé mais ils sont à lire en articulation réciproque. 
– D’abord l’émergence d’un délire mystique. 
– Puis la transformation en femme attendue par Schreber. 
 
3. Le délire mystique 
Ce délire survient à un moment que Schreber repère bien. Il parle de « L’effondrement du 15 février 1894 » 
lorsque son épouse s’est absentée quatre jours et ne lui a pas rendu visite. Il était alors hospitalisé et quand son 
épouse est revenue il l’a vue comme : « Une image humaine bâclée à la six-quatre-deux ». À partir de là, il 
commence à mettre en place une construction qui témoigne, selon lui, des : « premières manifestations d’une 
collusion avec des forces surnaturelles ». 
 
Des doutes l’assaillent quant à la pureté des intentions du Dr Flechsig. De cette période, soit de mi-mars à fin mai 
1894, Schreber dira que cela « a été certainement la période la plus atroce de ma vie ». Cette période fut un 
moment de lutte intense contre Dieu, ce qu’il appelait : « Le temps sacré de ma vie ». 
 
Dieu est alors un persécuteur pour Schreber qui y répond en mettant en place une explication de l’ordre du 
monde. L’être humain est composé d’un corps et d’une âme, l’âme siège dans les nerfs, Dieu n’est constitué que 
de nerfs qui s’appellent des « rayons » et qui sont à l’origine de toute création. Quand Dieu veut créer un homme, 
il détache quelques-uns de ses nerfs et ces nerfs divins se transforment en homme. Les idées mystiques lui font 
penser qu’il est en rapport direct avec Dieu, le diable se joue de lui, il voit des apparitions miraculeuses, il entend 
de la sainte musique, il croit habiter un autre monde. Lors de son expertise de 1899, le Dr Weber expose la thèse 
suivante : « Le point culminant du système délirant du malade est de se croire appelé à faire le salut du monde et 
à rendre à l’humanité la félicité perdue. Voué à cette mission par une inspiration divine, directe, ainsi qu’il est dit 
des prophètes ». 
 
Le Dieu de Schreber n’est pas un Dieu univoque. D’abord vécu comme un persécuteur, allié au Professeur 
Flechsig, il ne deviendra que plus tard un allié de Schreber. Son pouvoir est immense et il a des qualités que 
Schreber décrit minutieusement : les nerfs de Dieu ne diminuent jamais, ils sont infinis et éternels. Une fois son 
œuvre achevée, Dieu s’est retiré du monde en se contentant d’attirer les nerfs des défunts (la partie spirituelle de 
l’homme) après les avoir purifiés. Les nerfs bienheureux des défunts se réincorporent à Dieu sous la forme « des 
vestibules du ciel ». Après avoir été purifiées, les âmes jouissent enfin de la béatitude. C’est au cours de leur 
purification qu’elles apprennent le langage parlé par Dieu, ce que Schreber appelle « La langue fondamentale », 
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soit une langue qui serait un allemand archaïque non dénué d’injures (telles que « charogne »). Dans des cas 
exceptionnels, Dieu se met en rapport avec quelques hommes hautement doués. Toutes les interventions de 
Dieu sont des « miracles » mais Dieu n’est pas un être simple, il flotte au-dessus des « vestibules du ciel » et 
reçoit alors le nom d’« empires divins postérieurs » en opposition avec les vestibules du ciel qui sont nommés : 
« empires divins antérieurs ». 
 
Ces « empires divins postérieurs » sont constitués de deux unités : un Dieu inférieur (Ahriman) et un Dieu 
supérieur (Ormuzd). Le Dieu inférieur préfère les sémites et le Dieu supérieur les blonds aryens. 
Il y a cependant une faille ; il arrive, en effet, que pour une raison inexpliquée, les nerfs de certains hommes 
vivants (ceux qui se trouvent dans un état d’excitation extrême) attirent à eux les nerfs de Dieu qui ne peut plus 
s’en libérer et l’existence même de Dieu est alors compromise. C’est ce qui arrive avec le Président Schreber. 
Parce qu’il est menacé, Dieu fomente un complot contre Schreber visant à son anéantissement physique ou à sa 
destruction mentale. Ce Dieu qui est accoutumé à n’avoir de relation qu’avec les défunts ne comprend pas les 
vivants. C’est le règne du malentendu fondamental. 
 
Si au début de son délire Schreber est révolté par l’attitude de Dieu qu’il qualifie parfois : « d’enfantine » et de 
« ridicule », il le défend souvent en insistant sur la nécessité de lutter pour sa protection. La faute rejaillit sur 
l’âme de Flechsig qui exerce une influence néfaste sur Dieu. Le premier persécuteur a été le Professeur 
Flechsig. Schreber, qui lui est reconnaissant de sa première guérison, tempère la gravité de la persécution en 
introduisant une nuance qui affine l’élément de compréhension. C’est « l’âme Flechsig » qui vient s’associer à 
Dieu pour le persécuter, c’est elle qui est mauvaise et qui tente d’attirer Dieu. 
 
Cet effort d’élaboration dans la construction délirante est particulièrement clair à travers l’érotomanie délirante qui 
habite Schreber. Le professeur Flechsig est d’abord le persécuteur désigné ; il est le séducteur qui prend Dieu 
pour complice afin d’humilier Schreber. L’hypothèse Freudienne pose que c’est un fantasme de nature féminine 
(homosexualité passive) qui a été la cause occasionnelle de la maladie. Le fantasme de désir inconscient devient 
le contenu de la persécution. 
 
La particularité du cas tient à la transformation de ce délire qui va, dans un premier temps, s’aggraver : Dieu 
devient le complice de Flechsig, puis, dans un second temps, s’apaiser par la mise en place d’une solution de 
compromis entre le délire de persécution et le délire des grandeurs. C’est en acceptant finalement d’être la 
femme de Dieu que Schreber parviendra à apaiser les éléments les plus violents du délire et qu’il réussira un 
semblant de réconciliation. 
 
Auparavant Schreber a conçu sa maladie comme une lutte de l’homme « Schreber » contre Dieu, lutte dont 
l’homme est sorti vainqueur puisqu’il a l’ordre de l’univers de son côté. Le Dieu de Schreber est un mixte 
d’adoration et de révolte. À l’idée de Dieu est associée l’idée de la « Béatitude » qui est la « Vie de l’au-delà » : 
un état de jouissance ininterrompue accompagnée de la contemplation de Dieu. Cette béatitude est subdivisée 
en une béatitude mâle et une béatitude féminine. Cette conception de la béatitude arrive tardivement dans le 
délire de Schreber, elle est en rapport étroit, dit Schreber, avec la volupté. 
 
Avant de tomber malade, Schreber avait été un homme très moral et de grande retenue au regard la sexualité. 
Avec la maladie son rapport à l’érotisme se transforme. Cultiver la volupté devient un devoir qui peut permettre 
de mettre fin à son conflit psychique. Dans les Cinq psychanalyses, Freud nous montre les résultats des 
changements effectués en Schreber du fait de la maladie. Alors qu’il était sceptique et plutôt enclin à l’ascétisme 
sexuel, il devient, durant la maladie, croyant et s’adonne à la volupté. Par ailleurs, il décrit bien ne plus avoir la 
liberté sexuelle d’un homme mais la sensibilité sexuelle d’une femme. À l’égard de Dieu, il adopte une attitude 
féminine et se sent la femme de Dieu. 
 
4. La transformation en femme 
Les premiers éléments de cette partie du délire sont apparus avant son installation à Dresde quand il a rêvé, 
dans un demi-sommeil : « Qu’il serait beau d’être une femme subissant l’accouplement ». Il s’est violemment 
élevé contre ce rêve et a considéré sa transformation en femme comme une honte. Il pense que le Professeur 
Flechsig veut son émasculation pour l’humilier, le détruire en abusant sexuellement de lui ; Dieu en sera le 
complice pour assassiner son âme et livrer son corps, tel celui d’une femme, à la prostitution. Il dit : « Les nerfs 
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des âmes en cause sont venus se perdre dans mon corps, où ils ont alors reçu la qualité des nerfs de la volupté 
féminine, ce qui a d’ailleurs donné à mon corps un aspect plus ou moins féminin, et en particulier, ma peau a pris 
la douceur caractéristique du sexe féminin ». 
« Être changé en femme » fait partie de sa mission salvatrice. C’est une nécessité, fondée sur l’ordre universel, à 
laquelle il ne peut échapper. 
 
En 1889, sa « féminité » est au premier plan. Il a l’impression qu’une masse de « nerfs femelles » lui est passée 
par le corps, nerfs dont la fécondation diurne, immédiate engendrera de nouveaux humains, alors il pourra mourir 
d’une mort naturelle et retrouver la félicité éternelle. La transformation en femme, l’émasculation (éviration : les 
organes masculins s’invaginent dans le corps en même temps que se transforment les organes internes) est un 
délire primaire. 
 
C’est à partir de novembre 1895 qu’il établit le rapport entre le fantasme d’émasculation et l’idée de rédemption. Il 
dit : « Or désormais, indubitablement j’avais pris conscience de ce que l’éviration était, que je le veuille ou non, 
un impératif absolu de l’ordre de l’univers et, à la recherche d’un compromis raisonnable, il ne me restait plus 
qu’à me faire à cette idée d’être transformé en femme ». 
 
Après des années de lutte et de conflits intérieurs, le délire de Schreber permet de faire tenir ensemble deux 
points centraux qui sont d’une part la nécessité d’être transformé en femme et d’autre part sa situation de préféré 
de Dieu. Le fantasme d’abord rejeté est ensuite accepté. La reconstruction délirante de Schreber fait dire à Freud 
que : « La formation du délire est, en réalité, une tentative de guérison, une reconstruction ». 
 
Ainsi, ce qui dans la névrose s’organise autour de la construction œdipienne avec ses mouvements dialectiques 
signant la division du sujet ne peut se repérer dans la paranoïa de Schreber. Celui-ci élabore une construction 
délirante du monde pour répondre au « lâchage de l’Autre » et donner une signification marquée d’absolue 
certitude là où le sens fait défaut. 
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Aimée, une femme de lettres 
 
Aimée, c’est un prénom de roman. Prénom de l’héroïne du premier roman écrit par Marguerite Anzieu durant 
l’été 1930 et qui a pour titre : Le détracteur. En le reprenant dans sa thèse, Lacan érige ce prénom en nom 
propre et lui donne un nouveau destin. Par ailleurs, le signifiant « femme de lettres » traverse et marque l’histoire 
d’Aimée de l’enfance à l’âge adulte. 
 
Quel fut le sens de l’écriture pour Aimée, elle qui venait d’un milieu paysan et dont la mère était illettrée ?  
 
Eugénie Lemoine-Luccini nous rappelle :  
« L’écrit naîtrait de l’échec de la parole parce qu’il n’y a pas plus de rapport parlé que de rapport sexuel ». 
 
L’échec de la parole est criant dans l’histoire d’Aimée. Nous ne reprendrons pas ici la globalité du cas présenté 
lors de la dernière séance et nous vous renvoyons à la thèse de J. Lacan : De la psychose paranoïaque dans ses 
rapports avec la personnalité, mais nous porterons notre intérêt sur les traits de personnalité soulignant cette 
dimension de « Femme de lettres ». Cette approche s’appuiera sur le travail de Dominique Laurent et sur celui de 
Marie-Magdeleine Lessana à propos du cas Aimée. 
 
Marguerite Pantaine, que nous appellerons le plus souvent Aimée, est née le 4 juillet 1892 en Dordogne. Sa 
naissance arrive à un moment tragique de l’histoire familiale qu’il nous faut relater tant il marquera le destin 
d’Aimée. Elle est la cinquième enfant d’une fratrie de sept. Après elle naîtront trois garçons. Sa naissance est 
associée d’emblée à la mort. En effet, avant sa naissance, une sœur aînée, Marguerite, âgée de cinq ans, est 
brûlée vive dans la cheminée de la ferme des parents. La mère était enceinte et a ensuite donné naissance à une 
fille mort-née. Didier Anzieu dira que Marguerite, sa mère, qui est née après, est venue remplacer la première 
Marguerite, selon le vœu maternel. 
 
Marguerite porte alors le poids d’une inscription symbolique marquée par la dimension mortifère. 
La mère d’Aimée, Jeanne (dite Anna) n’a jamais fait le deuil de la première Marguerite. Elle en refusera toujours 
la responsabilité et M.-M. Lessana écrit : « Le délire révélera le fait dont Jeanne (dite Anna) impose la 
méconnaissance à sa fille. Ce fait est le suivant : le désir d’une femme en position de mère peut se distraire de 
l’enfant, une femme peut désirer ailleurs qu’à l’endroit de son enfant. Ce que Marguerite a formulé ainsi : 
"l’insouciance des mères frivoles" ». 
Cette expression que Lacan rapporte à plusieurs reprises dans sa thèse est une constante dans les 
préoccupations délirantes d’Aimée.  
 
La mère d’Aimée est, comme nous l’avons dit, illettrée. Elle montre des signes de conduites interprétatives, se 
faisant lire les lettres qui lui sont adressées à voix basse de peur que les voisins n’entendent. 
 
Ce n’est pas par sa mère Jeanne qu’Aimée sera élevée, mais par Elise, sa sœur aînée, qui s’occupera d’elle de 
sa première année jusqu’à l’âge de neuf ans. Ensuite, cette sœur quittera la maison familiale pour aller servir 
chez son oncle, Guillaume Pantaine, qu’elle épousera cinq ans plus tard. 
 
Les rapports mère/fille sont très forts mais Jeanne n’aura pas l’attitude d’une mère et, pour Aimée, elle sera une 
amie tandis qu’Elise restera la mère de substitution. 
 
Dans la famille Aimée a une position d’exception. Elle est la seule à oser s’opposer à l’autorité paternelle. Elle fait 
de bonnes études, est destinée à être institutrice mais échoue aux examens. La famille est déçue mais elle dit 
simplement : « aspirer à des voies plus libres et plus élevées ». 
Elle décide d’entrer dans l’administration des postes alors qu’elle a dix-huit ans. 
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Nous pouvons peut-être nous interroger sur le pas du destin dans ce franchissement d’une question adressée au 
savoir de l’Autre, que la fonction d’institutrice soulevait, à une solution bricolée du côté de la transmission du 
courrier et de ses aléas sous l’enseigne de l’administration des Postes avec la dimension du secret que cette 
transmission suppose. 
 
« Femme de lettres », Aimée le devenait sur le versant le plus prosaïque, capable néanmoins de répondre, un 
temps, à son goût pour les lettres. C’est l’objet « lettre » dans sa matérialité qui est convoqué. Elle s’y accroche 
et quitte le domicile familial pour aller prendre son poste dans le village où habitent sa sœur et son oncle. Elle va 
y rester trois mois et y vivre un événement très important. En effet, après avoir été titularisée, elle tombe 
amoureuse d’un homme que Lacan décrit ainsi : « Don Juan de petite ville, poétereau de chapelle régionaliste ».  
 
En vivant avec sa sœur aînée, Aimée trouve un cadre qui la structure et sa position de fille face à cette mère-là 
lui donne une direction qui lui manquait. 
 
Si Aimée tombe amoureuse, il semble bien que cette idylle n’ait existé que dans son cœur ; elle apprend très vite 
qu’elle a fait l’objet d’un enjeu et que l’amour n’était pas convoqué dans cette rencontre. Elle ne va pas rester 
auprès de sa sœur car sa titularisation a entraîné sa nomination dans un autre village plus éloigné. Elle 
acceptera ce départ et pendant les trois ans qui vont suivre elle vivra sur la lancée de son amour épistolaire. Elle 
aura ainsi une correspondance suivie avec son séducteur sans qu’ils se rencontrent et il sera « l’unique objet de 
ses pensées ».  
 
Il est à noter que cet homme est un « homme de lettres » et que la fonction de la lettre, de la missive, tend à 
colmater le vide que la relation à l’autre avait dévoilé. 
 
Eric Laurent pose que l’on peut lire l’écriture comme la lettre, comme ce qui vient faire référence à un mode de 

vide, à un mode de division du sujet qui n’est pas S̸, mais plutôt du côté de α. 
Cette correspondance, ces lettres viennent remplir le trou creusé par l’absence. Elles viennent annuler ou 
gommer le « non-rapport sexuel » et laissent libre cours à l’expression d’une vie amoureuse imaginaire qui évite 
le corps et la rencontre.  
 
Dominique Laurent écrit : « Nous faisons l’hypothèse qu’être l’objet d’un détenteur du savoir-faire avec les lettres 
vient pour elle en équivalence avec la signification phallique. En effet, ce qui manque aux femmes, et d’abord à la 
mère, c’est la lettre ». 
Ce détenteur du savoir-faire avec les lettres c’est d’abord le Don Juan du village qui est poète, puis c’est le mari 
qui occupe un poste plus élevé qu’elle dans l’administration où ils travaillent. 
 
Plus tard, à vingt et un ans, Aimée reviendra à Melun. Elle ne retournera pas vivre chez sa sœur et prendra 
quelque distance par rapport à elle. En revanche, elle se liera, sur un mode passionnel, avec une aristocrate 
déchue (C. de la N.) qui deviendra un modèle identificatoire. C’est à ce moment-là qu’elle entendra parler, pour la 
première fois, d’Huguette Duflos et de Sarah Bernhardt qui deviendront plus tard des persécutrices nommées 
dans son délire. Poussée par son amie, Aimé décide de se marier. Mariage sans passion. « Si je ne le prends 
pas, dit-elle de son fiancé, une autre le prendra ». 
 
La figure féminine n’est jamais bien loin dans ce qui motive ses actes. Déjà nous percevons, à travers cette 
phrase, le caractère persécutif du rapport à l’autre. Le mariage est problématique d’emblée et la situation va 
grandement se détériorer lors de la venue de sa sœur aînée, Elise, qui arrivera chez elle à la suite du décès de 
son mari juste huit mois après le mariage d’Aimée. 
 
Quatre ans plus tard, Aimée est enceinte et une composante dépressive apparaît. La naissance d’un enfant mort-
né, de sexe féminin, aggrave les troubles. Une seconde grossesse entraîne le retour des idées délirantes. 
 
Le 8 juillet 1923, à trente et un ans, elle donne naissance à un garçon, Didier. Elle développe des conduites 
alternant surprotection et indifférence. Elle va l’allaiter jusqu’à quatorze mois, mais c’est sa sœur Elise qui veillera 
sur l’enfant. 
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Elle devient de plus en plus interprétative et, en cachette de son mari, demande un passeport pour partir en 
Amérique. Elle donne, dans le même temps, congé à son administration. 
Lacan nous dit : « Elle veut aller chercher fortune en Amérique : elle sera romancière ». 
Elle se choisit un nom d’écrivain : « Mme Anzieu, dite(s) Peyrols, Marguerite ». Peyrols est un nom occitan qui 
devait être son nom d’écrivain. 
 
En septembre 1924, son mari trouvant que son état s’aggrave la fait hospitaliser à Epinay-sur-Seine pendant six 
mois. À partir de ce lieu d’hospitalisation, elle écrit une lettre à un écrivain connu dans laquelle elle témoigne de 
ce que Lacan appelle un « engouement discordant ». Elle fait allusion à la puissance du nom de l’écrivain au 
regard de son anonymat et elle pense que lui seul peut lutter contre son internement arbitraire. Elle parle d’elle 
en disant : « l’éternelle méconnue ». 
 
Elle sort de cette clinique sans être guérie mais ne reprendra pas son poste. Elle obtient une mutation pour Paris 
où elle va vivre durant six ans, seule, dans une chambre d’hôtel en ayant une activité professionnelle normale et 
des activités personnelles multiples. Elle fait des études, fréquente les bibliothèques, prépare le baccalauréat 
auquel elle échoue trois fois. 
 
Le délire se constitue autour de personnages publics, Sarah Bernhardt, Colette, Mme Duflos, Pierre Benoit… Elle 
harcèle un journaliste communiste pour obtenir la publication d’un article relatant ses griefs contre Colette et 
s’emporte face à son refus. Elle craint toujours beaucoup pour la vie de son fils ; « je craignais, dit-elle, beaucoup 
pour la vie de mon fils, s’il lui arrive malheur maintenant, ce serait plus tard à cause de moi. Je serais une mère 
criminelle ».  
 
Avant de se vouloir « Femme de lettres », Aimée est avant tout une lectrice passionnée. Lacan nous dit : 
« Liseuse assidue de romans nouveaux et suivant avidement les succès des auteurs, la malade voyait, en effet, 
immense le pouvoir de la célébrité littéraire ». 
Ainsi, tout en faisant le procès de ceux qui ont accès à la fonction agalmatique du devant de la scène, aspire-t-
elle à les rejoindre, persuadée qu’elle a une mission à remplir. Le délire s’oriente alors vers une thématique de 
rédemption. 
 
L’image idéale est incarnée pour elle par un signifiant-maître, femme de lettres, qui s’est trouvé véhiculé tout au 
long de son histoire sous les signifiants : institutrice et postière. Rapport au savoir, rapport à la lettre. Toute sa 
vie, Aimée a joui de l’écrit à travers ses journaux intimes, ses lettres, ses articles et ses romans. L’écrit lui a tenu 
lieu de béquilles renvoyant au fait que, comme le dit D. Laurent : « La prothèse de signification phallique joue sur 
le moins et le plus de présence de la lettre ». Nous voyons là qu’il ne s’agit plus pour elle d’écrire pour l’absent, 
comme dans le cas du séducteur poète, il ne s’agit plus d’écrire pour faire triompher la vérité, comme pour 
l’article contre Colette, mais d’écrire pour tenter d’exister en tant que personne identifiée à son être. C’est-à-dire 
de faire passer peut-être ce qui était du signifiant « Femme de lettres », soit du semblant, à un point de réel qui 
fonctionnerait comme lettre, soit comme déchirure de l’opacité du voile qui recouvre, pour elle, « la prothèse de 
signification phallique ». Nous pourrions repérer ici les deux faces de la lettre telles que décrites par Lacan dans 
« Lituraterre » en 1970 : « une face condensatrice de jouissance et une face signifiante quand elle (la lettre) est 
prise dans un discours. C’est ce temps où le langage ne sert plus à communiquer mais à faire jouir ». 
Ce versant de jouissance marque le rapport d’Aimée à la lettre. 
 
Ce dernier maillon du parcours est représenté par deux romans écrits dans l’urgence. Une érotomanie à l’égard 
du Prince de Galles s’était développée. C’est à lui que sont adressés des poèmes et des lettres, qui ont pour 
caractéristique de n’être pas signées. Dans les derniers mois, elle les signera et lui enverra également les deux 
romans qui lui sont dédiés. Ils ont été produits dans les huit mois qui ont précédé l’attentat. 
Le premier roman est écrit d’un trait, le second demandera un mois. Ce que Lacan met en avant c’est qu’ils ne 
présentent aucune caractéristique des écrits paranoïaques au niveau de la typographie. Dans le premier roman, 
le style est aisé, les phrases sont courtes, il y a une image poétique véritable et le sentiment de la nature occupe 
une place prépondérante en relation avec la personnalité de l’auteur. Y sont développés des thèmes relevant 
d’une sensibilité infantile dans une atmosphère bucolique. Le second témoigne de difficultés dans l’enchaînement 
des images et de la pensée. (« Sauf votre respect »). Les deux romans ne seront jamais publiés et, devant la fin 
de non-recevoir que lui transmettra la secrétaire de la maison d’édition, Aimée lui sautera à la gorge. 
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C’est donc à l’acmé de l’échec de sa tentative pour faire savoir à l’Autre ce qu’il en est de sa position de femme, 
ramenée à la femme de lettres – soit celle qui saurait y faire avec cet objet « lettre » –, que le passage à l’acte 
vient s’inscrire. Nous poursuivons ainsi sur le chemin ouvert par D. Laurent en questionnant la fonction de 
l’écriture pour Aimée. 
Écrire n’est-ce pas pour elle un moyen de faire reculer la menace toujours présente de « l’insouciance des mères 
frivoles », celles qui, comme sa mère, font passer leur désir avant la protection de leur enfant ? 
 
Jacques-Alain Miller dit que le passage à l’acte « est un effort de significantisation de la jouissance », une façon 
de séparer le sujet de l’Autre, de la jouissance. 
 
Ce que Marguerite Anzieu n’aura pu obtenir sera gagné par Aimée, celle qui permettra à Lacan et à ses disciples 
d’aborder la paranoïa sur un mode radicalement nouveau. 
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Introduction au Séminaire III de J. Lacan sur « Les Psychoses » 
 
Pourquoi commencer l’année en présentant le Séminaire qu’a tenu Lacan en 1955-56 sur Les Psychoses ? 
 
Parce que c’est un moment charnière dans le travail de Lacan sur cette question, celui où il va dégager les 
concepts clefs que sont : 
 
– D’une part la forclusion – concept qu’il va chercher chez Freud qui a utilisé ce mot mais ne l’a pas élevé à la 
dimension d’un concept, 
– et d’autre part le Nom-du-Père, Lacan partant de la place prééminente que Freud attribuait à la question du 
père dans la psychose mais en en remaniant complètement la lecture. En effet, l’avancée de Lacan par rapport à 
Freud ne se fera pas à partir du grand mythe Freudien du meurtre du père, mais dans l’ordre du signifiant en 
examinant la mise en fonction ou non du « symbole du père ». Ce Séminaire est une véritable ode au symbolique 
et il faut noter que Lacan rendra hommage à Freud d’avoir découvert cette « articulation symbolique en même 
temps que l’inconscient ce qu’il signifie dans sa référence méthodique à l’Œdipe ».  
 
Ces deux concepts – réunis en celui de « forclusion du Nom-du-Père » – vont rendre compte de la dynamique et 
de la clinique des psychoses ; ils vont s’avérer par la suite opératoires et permettre une réorientation 
fondamentale de la pratique des analystes : ne plus reculer devant la psychose, qui, suivant Freud, était une 
contre-indication à la cure analytique, en raison de l’inaptitude du psychotique à établir une relation de transfert 
classique avec un analyste.  
 
Dès sa thèse de 1932 sur le cas Aimée, Lacan notait qu’une nouvelle technique psychanalytique devait 
s’élaborer pour la psychose « dont nous attendons pour la psychose une psychothérapie dirigée » : « C’est là le 
problème le plus actuel de la psychanalyse et il faut espérer qu’il trouvera sa solution. Car une stagnation des 
résultats techniques à leur portée actuelle entraînerait vite le dépérissement de la doctrine ». C’est à ce 
problème, à cette question que se confronte le Lacan des années 50, dans son Séminaire oral puis dans son 
article « D’une question préliminaire… » ouvrant la porte à la possibilité de proposer à un sujet de structure 
psychotique, non pas une cure classique, mais un traitement avec un psychanalyste, traitement dont les 
principes découlent des concepts établis par Lacan en logique dans ce Séminaire, à partir de sa clinique et des 
présentations de malades qu’il effectuait chaque semaine à l’Hôpital Sainte-Anne. 
Outre les observations issues de ses présentations de malade, la principale référence du Séminaire III est « le 
cas Schreber », à partir de l’article de Freud et les Mémoires dudit Président. 
  
Dans l’enseignement qui l’a occupé pendant trente ans, ce Séminaire correspond à ce que l’on appelle « le 
premier Lacan », période marquée par une relecture des grands textes Freudiens, en particulier les Cinq 
psychanalyses – dont vous savez que le cas Schreber fait partie.  
  
Dans ses travaux antérieurs – ses articles sur le crime des sœurs Papin, le « Stade du miroir », sur « Les 
complexes familiaux », « Propos sur la causalité psychique » –, Lacan mettait l’accent sur la place prévalente de 
l’imaginaire dans la psychose. Avec le Séminaire III, il va mettre l’imaginaire à sa place en dénonçant les 
impasses de certaines cures de sujets névrosés dans lesquelles « authentifier tout ce qui dans le sujet est de 
l’ordre de l’imaginaire, c’est à proprement parler faire de l’analyse l’antichambre de la folie », dénoncer aussi les 
confusions dans l’approche clinique des psychoses lorsque les symptômes sont abordés sur le plan purement 
imaginaire. 
  
Pour rendre compte de l’expérience délirante, Lacan va différencier « le mécanisme imaginaire qui donne sa 
forme à l’aliénation psychotique », de la dynamique de cette aliénation qui, elle, repose sur un autre mécanisme, 
la forclusion – die Verwerfung en allemand – qu’il définit comme un « processus primordial d’exclusion d’un 
dedans primitif…, d’exclusion d’un premier corps de signifiant » qui restera forclos de la symbolisation – sans 
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retour possible. Cette « abolition symbolique » aura pour effet que dans certaines circonstances – phénomènes 
dits élémentaires, déclenchement –, ce qui a été retranché de la symbolisation, ce « premier corps de 
signifiants » qui n’est pas arrimé à la chaîne signifiante, se mettre « à causer tout seul ». Ce champ resté hors de 
la symbolisation, c’est ce qu’il va appeler le réel. 
 
Dans ce Séminaire, Lacan sépare les trois plans, Imaginaire, Symbolique et Réel.  
Le plan de l’imaginaire est représenté par la signification, par les formes captivantes – les images, le corps qui 
est d’abord une représentation imaginaire. 
Celui du symbolique est représenté par le signifiant, « ordre où tout élément vaut comme opposé à un autre ». 
Le troisième plan, le Réel, qui à ce moment de son enseignement, est le lieu « où resurgit ce qui est refusé dans 
l’ordre symbolique » ; par la suite Lacan nommera Réel ce qui reste hors sens, impossible à dire, à représenter 
par des signifiants. 
 
Les concepts de Lacan évolueront, il ne cessera de les élaborer - ceci dans la plus pure tradition de Freud - et ce 
processus continue après eux car il ne s’agit pas d’établir une Bible mais d’être au plus près de la clinique, qui 
pour une part est changeante et ne peut s’évaluer qu’au cas par cas, il s’agit donc de serrer le réel de la clinique 
pour qu’il nous enseigne. 
 
Déjà, alors qu’il précise la séparation des trois plans I-S-R, Lacan note leurs « interférences », leurs 
« entrecroisements fonctionnels », prélude à l’invention dans les années 70 du nœud borroméen, qui permet de 
se représenter l’imaginaire, le réel et le symbolique comme disjoints, tout en étant noués. 
 
Remarquons que dans ce Séminaire, il n’est pas question de « jouissance », ce qui est amusant et paradoxal 
parce que ce signifiant est très présent dans la traduction des Mémoires de Schreber (par exemple, il affirme que 
« Dieu exige un état constant de jouissance » – beständiges geniessen – et il parle de sa « jouissance 
sensuelle »).  
Mais la traduction en français date de 1975 et a donc été réalisée par des personnes qui étaient au fait des 
travaux ultérieurs de Lacan et avaient ce concept de jouissance dans leur bagage pour traduire le « geniessen » 
allemand. Lacan n’a élevé la jouissance à la dimension du concept que nous connaissons que plusieurs années 
après ce Séminaire, après avoir restauré au langage sa dimension d’architecture symbolique et après avoir si je 
peux dire épuisé toute la dimension du sens et du non-sens à donner à un délire.  
 
La lecture de Freud que fait Lacan avec l’outil linguistique – c’est-à-dire en isolant la dimension symbolique du 
signifiant – va l’amener à penser les processus psychiques en termes de structure.  
Ce concept, qui n’est pas nouveau chez Lacan, renvoie par son étymologie (struere) à l’idée de strates et de 
construction. Si Lacan fait alors sienne la définition de la structure comme un « groupe d’éléments formant un 
ensemble covariant », c’est d’abord pour faire valoir que la structure est « une manifestation du signifiant » et que 
« l’inconscient est, dans son fond structuré, tramé, chaîné, tissé de langage ». La structure, c’est qu’il y a du 
symbolique dans le réel. Plus tard dans son enseignement, il dira : « c’est le réel même ». 
 
La clinique qui justifie le recours à ce concept est celle du système délirant ou des « phénomènes élémentaires », 
qui sont « construits » en fonction des coordonnées du langage. Le souci de Lacan n’est pas phénoménologique 
ou anthropologique, il le précise bien ; il s’agit d’éviter des erreurs par ignorance de la structure du patient et 
d’aller vers un traitement possible qui soit à la mesure des particularités de cette structure. C’est le chemin dans 
lequel il s’engage, et nous engage avec lui. 
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À propos des « phénomènes élémentaires » 
 
Le terme de « Phénomène élémentaire » est emprunté par Lacan à De Clérambault, qui fut son « seul maître en 
psychiatrie », resté célèbre pour ses observations et la sémiologie très fine qu’il a dégagée, en particulier celle de 
l’automatisme mental. 
 
Il décrit comme « Phénomène élémentaire » de la psychose la pensée répétée, commandée, soutenant que dans 
l’hallucinose par exemple, « tout se joue dans la verbalité » – la dimension langagière est donc présente – même 
s’il conclut qu’il s’agit de troubles « d’ordre mécanique ». 
 
Lacan reprend en allant plus loin : c’est « la structure interne au langage », c’est « le rapport du sujet au 
signifiant » qui sont en cause ; contrairement à la thèse de De Clérambault qui voyait dans le phénomène 
élémentaire un « noyau initial autour duquel le sujet ferait une construction, une réaction fibreuse destinée à 
l’enkyster en l’enveloppant… », Lacan soutient qu’ils « sont élémentaires comme l’est, par rapport à une plante, 
la feuille où se verra […] quelque chose de commun à toute la plante qui se reproduit dans certaines des formes 
qui composent sa totalité ». Il ajoute : « des structures analogues se retrouvent au niveau du phénomène 
élémentaire et au niveau de la composition […] du délire. C’est toujours la même force structurante qui est à 
l’œuvre dans le délire, qu’on le considère dans une de ses parties ou dans sa totalité ». « Le délire n’est pas 
déduit, il reproduit la même force constituante, il est lui aussi un phénomène élémentaire », au même titre que 
l’hallucination « qui en est la forme la plus caractéristique ». 
 
Les phénomènes élémentaires non seulement décrivent l’aspect élémentaire de la psychose paranoïaque 
(comme la feuille décrit l’arbre) mais nous montrent que le rapport du psychotique par rapport à l’appareil du 
langage, la relation du sujet au signifiant, est ici un « rapport d’extériorité », puisque « le langage parle tout seul » 
comme cela s’observe par exemple dans le syndrome d’influence, « d’où la question se pose de savoir si le 
psychotique est vraiment entré dans le langage ». Lacan précise : normalement le moi parle du sujet en troisième 
personne, le sujet se parle avec son moi. Ici, dans la psychose, dans le phénomène élémentaire hallucinatoire 
par exemple, le sujet est identifié à son moi, il parle avec son moi et « c’est comme si un tiers, sa doublure, 
commentait son activité ». 
 
Exemple : l’apparition chez le Président Schreber d’une pensée isolée qui l’indigne « ce doit être une chose 
singulièrement belle d’être une femme en train de subir l’accouplement », quelques mois avant l’éclosion du 
délire et peu après l’annonce de sa nomination comme Président de la Cour d’appel. Dans un premier temps, 
Schreber est face à une énigme : « cette sensation me troubla de la façon la plus étrange » et il la rejette avec 
indignation ; puis il en attribuera la cause à une « influence extérieure » qui la lui a « imposée ».  
 
Lacan s’interroge : quelle relation y a-t-il entre l’émergence dans le moi de cette pensée et « l’état terminal du 
délire où il est devenu la femme de Dieu, avec qui il a des relations érotiques (hallucinées) permanentes » ? 
S’agit-il de la levée d’un refoulement ? D’une identification à une image féminine ? – On a là quelque chose qui 
pourrait ressembler à un fantasme de névrosé – c’est d’ailleurs de « fantasme » que Freud le qualifie – ou à un 
retour du refoulé – c’est en ces termes que Freud en parle. Mais cette pensée n’est pas conflictuelle pour 
Schreber, elle l’amène plutôt à une « énigme face à l’Autre absolu », énigme que le sujet psychotique va 
résoudre par une certitude, la certitude radicale que ce dont il s’agit le concerne ; cette certitude prend la forme 
d’une « signification énorme qui n’a l’air de rien et qu’on ne peut relier à rien, puisqu’elle n’est jamais entrée dans 
le système de la symbolisation, mais qui peut, dans certaines conditions, menacer tout l’édifice ».  
 
On peut lire dans Le conciliabule d’Angers l’éclairage que donne Jacques-Alain Miller de l’énigme : dans la 
psychose, signifiant et signifié sont séparés par une double barre, la communication ne se fait pas de l’un à 
l’autre et à la place de significations venant capitonner le déroulement de la chaîne signifiante, un vide apparaît. 
Secondairement apparaît une signification irréductible. Le monde commence à prendre une signification 
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nouvelle ; c’est elle qui va assurer ce que Lacan appelle « la solidarité continue et profonde des éléments 
signifiants du début à la fin du délire ». 
 
Mais d’où provient cette signification ? Il s’agit d’une signification rejetée, « dont le resurgissement détermine 
l’invasion psychotique » – ce surgissement qui se produisant « dans le réel ». Pour Freud, le processus de 
guérison du paranoïaque a pour effet que « ce qui a été aboli au-dedans revient du dehors ».  
Ce que Lacan reprend et traduit : « Ce qui a fait l’objet d’une verwerfung – quelque chose qui n’a pas été 
symbolisé – reparaît et va se manifester dans le réel ». 
 
Cette « signification énorme » a le plus étroit rapport avec le fait que le Président « n’a jamais intégré d’aucune 
façon […] la fonction féminine dans sa signification symbolique essentielle », c’est-à-dire la procréation. Lacan en 
fait la démonstration ; il remarque en particulier que « les mots signifiants de son délire tournent autour d’un 
signifiant fondamental, jamais dit et dont la présence est déterminante […] son père n’est cité qu’une fois ». 
Lacan précisera plus loin qu’il s’agit de « l’absence du signifiant mâle primordial », du signifiant « être père ». 
Reformulons en anticipant un peu : la forclusion du signifiant du Nom-du-Père fait que « le délire se présente 
d’emblée sous la forme d’une question sur son sexe, d’un appel qui lui vient du dehors ».  
Reformulons encore : c’est le défaut de la signification phallique – laquelle chez le névrosé obture le champ de la 
signification – qui conduit à une reconstruction imaginaire délirante. Aussi « l’axe du délire » sera que Schreber 
« n’a aucun autre moyen de se réaliser, de s’affirmer comme sexuel, sinon en s’admettant comme transformé en 
femme ». Pour cela, il doit reconstruire le monde autour du fait qu’un homme est la femme de Dieu et donnera 
naissance à une nouvelle humanité. 
 
Ce schéma, cette structure, cette séquence : phénomène imaginaire imposé – énigme face au vide de la 
signification – puis certitude, se retrouve à toutes les étapes de la constitution du délire de Schreber. 
Un autre exemple en est donné dans sa « Lettre ouverte au Professeur Fleshig » quand il lui écrit que « cent fois 
par jour les voix invoquent son nom comme instigateur des ravages qu’il subit », alors qu’il « n’a pas le moindre 
motif de mettre en doute l’honorabilité de sa personne » ; cette « énigme » est résolue par sa certitude qu’il s’agit 
d’une « commande » exercée par le système nerveux du Dr Fleshig sur le sien.  
 
La tonalité énigmatique est une perplexité concernant le signifiant : qui ici prend la forme d’un « Que me veut-
on ? », d’une interrogation sur la jouissance : pour Schreber le sens fait énigme mais aussi la jouissance de Dieu. 
  
Le phénomène élémentaire précède le déclenchement de la psychose ; il ne s’agit pas de prépsychose. Quand 
on le retrouve, on peut parfois parler de psychose non déclenchée.  
En voici un exemple dans cette vignette : au chevet d’un de ses grands-pères mourant, un homme dit « s’être 
senti face à un vide », puis il a eu la sensation qu’« un grand rideau se déchirait » et il a acquis soudain la 
« révélation » du métier qu’il devrait exercer, du sens que sa vie allait prendre, sans qu’un délire apparaisse dans 
les années qui suivirent. 
Lacan fait de ce moment un tableau célèbre, évoquant « les deux temps où le signifiant qui s’est tu dans le sujet 
fait, de sa nuit, d’abord jaillir une lueur de signification à la surface du réel, puis fait le réel s’illuminer d’une 
fulgurance projetée du dessous de son soubassement de néant ». 
 
En anticipant sur la conclusion du Séminaire, on peut dire que la tonalité énigmatique apparaît lorsque l’Autre 
signifie quelque chose au sujet, sans que la signification phallique (qui est l’effet de la présence du signifiant du 
Nom-du-Père) ne vienne donner un sens, un ordre ; le sujet peut alors se trouver livré au pur caprice de l’Autre et 
de sa jouissance.  
 
 
Autres références bibliographiques sur les « phénomènes élémentaires » : 
 
– F. Sauvagnat, « Histoire des Phénomènes élémentaires », Ornicar ?, N° 44, juillet 92, pp. 19-27 
– H. Wachsberger, « Temporalité et phénomène élémentaire », Revue L’Essai, N° 1, 1998 
– L. Billiet, « Seglas et l’hallucination verbale motrice », Quarto, N° 28 
– D. Halfon, « Le statut de l’hallucination verbale », in Trames, « Que nous enseigne la psychose », N° 23/24, 
1997 
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Le déclenchement de la psychose 
 
Le terme de « déclenchement », dans la théorie analytique des psychoses, est un terme purement lacanien. Il 
désigne maintenant, de façon courante, le début clinique d’une psychose. Nous ne reprendrons pas ici les 
approches psychiatriques des commencements de la maladie mentale mais nous centrerons notre réflexion sur 
la question du déclenchement telle que Lacan l’aborde dans son enseignement. 
Une remarque préliminaire, la théorie de la psychose a subi une évolution conceptuelle dont nous devons rendre 
compte.  
 
Quelques dates qui font scansion : 
– 1932 : De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité (thèse de Jacques Lacan sur le cas 
Aimée, travaillée l’an passé dans le cadre de ce Séminaire.) 
– 1946 : « Propos sur la causalité psychique » 
– 1955-1956 : Le Séminaire, Les Psychoses 
– 1957-1958 : « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose » 
– 1966 : « Présentation des Mémoires d’un névropathe » 
– 1976 : « Joyce le sinthome » 
Évolution du concept dans le temps qui entraîne également une évolution des questions relatives au 
déclenchement même si la question du déclenchement est différente de celle de l’évolution. Reprenons l’abord 
du déclenchement à partir des premiers textes. 
 
Dès 1932, Lacan met l’accent sur le caractère irruptif des troubles rencontrés lors de l’émergence du délire. Il 
nomme ces instants « les moments féconds du délire ». Par ces termes, se trouve corrélé au caractère inaugural 
du déclenchement de la psychose, celui de l’appel à une véritable création. 
 
La question du déclenchement est, dès lors, fondamentale. Elle occupe une place décisive dans l’élucidation de 
la psychose et dans la direction de la cure. 
 
Dans le Séminaire III sur Les Psychoses, Lacan consacre un chapitre (le chapitre VI) au phénomène psychotique 
et à son mécanisme. Il interroge et il cite : « Qu’est-ce que le début d’une psychose ? Une psychose a-t-elle une 
préhistoire ? Y a-t-il oui ou non, une psychose infantile ? » 
Il répond un peu plus loin : « Tout laisse apparaître que la psychose n’a pas de préhistoire ». 
Cette question de la « préhistoire » dans la psychose a soulevé bien des discussions et se trouve maintenant 
dépassée. Nous pouvons dire qu’elle est en rapport direct avec la thèse de Lacan (1932) et que, si la psychose 
n’est pas là d’entrée de jeu, elle peut se constituer au départ de la « conjoncture déclenchante ». 
 
Le phénomène psychotique, tel qu’il est défini par Lacan en 1957 a les caractéristiques suivantes :  
C’est, nous dit Lacan : « l’émergence dans la réalité d’une signification énorme qui n’a l’air de rien - et ce pour 
autant qu’on ne peut la relier à rien, puisqu’elle n’est jamais entrée dans le système de la symbolisation - mais 
qui peut, dans certaines conditions, menacer tout l’édifice ». 
 
Voilà donc posé le cadre d’un déclenchement possible de la psychose qui soulève d’emblée la question de ce 
que nous pouvons repérer ou pas à partir de cette « signification qui n’a l’air de rien ». 
Entre la phase prépsychotique et le délire, le déclenchement fait rupture. 
 
François Leguil fait du déclenchement un moment de conclure, pointant ainsi son caractère logique (instant du 
regard, temps pour comprendre, moment de conclure) et son trait déterminant pour la cure. 
C’est à partir de ce temps-là, que vient se poser la question des aménagements et des suppléances ultérieures. 
Après que la psychose ait été reconnue, nous pouvons repérer, dans les prémisses, des signes avant-coureurs 
et des troubles d’évolution plus ou moins progressifs. Souvenons-nous que, dans « D’une question préliminaire à 
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tout traitement possible de la psychose » Lacan dit : « Pour que la psychose se déclenche, il faut que le Nom-du-
Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire jamais venu à la place de l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au 
sujet ». 
Le symbolique est ici une instance supérieure à l’imaginaire. Le défaut du Nom-du-Père, la carence de l’effet 
métaphorique provoquent un trou correspondant à la place de la signification phallique. 
 
Les effets du déclenchement les plus habituellement repérés vont de la régression spéculaire à l’envahissement 
par une jouissance délocalisée pour aboutir à des remaniements ultérieurs avec le délire et la quête d’une 
solution personnelle. Le déclenchement et les phénomènes élémentaires, à entendre comme relevant de la 
structure, sont du côté de la découverte. Celle-ci entraîne, chez le psychotique, un moment de perplexité aux 
effets délétères. Parce que les phénomènes élémentaires, comme l’hallucination verbale par exemple, ne 
peuvent être prévus avant leur déclenchement, il existe une discontinuité de ces phénomènes qui majore la 
perplexité. L’opération qui s’effectue consiste en un vidage énigmatique de la signification ouvrant la voie à cette 
perplexité déjà citée qui s’accompagne d’angoisses massives, jusqu’à la trouvaille d’une solution bricolée à partir 
du délire stabilisé entraînant alors, un certain degré de certitude apaisant. Il y a passage de la perplexité à la 
certitude, de la rencontre d’un Autre qui trompe (soit d’un trou dans le symbolique), à la construction d’un Autre 
qui ne trompe pas. Si l’Autre du signifiant est convoqué quant à la fiabilité de sa parole, c’est dans le corps 
comme Autre que surgissent les phénomènes intrusifs de jouissance. 
 
Nous voyons donc, à partir des données du premier enseignement de Lacan, dans la perspective du retour à 
Freud et avec cette avancée conceptuelle de la fonction du Nom-du-Père, la distinction entre névrose et 
psychose s’affiner eu égard à la question de la norme œdipienne. Les textes plus récents abordent la question du 
déclenchement et de la psychose sous l’angle du traitement du réel et de la jouissance. Au moment du 
déclenchement, il y a une incidence du signifiant dans le réel et non seulement dans le registre de l’Autre 
symbolique. Ceci est mis en avant par des auteurs comme P. Naveau, qui, à la Convention d’Antibes, ont montré 
qu’au moment du déclenchement l’exception paternelle, en dépit de son inexistence, est mise en fonction. Il y a 
déplacement de registre et « ce qui aurait dû prendre place dans le symbolique surgit dans le réel ». 
L’accent est mis sur la connexion du signifiant et du réel, du signifiant dans le réel et non son articulation dans la 
chaîne signifiante. De ce fait, un écart se produit qui fait de la clinique, non plus une clinique de la structure mais 
une clinique du soutien de l’invention du sujet dans son travail sur lalangue et dans sa capacité à trouver sa 
propre solution. 
 
Le psychotique, comme le névrosé, a un rapport au symptôme comme modalité de traitement du réel par le 
symbolique.
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Le concept de suppléance 
 
Ce concept rend compte d’une construction qui peut permettre à un sujet psychotique de suppléer à la forclusion 
du signifiant du Nom-du-Père mais en fait à un sujet quelle que soit sa structure, de suppléer à l’incomplétude de 
l’Autre, d’y suppléer par une construction signifiante, par un symptôme qui, en tant que lettre, fixe la jouissance.  
 
1. Comment Lacan amène-t-il le concept de suppléance ?  
Ce concept est lié aux théorisations de Lacan concernant ce qui dans la psychose fait défaut, ce qui a été rejeté, 
forclos (je reprends là le cheminement de Lacan à travers le Séminaire III) ; il s’agit – vous le savez d’un signifiant 
primordial, le signifiant du Nom-du-Père dont le non avènement a pour conséquence pour un sujet 
(conséquences que l’on regroupe sous le nom de P0) de compromettre l’accès à la métaphore paternelle qui 
donne un sens au désir de la mère, en permettant au sujet de construire une réponse phallique à l’énigme de son 
désir, de ses absences. Privé de signification phallique (Φ0), ce sujet ne pourra avoir accès à la structure 
œdipienne. 
 
C’est par rapport à ce manque radical que se situe le concept de suppléance. Étymologiquement, pleo c’est 
emplir, donc il y a l’idée d’un manque préalable – et suppleo (sub-pleo) c’est compléter en ajoutant ce qui 
manque.  
 
Mais ce concept est daté dans l’enseignement de Lacan.  
Voyons comment il apparaît, puis comment il sera remplacé par celui de sinthome. 
 
Évoqué dès ses premiers travaux, il n’utilise à nouveau ce concept que dans le Séminaire V, alors qu’il évoque 
son Séminaire III sur Les psychoses ; il parle alors de « la suppléance du symbolique par l’imaginaire » dans la 
psychose. Dans le Séminaire III, on ne trouve pas mention d’une possible suppléance mais Lacan parle des 
constructions qui sont nécessaires au psychotique – phénomènes élémentaires et délire – et de la 
« compensation imaginaire de l’Œdipe absent » par des identifications à type d’imitation.  
 
Il faut noter aussi qu’il lui est arrivé de parler de suppléance à propos de la névrose, précisément des objets de la 
phobie – le cheval dans le cas du petit Hans – objets qui sont des signifiants dont la fonction est « de suppléer au 
signifiant du père symbolique, de suppléer à ce père qui s’obstine à ne pas vouloir le castrer ». Donc, une 
suppléance au signifiant du père, qui ici n’est pas forclos mais carrent. 
 
Donc dans son premier enseignement, Lacan isole la nécessité pour le sujet psychotique de compenser, de 
suppléer à la forclusion du Nom-du-Père par des suppléances qui sont des constructions signifiantes, relevant de 
l’imaginaire ou/et du symbolique – des identifications ou un effort de significantisation. Notons qu’il élargit déjà le 
concept à la névrose (Hans) et à la possible suppléance d’une simple carence de la fonction paternelle. 
 
Dans son deuxième enseignement, marqué par l’abandon de la primauté de l’ordre symbolique sur les deux 
autres, imaginaire et réel étant désormais réévalués (par exemple les phénomènes corporels ou l’ego de Joyce), 
le concept de suppléance prend une autre valeur :  
 
À partir du Séminaire XX, Encore, il pose la nécessité d’une suppléance, quelle que soit la structure, parce 
« qu’entre les sexes chez l’être parlant le rapport ne se fait pas ». Cette suppléance est le fait de « la fonction du 
père ». 
Elle reste de l’ordre du symbolique puisque c’est « ce qui fait sens dans « lalangue » qui va suppléer « au fait qu’il 
n’y a avec le partenaire sexuel aucun rapport ». 
 
Puis, lorsqu’il va théoriser le nœud borroméen, il fait de la suppléance ce qui permet au nœud de tenir ; mais 
alors, il ne parle plus de suppléance, nous ne sommes plus face à un manque, un déficit à combler mais de 
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symptôme ou mieux de sinthome : « un sinthome est ce qui permet au symbolique, à l’imaginaire et au réel de 
tenir ensemble », ou autrement dit « il n’y a de rapport que là où il y a sinthome ».  
 
2. Appliqué à la psychose, le concept de suppléance n’est vraiment opératoire que lorsque Lacan aura 
remanié plusieurs concepts : 
 
– D’abord le statut de l’Autre : 
Dans sa « Question préliminaire…», Lacan écrit que « […] l’Autre est le lieu de cette mémoire que Freud a 
découverte sous le nom d’inconscient ». Cet Autre est un Autre absolu garant de la vérité, c’est « le lieu de la 
loi », un Autre qui n’est pas troué par un manque. 
Avec la construction du graphe du désir, une béance apparaît au champ de l’Autre, une incomplétude de 
structure : l’Autre n’est plus le lieu de toute la vérité – c’est pourquoi celle-ci ne peut que « se mi-dire », et tout de 
l’être ne peut se symboliser ; un signifiant manque dans l’Autre qui s’écrit S(Ⱥ) ; le réel fait trou dans l’Autre. 

Ce qu’il reprendra vingt ans plus tard quand il théorisera le nœud borroméen en : disant « le réel se trouve dans 
les embrouilles du vrai, et c’est ce qui m’a amené à l’idée de nœud ».  
 
– Donc l’ordre symbolique et avec lui le signifiant du Nom-du-Père qui porte la fonction paternelle s’articulent 
autour d’un trou, réel. 
L’évolution théorique porte sur le fait qu’au lieu de postuler un manque fondateur – refoulement originaire dans la 
névrose, forclusion dans la psychose avec le risque pour le sujet de rencontrer le trou forclusif dans certaines 
circonstances –, Lacan postule maintenant un défaut inhérent au symbolique même. C’est une autre façon de 
dire, ou une façon d’amener que le rapport sexuel n’existe pas.  
C’est en quoi Jacques-Alain Miller a pu parler de « forclusion généralisée » : « il y a pour le sujet, non seulement 
dans la psychose mais dans tous les cas, un sans-nom, un indicible ». 
 
Aussi, à partir de cette évolution théorique, la forclusion du Nom-du-Père ne sera plus conçue comme le rejet 
d’un signifiant primordial, mais comme la rupture d’un nouage.  
A la chaîne signifiante de la première clinique – se substitue le nouage de trois registres interdépendants – qu’il 
figure par trois ronds entrelacés de telle sorte que si on en coupe un, les trois sont libres, indépendants.  
Mais comment ces trois ronds tiennent-ils ensemble ? L’Autre étant défaillant, « n’existant pas » en tant que 
garantie, pour que R, S et I tiennent ensemble, il faut un quatrième élément.  

Lacan nous avait préparé à cette idée du nouage de trois éléments + 1 dès le Séminaire III – me semble-t-il – par 
la métaphore du tabouret : « tous les tabourets n’ont pas quatre pieds. Il y en a qui se tiennent debout avec trois. 
Mais alors, il n’est plus question qu’il en manque un seul, sinon ça va très mal ».  
Cela préfigure ce que Lacan théorisera trente ans plus tard. Ce qu’il appelle le nœud borroméen est ce quatrième 
élément qui fait tenir les trois ronds ; c’est une solution idéale (voire mythique dit Pierre Skriabine). Pour Freud, le 
nœud est représenté par ce qu’il nomme « la réalité psychique » c’est-à-dire reprend Lacan, le complexe d’œdipe 
qui fait nouage par la fonction du père. Le complexe d’œdipe apparaît alors comme un Nom-du-Père, le Nom-du-
Père étant le nom lacanien de ce nœud. 
 
Comment s’opère ce nouage ? Par la fonction de nomination qui est celle du Nom-du-Père, qui donne un nom 
aux choses, qui brode sur le trou de S(Ⱥ). 

 
Mais ce nouage par l’Œdipe ou par le Nom-du-Père n’est pas le seul possible ; si la fonction du Nom-du-Père fait 
défaut, si le sujet n’a pas accès à l’Œdipe, il peut y avoir des nouages qui se passent du Nom-du-Père, mais qui 
assument la fonction de nouage du Nom-du-Père. Voilà qui éclaire, je l’espère, cette phrase connue de Lacan : 
« Le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer à condition de s’en servir ».  
C’est pourquoi on peut parler de « pluralisation des Noms-du-Père » : le Nom-du-Père ne constitue pas une loi 
symbolique universelle, mais une invention propre à un sujet ; et d’autre part certaines constructions élaborées 
en se passant du Nom-du-Père peuvent être fonctionnelles, peuvent faire nœud pour maintenir liés les trois 
registres : c’est ce qu’on appelle une suppléance ou un sinthome. 
 
On passe donc d’une clinique structuraliste (névrose, psychose, perversion) et discontinuiste (le signifiant du 
Nom-du-Père fonctionne ou non, il y a refoulement ou bien forclusion), à une clinique borroméenne et continuiste, 
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fondée sur la généralisation de la forclusion et – notait J.-A. Miller dans la Conversation d’Arcachon – sur une 
gradation plutôt qu’une opposition tranchée, sans que soit pour autant réintroduit le concept d’état limite. 
 
Cette clinique continuiste ouvre aussi vers le concept de psychose ordinaire qui se traduit, en dehors de tout 
déclenchement typique, par la possibilité de débranchements de l’Autre et de rebranchements. Il précise que, 
pour ces cas « l’opposition pertinente est point de capiton ou brouillard, étant entendu qu’il y a entre les deux 
toute une gradation à étudier ». 
 
En ce sens, on peut parler de la névrose comme d’un sous-ensemble de la psychose, à des fins surtout ironiques 
ou pour le dire comme Lacan à la fin de son enseignement que « tout le monde délire » c’est-à-dire que tout 
discours est un mode de défense contre le réel.  
À propos de « tout le monde délire », J.-A. Miller dans un article récemment paru dans Quarto note que « c’est le 
traumatisme du signifiant, du signifiant énigme, du signifiant jouissance, qui oblige à une invention subjective. 
C’est une invention du sens, qui est toujours plus ou moins un délire. Il y a les délires des discours établis et il y a 
les délires vraiment inventés ».  
 
3. Conséquences cliniques  
Lacan ouvre aux psychotiques le chemin de la psychanalyse, qui pour Freud était une contre-indication en raison 
de l’absence de transfert « classique » vers un sujet supposé savoir. La visée du traitement ne sera pas le 
déchiffrage d’un sens ignoré du patient, la révélation d’une vérité au champ de l’Autre mais, en particulier, dans 
certains cas, de permettre au sujet d’élaborer une suppléance. J’isole cette visée du travail avec le psychotique, 
travail qui ne s’y résume certes pas – d’autres aspects ont une importance décisive, en particulier se faire le 
dépositaire d’un savoir, fournir un cadre, un ordonnancement propre à contenir la jouissance et donc à apaiser le 
patient. 
 
Qu’est-ce qui peut faire suppléance ?  
Nous avons vu que le complexe d’Œdipe, le Nom-du-Père - qui sont les suppléances du sujet névrosé - relèvent 
d’une construction signifiante. Tout ce qui relève de la construction signifiante minimum, c’est-à-dire du point de 
capiton, pourra faire fonction de suppléance car c’est déjà un nouage, une agrafe. Je rappelle que le point de 
capiton se constitue quand le signifiant arrête le glissement de la signification et permet de limiter la jouissance 
en lui fixant un cadre. 
 
Ceci répond en fait à la définition du symptôme, lequel est une articulation entre construction signifiante et 
jouissance. Aussi il y a dans cette clinique équivalence entre le symptôme et le Nom-du-Père. Autrement dit, 
symptôme et Nom-du-Père sont les deux formes principales du point de capiton. 
Pour J.-A. Miller, cette formule, qu’il écrit Sigma, Σ, équivalent à Nom-du-Père, « est un principe cardinal de la 
clinique borroméenne. Un symptôme peut faire fonction de Nom-du-Père » de par sa fonction de nomination. 
Ainsi le symptôme généralise la fonction du père - en tant que celle-ci supplée à l’incomplétude de l’Autre - et le 
symptôme psychotique supplée au hors-discours du psychotique.  
 
Il s’agit donc d’un traitement par le symptôme, de la construction d’un symptôme et non du déchiffrage du 
symptôme comme dans la cure du sujet névrosé. Cette fonction de suppléance par le symptôme, Lacan va 
l’appeler sinthome – un mot du vieux français que Lacan a trouvé chez Rabelais. Le sinthome est une écriture, 
un « effort – dit J.-A. Miller – pour écrire d’un seul trait à la fois le signifiant et la jouissance ». Ce traitement de la 
jouissance (α) par le signifiant S1, cela s’écrit (S1, α) ; un seul symbole Σ vient désigner la fonction signifiante et 

la fonction de jouissance : Σ (S1, α) 
 
Cette fonction de suppléance par le symptôme, ce sinthome, est assuré par la fonction du Nom-du-Père pour qui 
en dispose (le Nom-du-Père donnant à la jouissance son signifiant, le phallus, il « tempère la jouissance »). Mais 
le psychotique a à rechercher une solution qui sera unique, particulière à chaque sujet et qui n’est pas la solution 
universelle du Nom-du-Père que le sujet psychotique rejette. J.-A. Miller écrit que « notre délire (sous-entendu à 
nous névrosés), c’est du prêt-à-porter. Le leur (celui des psychotiques) est un délire sur mesure…ils sont obligés 
d’inventer ». L’invention d’un sinthome sera ce qui permet au symbolique, à l’imaginaire et au réel de tenir 
ensemble. 
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4. Modalités cliniques de « suppléances » 
Mis à part le nouage symptomatique par le Nom-du-Père, d’autres types de nouages sont possibles : 
 
– Par un délire – qui déjà pour Freud est traitement par les mots : « cet investissement de la représentation de 
mots représente la première des tentatives de restitution ou de guérison ».  
Une métaphore délirante qui peut être discrète, peut faire nouage, pouvant par exemple s’appuyer sur un point 
d’identification à la figure d’exception d’être « un sauveur » ce qui peut permettre de restaurer un lien social. J.-
P. Deffieux à la Conversation d’Arcachon soutient qu’il « est plus fréquent qu’on ne le croit qu’une métaphore 
délirante oriente la vie… sans que cela n’apparaisse à quiconque comme pathologique. Cela n’est pas sans 
évoquer la fonction du fantasme dans la pantomime du sujet névrosé ». 
 
– Voire un usage du signifiant qui permette un mode de stabilisation avec capitonnage sur une signification 
singulière ; par exemple, tel patient s’empare du signifiant « asocial » que lui renvoie l’Autre du fait de son 
comportement provocateur et dans le cours du traitement, il se réapproprie ce signifiant comme un trait d’identité 
en introduisant un léger décalage : il n’est pas asocial, il est « falabracou » ; la pratique de l’ironie contribue ici à 
la stabilisation à partir d’une signification personnelle donnée au signifiant. 
 
– Stabilisation autour d’un mode de jouissance, voire d’un style de vie qui est une réponse, un traitement du 
trouble du langage :  
– par une pratique perverse,  
– par l’inscription corporelle d’un phénomène psycho-somatique (PPS), en lieu et place de ce qui aurait dû être 
un symptôme, PPS pouvant permettre au sujet, « dans sa fonction de cartouche du nom propre…de se faire un 
nom sans passer par le Nom-du-Père » : c’est le cas de ce patient couvert d’eczéma qui en cours de traitement 
va se dénommer « Monsieur Pommade ». 
– toxicomanie ou alcoolisme qui peuvent permettre à un sujet de se tenir à distance d’un point énigmatique et 
d’un déclenchement possible.  
 
– L’écriture : La jouissance de l’Autre qui persécute le psychotique, le réel qui l’envahit, équivalent à ce qu’il y ait 
quelque chose de déjà écrit pour lui, en fait contre lui – par exemple, un patient décrit sa vie en disant « je suis le 
paratonnerre de la haine de ma mère » – mais pas par lui. 
La fonction de l’écrit chez un sujet psychotique est justement de lui permettre d’accéder, non à un statut de sujet 
divisé, mais de maîtriser la jouissance par la lettre. « Le symptôme psychotique comme Nom-du-Père – écrit J.-
A. Miller –, c’est ce qui rend la jouissance comptable c’est-à-dire maîtrisable ». 
L’exemple que Lacan a rendu fameux est celui de Joyce, pour qui « l’écriture c’est ce qui lui a permis de se 
stabiliser, c’est son Nom-du-Père ».  
 
Je vous propose d’aborder cette question à travers le témoignage de Kafka, le rapport de Kafka à l’écriture, 
auquel J.-A. Miller a consacré un chapitre de son Neveu de Lacan. Il ne s’agit pas d’interpréter l’œuvre littéraire 
mais de lire ce que Kafka a écrit sur sa vie et son œuvre.  
Rappelons d’abord que Kafka a vécu avec « le sentiment de l’absolue détresse », d’un « infini sentiment de 
culpabilité », d’une « lèpre interne ». Son être se réduit à un objet, à un déchet : « la boue commençait avec 
moi », « ce tas de paille que je suis », « je suis ma propre pierre tombale ». 
Il « doute de son propre corps » osant à peine bouger, se croyant voué à la destruction : « la destruction 
systématique de moi-même au cours des années est extraordinaire, tel un dépavage de rues se poursuivant 
lentement ».  
Tuberculeux, il meurt à trente-neuf ans, après avoir pris la décision de faire détruire ses manuscrits inédits, ce 
dont il charge son exécuteur testamentaire, qui ne respectera pas sa volonté. 
 
Sa relation au langage est marquée du sceau de l’imposture : « tout n’est qu’imposture » et, précise-t-il, « le 
langage, pour exprimer tout ce qui est en dehors du monde sensible, ne peut toujours être employé que d’une 
manière allusive, mais jamais d’une manière analogique, puisque répondant au monde sensible, il ne concerne 
que la propriété et ses relations ». 
Sa vie apparaît dominée par la figure du père « tyran » qui prétend faire la loi, dont Lacan parle dans « La 
question préliminaire… » lorsqu’il note que « les effets ravageants de la figure paternelle s’observent avec une 
particulière fréquence dans les cas où le père a réellement la fonction de législateur ou s’en prévaut ». 
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Dans sa Lettre au père, Kafka se souvient : « tu gouvernais le monde, ton opinion était juste, toute autre était 
folle… », « tout ce que tu me criais était positivement un commandement du ciel », « on était absolument sans 
défense devant toi » et – ce qui va sceller l’imposture paternelle : « tu ne respectais pas les ordres que tu 
m’imposais ».  
Il évoque « la violente mais vaine menace que mon père avait coutume de proférer : je te déchirerai comme un 
poisson (en fait il ne me touchait pas du bout des doigts), cette menace se réalise à présent indépendamment de 
lui-même. Le monde et mon moi, engagés dans un conflit insoluble, sont en train de déchirer mon corps ». 
Il apparaît franchement persécuté par son père quand il lui écrit : « tu t’es mis en tête de vivre entièrement et 
absolument à mes dépens […] le combat du parasite qui suce le sang des autres ». 
 
Pour J.-A. Miller, la terreur de Kafka n’est pas l’effet de ces paroles, elle existait déjà avant. Elle est même 
d’avant la vie. Et c’est bien en effet ce que Kafka semble nous dire, en même temps qu’il indique ce à quoi il est 
contraint pour continuer à vivre : « ce ne sont pas la paresse, la mauvaise volonté, la maladresse […] qui me font 
échouer ou pas même échouer en toutes choses : vie de famille, amitié, mariage, profession, littérature, mais 
c’est l’absence du sol, de l’air, de la Loi. Me créer ceux-ci, voilà ma tâche […] tâche la plus originelle ». 
Le moyen de cette tâche impossible sera l’écriture et la littérature. A quel prix ! : « J’aspirais à une création qui 
eût été liée mot à mot à ma vie ». On pense au développement de Freud sur le rapport du « schizophrène » au 
langage qui par son délire tente de récupérer la part-mot des choses. Kafka ajoute : « je ne vis que ça et là en un 
petit mot […] la première et la dernière lettre sont le commencement et la fin de mon sentiment de poisson ». 
« Enfin je tiens le mot, mais je le garde encore dans la bouche, avec honte et dégoût, comme si c’était un 
morceau de chair crue, de chair coupée sur moi tant il m’a coûté de peine pour le trouver ».  
Écrire semble donner certaines limites à son corps, c’est le moyen pour tenter de contenir son être de déchet : 
« si je pouvais au moins inventer des mots susceptibles de chasser l’odeur cadavérique […] je m’agrippe ». 
 
Cette grippe, ce corps à corps avec le mot, avec la lettre, font évoquer irrésistiblement La colonie pénitentiaire, 
cette nouvelle où un prisonnier est condamné à ce qu’une machine écrive la sentence sur son corps : « respecte 
ton supérieur », jusqu’à ce que mort s’ensuive. Voilà – mis en scène par l’imagination débridée de l’écrivain qu’il 
faut différencier d’un fantasme – une représentation du surmoi féroce à l’œuvre, d’autant plus féroce que le Nom-
du-Père est forclos et ne peut réguler la jouissance, ni arrimer le signifiant qui ici se déchaîne.  
Il ajoute : « mieux que les agents de police, la souffrance de cet homme (entendons de lui écrivant) assure 
l’ordre ». Apparaît là la fonction de suppléance de l’écriture, sa fonction de Nom-du-Père qui permet de mettre un 
peu d’ordre, de resserrer un peu le nœud. Tâche à laquelle il s’agrippe, à poursuivre infiniment, car comment 
parer à « l’absence du sol, de l’air, de la Loi » ?  
 
De même que Joyce, mais sans doute avec moins de succès que lui de son vivant quant à sa douleur d’exister, 
Kafka rejettera la psychanalyse. Ce qu’il évoque explicitement : « je m’en tiens aussi éloigné que possible », « je 
ne vois dans la thérapeutique de la psychanalyse qu’une erreur désespérée. Toutes ces prétendues maladies 
[…] elles sont des réalités de croyance, des ancrages de l’homme en détresse dans quelque sol maternel […] or 
ces ancrages […] ne sont pas une propriété particulière à l’homme, mais préfigurés dans sa nature […] Et l’on 
prétendrait guérir cela ? » 
 
5. En conclusion 
Dans la clinique actuelle, celle de « la psychose ordinaire » où nous avons une mise en série des psychoses 
déclenchées, non déclenchées et stabilisées, le Nom-du-Père devient une suppléance parmi d’autres façons de 
faire exister le rapport sexuel et on peut parler de généralisation du concept de « suppléance », le sinthome 
venant à la place du non-rapport — nous retrouvons la citation que je vous avais donnée au début. 
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Fonction de l’écriture chez Joyce 
 
L’écriture de Joyce 
Parler de l’écriture de Joyce peut s’entendre à partir du sens que nous donnons aujourd’hui au signifiant : être 
lacanien, à savoir s’inscrire dans l’élaboration de Lacan non sur le mode de la fixité, comme un symptôme que 
l’on répéterait toujours identique à lui-même, mais sur le mode du nouveau et de l’inventif. 
 
L’intérêt majeur que Lacan porta à Joyce, alors qu’il avait déjà soixante-quatorze ans, conduit le psychanalyste à 
aller à sa rencontre et à interroger le rapport particulier que cet auteur entretenait avec le signifiant. Ce rapport 
vaut pour nous enseignement car il dévoile la relation qu’un homme – que nous pouvons écrire comme le fait 
Lacan : L.O.M. – entretient avec son corps, le corps qu’il a, et les particularités de la jouissance que nous avons 
à connaître dans notre société. Joyce est d’aujourd’hui. 
Nous essaierons donc de faire un pas vers Joyce même si Lacan lui-même se disait : « embarrassé de Joyce 
comme un poisson d’une pomme ». 
  
Il n’est pas déterminant de connaître les détails de la vie de Joyce pour s’intéresser à son œuvre, toutefois, il 
nous semble important de situer ses écrits dans une chronologie qui témoigne des mouvements de son écriture 
même. 
 
– 1903 : Rédaction des premières épiphanies 
– 1904 : Portrait de l’artiste 
Court essai autobiographique d’une douzaine de pages, refusé par l’éditeur. 
– 1904 - 1907 : Stephen Hero (Stephen le héros) 
– 1907 : Publication de poèmes Musiques de chambre 
– 1914 : Publication de Portrait de l’artiste en jeune homme 
– Juin 1914 : Dublinois 
Début de l’écriture des Exilés (référence à Ibsen) ainsi que d’Ulysse 
– 1922 : Ulysse (publication) 
– 1939 : L’œuvre qui marque le passage à une écriture nouvelle et, en particulier, l’usage de trente langues 
différentes, Finnegan’s wake. 
 
Nous avons choisi de présenter aujourd’hui les Epiphanies qui témoignent d’un rapport différent à ce que sont, 
traditionnellement, les épiphanies. 
 
Dans Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, A-E, page 1273, le terme d’épiphanie est 
présenté comme un emprunt (fin XIIème siècle, épifaine, épifanie) repris au XVIIème siècle au latin chrétien, 
épiphania, lui-même emprunté au grec épiphania – qui apparaît - de la famille de phainein – faire briller. 
C’est un terme de vocabulaire religieux, Épiphanie désigne (fin du XIIème siècle) la manifestation de Jésus enfant 
aux Rois mages et la fête de l’Église qui la commémore (dite aussi Jour des Rois), d’où par extension une 
manifestation de Dieu ; dans cet usage on écrit le mot avec une majuscule. L’épiphanie est une manifestation du 
sacré dans le champ de la perception. C’est le verbe qui se fait parole par l’incantation. Dans un emploi littéraire 
ou didactique (histoire des religions, etc.) épiphanie est, par retour à l’étymologie, « manifestation de ce qui est 
caché ». 
 
Joyce nous en donne une tout autre définition, lui qui a été le premier à utiliser ce terme pour décrire une 
expérience esthétique, littéraire. Dans Stephen Le héros, il fait dire à Stephen Dedalus : « Par épiphanie, il 
entendait une soudaine manifestation spirituelle se traduisant par la vulgarité de la parole ou du geste ou bien par 
quelque phrase mémorable de l’esprit même ». 
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Notons que ces épiphanies parurent sur un mode décousu puis furent intégrées dans le corps même des livres 
comme Stephen le héros, Portait de l’artiste en jeune homme, qu’elles entrent alors dans la composition même 
de l’œuvre mais que plus tard Joyce récusera le terme, en particulier dans Ulysse, et qu’on ne le retrouvera plus 
dans Finnegan’s wake où le mot devient épiphanie. L’intérêt que nous y trouvons tient à l’éclairage un peu décalé 
que l’auteur leur donne car elles ne sont pas dans le registre de ses autres écrits. Ce sont ses premiers textes en 
prose et ils ont un caractère plus énigmatique que poétique : conversations suspendues sur un mot, temps 
arrêté, photographie d’un lieu. L’étrangeté et l’incongru sont au rendez-vous.  
 
C’est à partir de cette expérience spirituelle particulière que Joyce fondera la certitude de sa vocation d’écrivain. 
Dans Ulysse il écrit : « Rappelez-vous vos épiphanies sur papier vert de forme ovale, spéculations insondables, 
exemplaire à envoyer en cas de mort à toutes les grandes bibliothèques du monde, y compris Alexandrine ». 
C’est déjà ce qu’il avait demandé à son frère Stanislas en 1902. Avec cette forme particulière d’écrit que sont les 
épiphanies, nous nous trouvons déjà confrontés à l’écriture comme pur non-sens. 
 
Si les mystiques transmettent une expérience spirituelle qui a valeur poétique, les épiphanies de Joyce laissent 
moins la trace d’un événement spirituel que d’un résidu métonymique, débris, déchet. A letter, a litter dit Joyce 
que Lacan reprend dans « Lituraterre ». 
 
Les métaphores des poètes sont créatrices de sens nouveau, elles ouvrent des portes là où le discours ordinaire 
se tait et se clôt. Les Épiphanies n’ont pas cette vocation, elles ne sont pas métaphoriques, elles sont écriture qui 
vaut parole. 
 
Dans son introduction de La Pléiade, Jacques Aubert donne cette interprétation : « Tout se passe comme s’il 
mettait de l’âme à l’objet pour ne pas avoir à se poser la question du sujet ». 
Il ajoute plus loin : « L’épiphanie est recherche de dialogue avec une parole originaire encore silencieuse ou 
brouillée ». 
 
Ne pouvons-nous déjà lire à travers ce rapport entre écriture et parole les raisons de l’intérêt que J. Lacan, 
psychanalyste, a porté à Joyce ? Que Joyce puisse être dit symptôme de Lacan se renverse en symptôme 
joycien déchiffrable de son écriture même. Dans cette parole le non-sens prédomine. Si aucune épiphanie ne 
ressemble à une autre, nous pouvons cependant poser quelques coordonnées communes : le contexte de 
l’événement est absent et les phrases sont suspendues, comme en attente de signification. Elles montrent la 
structure de ce qu’il adviendra de la langue dans Finnegan’s wake : une lalangue qui s’écrit entre néologisme et 
langue fondamentale. Elles ont ce trait frappant qui laisse éclater un certain rapport au vide voisinant avec une 
intensité de signification qui, close sur elle-même, les rend intransmissibles, sidérantes et intransitives. 
 
Joyce, révolutionnaire des Lettres donc, car comment lire sans référence au sens, à l’ordre domestiqué, des 
chapitres de roman qui mènent répétitivement vers le mot « fin » ? L’imaginaire voile le réel, Joyce n’écrit pas 
d’une plume qui s’ordonnerait du signifiant et du signifié. La démarche esthétique qui l’anime c’est de créer une 
langue nouvelle pour ce faire, il passe d’une langue à l’autre, il joue de la lettre, du phonème, (f.a.u.n.e. écrira 
Lacan dans « Joyce le Symptôme »), il s’amuse de l’écriture et de la lecture et réalise ainsi un excès de sens. 
L’ambiguïté de la signification est partout, nous chutons dans le non-sens, Joyce devient illisible, à nous 
d’inventer. L’énigme vire du côté du lecteur et un bout de réel se dévoile renvoyant à la rencontre insoutenable 
avec l’impossible. Les épiphanies sont l’épure du texte réduit au réel de la lettre. Tentative désespérée de créer 
un mot qui deviendrait tout (comme ce mot de cent lettres dans Finnegan’s wake que Joyce appelle « le dernier 
mot d’un langage parfait »). 
 
La crudité des expressions que nous trouvons dans les Epiphanies est imputée aux femmes dans leur relation à 
l’homme, au désir mais aussi à l’église et à la figure du père. Ces textes très courts ouvrent sur un vide, là où la 
fonction phallique défaille. Cette expérience esthétique s’inscrit dans une démarche spirituelle engagée dès cette 
période par Joyce au moment où il interroge la question du Beau et tente de nouer l’esthétique à la filiation pour 
tenter de cerner, par l’écriture, le trou de la signification phallique qui ne vient pas. 
 
Citons deux exemples d’épiphanies : 
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Épiphanie X : 
- « O’Mahony : N’avez-vous pas là-bas ce petit prêtre qui écrit de la poésie – le P. Russelle ? 
– Joyce : Ah oui… on me dit qu’il écrit des vers. 
– O’Mahony avec un sourire malin : … Des vers… c’est le nom qui leur convient ». 
 
Épiphanie XXXV : 
« Eva Leslie : Oui, Maudie Leslie c’est ma sœur et Fred Leslie c’est mon frère – Z’avez entendu parler de Fred 
Leslie ? … (Rêveuse) … Ah, c’est un trou du cul d’enculé… L’est pas ici pour l’heure… 
Plus tard. 
J’t’ai dit q’quelqu’un avait fait l’amour avec moi dix fois dans une nuit… C’est Fred – mon propre frère Fred… 
(Rêveuse)… L’est bel homme… Ah, je l’aime bien, Fred ». 
 
Nous voyons là se dessiner le rapport que Joyce entretient avec l’écriture au joint même où, l’écriture se faisant 
littérature, vire à la différence extrême qui fait que la littérature ne sera alors plus jamais identique à elle-même. 
 
Joyce lu par Lacan 
Lacan va aborder la dimension très particulière de l’écriture de Joyce à travers plusieurs textes. Son œuvre est 
traversée de références à Joyce, Le Séminaire Encore, « RSI », « Le Sinthome », La conférence du 16 juin 1975 
pour l’ouverture du 5ème symposium international James Joyce, « Joyce le symptôme »… 
Dans son texte sur « Lacan avec Joyce », Jacques-Alain Miller nous donne un éclairage capital sur ce que Joyce 
fut pour Lacan. Ce fut d’abord une rencontre dans la vie avant d’être une rencontre avec l’œuvre. 
Lacan écrit dans sa conférence du 16 juin 1975 sur « Joyce le symptôme » : « il se trouve qu’à dix-sept ans, 
grâce au fait que je fréquentais chez Adrienne Monnier, j’ai rencontré Joyce. De même que j’ai assisté, quand 
j’avais vingt ans, à la première lecture de la traduction française qui était sortie d’Ulysse ». 
 
Il apparaît ainsi un lien entre le Lacan adolescent et le Lacan âgé qui nous montre comment les préoccupations 
de Lacan, marquées par une clinique qui prend en compte la littérature et la fonction de la lettre, ont su trouver 
un écho dans l’écriture de Joyce et, en particulier, dans Finnegan’s wake qui devait être l’œuvre joycienne qui 
mettrait fin à un certain type de littérature. En finir avec une certaine littérature pour la réveiller, inventer un 
lecteur nouveau, Joyce n’était pas à court d’idées pour bousculer l’ordre établi et le discours convenu des 
universitaires. L’analyste, lui, interroge le rapport de Joyce à la langue, et le traitement particulier de sa 
jouissance, jouissance de l’écrit, jouissance du symptôme. 
 
Lacan écrit : « Qu’est-ce qui se passe dans Joyce ? Le signifiant vient truffer le signifié c’est du fait que les 
signifiants s’emboîtent, se composent, se télescopent – Lisez Finnegan’s wake – que se produit quelque chose 
qui, comme signifié, peut paraître énigmatique, mais qui est bien ce qu’il y a de plus proche ce que nous autres 
analystes, grâce au discours analytique, nous avons à lire – le lapsus – voilà pourquoi Joyce nous intéresse au 
premier chef, au titre de lapsus ça signifie quelque chose ». 
 
« Joyce le symptôme » est une nomination de Lacan qui vient compléter le nom propre. S’il ajoute cette qualité à 
Joyce c’est que celui-ci a toujours voulu immortaliser son nom, avoir une renommée universelle. L’importance du 
nom propre signe ici les effets de la carence paternelle, ce que Lacan interprète comme une façon d’écrire une 
version du Nom du Père avec le nom propre, soit combler le défaut de point de capiton par le nom. 
 
Dans ce texte Lacan joue des homophonies, des assonances et des jeux de mots, il fait du Joyce pour révéler la 
fonction d’incompréhension que le signifiant, dégagé des effets du sens, exerce. L’écriture devient elle-même un 
lapsus qui, même si elle est illisible comme telle, peut se lire si nous acceptons de reconnaître qu’en cette 
démarche, l’artiste rompt avec le signifiant au profit de l’usage de la lettre. 
 
Notons toutefois qu’avant d’accéder à ce pur produit d’une jouissance de l’écrit, Joyce a entretenu dans Ulysse 
un certain rapport à la parole qui finit par être de plus en plus imposé jusqu’à finir par « dissoudre le langage 
puisqu’il n’a plus d’identité phonatoire ». Dans le langage courant nous nous repérons à partir d’un mot et du 
sens qu’il prend en relation avec les autres mots de la phrase, Joyce renvoie à l’opposé de cette lecture, le 
dispositif de son écriture c’est du signifiant avec du signifiant. J.-A. Miller a cette phrase très évocatrice : « Joyce 
écrit par après-coup ». Cette lecture ne mobilise pas le rapport au sens, mais les savoirs. Les signifiants sont 



Fonction de l’écriture chez Joyce 

78 

dilatés, surchargés de savoir. La question ne se pose plus alors du côté de la vérité, de celle qui ne peut que se 
mi-dire, mais du côté de dire le tout sans reste, amenant l’auteur à interroger toujours davantage les savoirs, 
ceux de l’esthétique, de l’histoire, du pays, de la religion, de la culture, des langues, etc. Lacan parlait de Joyce 
en disant « qu’il était désabonné de l’inconscient » posant le destin même de son écriture. L’énoncé de Joyce 
n’est pas interprétable.  
L’inconscient que Lacan nomme – à partir de « Joyce le symptôme » – le parlêtre, est aussi présenté par J.-A. 
Miller comme : « une élucubration de savoir ». Il distingue S1 de S2, mais également les effets de signification. 
Pour Joyce, la multiplication des savoirs (les langues par exemple dans Finnegan’s wake) entraîne une 
jouissance qui ne passe ni par l’imaginaire ni par l’articulation S1-S2. Miller parle de « l’injouiscient », jouissance 
de l’écriture même. Écrire, c’était pour Joyce se faire un nom, aller au-delà de cette jouissance pour accéder à 
cette forme particulière de sublimation que la publication a permise ; à savoir : une « sublimation tordue », dira 
Miller, qui fait que l’œuvre s’apparente à un symptôme. Citons cette phrase : « Ce n’est pas seulement la 
production d’un symptôme : il donne la clé de son être ». 
Le symptôme de Joyce ne nous concerne en rien dit Lacan, « c’est le symptôme en tant qu’il n’y a aucune 
chance qu’il accroche quelque chose de votre inconscient à vous ». 
 
Mais pour Joyce, il n’y a pas de place pour le doute. Il croit à son symptôme et le dit haut et fort : « Je pars pour 
la millionième fois, rencontrer la réalité de l’expérience et façonner dans la forge de mon âme la conscience 
incréée de ma race ».  
Il ajoute plus loin : « Antique père, antique artisan, assiste-moi maintenant et à jamais ! » 
 
Il croit en sa fonction de rédempteur et son sinthome fait suppléance là où les nœuds borroméens R.S.I. 
montrent un lapsus du nœud au regard de l’imaginaire. C’est l’ego de Joyce qui vient comme quatrième terme 
pour raccrocher « le laisser tomber du corps », se démontre alors la spécificité du symptôme d’être pour chacun, 
un événement de corps dont la jouissance, nous dit Lacan, exclut le sens. 
 
Ces éléments de réflexion, extraits des travaux de J. Lacan et de J.-A. Miller, nous permettent de prendre la 
dimension de l’importance de l’écriture joycienne pour le psychanalyste d’aujourd’hui.  
 
Alors qu’une nouvelle version vient tout juste d’être publiée, nous pouvons nous souvenir que, comme l’écrit 
Jacques Aubert à propos d’Ulysse : « Joyce signale que l’écriture peut témoigner d’un corps vivant, désirant, où 
le rire n’est jamais loin de la tristesse. Un mouvement nous y conduit au fil des pages de l’Artiste à la Femme, 
pour aboutir à leur rencontre impossible : vers une jouissance qui se profile au-delà du désir ». 
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