
 
 

Les Cahiers Cliniques de Nice 
 
 

 
 
 

Le triomphe de l’image 

 
 

N° 18  
Décembre 2017



 

 
 

 



 

Les Cahiers Cliniques de Nice 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le triomphe de l’image 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

N° 18 
Décembre 2017



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

5 

 

Argument 
 
En 1954, Lacan évoquait «le besoin d’imager qui conduit à 
l’idolâtrie»1. Ce que l’homme adore ainsi, c’est son image. De tout 
temps, l’homme s’est imaginé d’autant plus maitre de son être qu’il 
s’est cru beau et s’est érigé glorieux. Pourtant, cette belle forme qu’il 
construit, qui l’enveloppe et lui donne consistance, masque une 
horreur : celle du corps qui « fout le camp à tout instant »2. Ainsi, 
l’image permet-elle de ne rien savoir du réel qu’elle voile et du trou 
qu’est le corps. 
Si cette passion narcissique est aujourd’hui exacerbée par les 
techniques que la science rend possibles - chirurgie esthétique, 
changement de sexe ou selfie -, sur quoi l’imaginaire triomphe-t-il ? 
D’abord sur le langage. Sur le signifiant qui est l’autre moyen de se 
défendre contre le réel et dont on peut dire, à l’ère du discours 
capitaliste, qu’il a du plomb dans l’aile ! C’est d’ailleurs ce qui 
alimente son retour dans les fondamentalismes religieux, lesquels 
condamnent férocement la jouissance et l’image (qu’ils savent 
cependant manipuler au service de la mort). Le poids de l’interdit 
biblique de la représentation et son destin dans les monothéismes 
sera l’un de nos thèmes de travail.  
La pulsion scopique qui pousse autant à voir qu’à se faire voir, n’est 
en effet plus limitée par l’interdit, la honte ou la pudeur. Dans notre 
société décomplexée, l’image se fétichise. Ce qu’elle met en scène 
serait plutôt du côté de l’abjection et du rien. Si la consommation de 
rêves virtuels promeut de nouvelles formes de jouissances solitaires 
ou en réseaux, elle produit aussi de nouveaux symptômes. La 
violence envahissante, le sexe exhibé et la pornographie ne suffisent 
« certainement pas à traiter les angoisses et les problèmes 
particuliers »3. Ils exacerbent plutôt une jouissance effrénée. Jadis, 
nous tentions de composer avec l’Autre. A présent, il nous faut plutôt 
tenir compte de l’unité imaginaire, et de l’Un de la jouissance, dont le 
modèle est l’addiction. Fait de corps et de sens, l’imaginaire 

                                                             
1 Lacan J., Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 71. 
2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, p. 66. 
3 Ibid., p. 173. 
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condamne ainsi, sans doute plus que jamais, les êtres parlants à ce 
que Lacan appelait la « débilité mentale », celle qui précisément 
maintient la duperie possible. C’est alors que, se faisant instrument 
de pouvoir et de communication, l’imaginaire secrète de nouveaux 
codes sociaux. Victoire de la science plus que de la religion, l’image 
fait de la norme l’idéal du bien, du bon et du beau... quitte à servir le 
pire. Le tout visible, partout et tout le temps, devient le principe du 
discours actuel, y compris lorsqu’il s’agit de soigner, d’éduquer ou de 
gouverner. La science veut tout voir et promet qu’elle le peut.  
Cependant, derrière les images… il y a un regard !  
Dès lors, assistons-nous au triomphe de l’image ou « au triomphe de 
la volonté de voir »4 ? Vers quelle direction orienter les cures dans ce 
monde nouveau où l’image triomphe et où la coupure entre voir et 
être vu s’efface ? Comment manier le transfert avec des sujets qui 
jamais ne se déconnectent de leurs objets gadgets, tablettes ou 
smartphones ? Sujets dont le rapport au regard (le leur ou celui de 
l’autre) fait symptôme ?  
Nous devrons nous demander : Qu’est-ce qu’une image ? Comment 
se construit l’image du corps ? Que nous apprend l’hystérique, qui 
s’épuise à traiter l’énigme de sa féminité par l’image ? Que dire du 
travail de figuration dans le rêve ? Comment prendre en compte, à 
partir de la perversion comme de la sublimation, la satisfaction directe 
de la pulsion que permet l’imaginaire, hors de la castration ? 
Comment aborder l’envahissement de l’imaginaire dans la 
psychose ? Que dire de neuf, à propos des hallucinations visuelles, 
des images indélébiles ? Que nous enseignent les autistes, qui 
peuvent démontrer l’efficacité intelligente de ce que l’une d’entre eux, 
Temple Grandin, appelle « penser en images » ? 
L’analyse a beaucoup à apprendre du triomphe de l’image, car « ce 
que l’homme sait faire avec son image […] permet d’imaginer la 
façon dont on se débrouille avec le symptôme »5. Il y a en effet bien 
des embrouilles dans l’existence : avec les symptômes dont on pâtit, 
ou avec les partenaires-symptômes et leurs corps… 
 

                                                             
4 Wajcman G., L’œil absolu, Paris, Denoël, 2010. 
5 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIV, L'insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, 
Leçon du 16 novembre 1976, Inédit. 
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Philippe De Georges 
 
 

Le choc des images 
 
Pour introduire mon travail de l’année, je vais commenter deux 
images. 
Il s’agira de (dé)montrer que l’image seule n’est pas grand-chose. La 
lisibilité de l’image dépend du discours qu’elle suscite ou qui la 
motive. Ce processus langagier domestique l’image brute et 
l’interprète. Il faut une construction, un cadre, un point de vue. 
 

 
 
1. Je vous propose d’abord le commentaire de Tête de Méduse, de 
Caravage, qui date de 1599. Nous sommes alors à l’orée du XVIème 
siècle et au cœur de ce que l’on appelle la Renaissance. C’est une 
première époque de triomphe de l’image, dont on se demandera s’il 
est comparable à celui de notre ère. À première vue, la différence est 
grande : La Renaissance magnifie plutôt la bonne forme, la beauté du 
corps sous ses canons esthétiques antiques, l’idéal grec du beau et 
bon. Alors que le triomphe actuel correspond plutôt au triomphe de 
l’image-déchet, à l’obscène et à l’abject, à la marchandisation des 
corps voire même, avec Daesh, à l’exaltation de l’horreur avec les 
vidéos de décapitation. Mais l’image que je vous commente est aussi 
de ce registre-là : il s’agit d’une tête coupée, une des variantes du 
corps morcelé, démembré, de l’atteinte à l’unité moïque, à la bonne 
forme de l’image spéculaire, à cet Un du stade du miroir qui sous-
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tend le narcissisme. En l’occurrence, Caravage peint, avec une 
vraisemblance troublante, l’Egide, le bouclier d’Athéna. Sur celui-ci 
est fixée la tête tranchée par Persée de Méduse, l’une des Gorgones. 
Ces figures mythiques sont des semi-divinités archaïques, 
représentant la puissance féminine déchaînée, sans bride, dominante 
et destructrice. Nous dirions aujourd’hui soit la toute-puissance de la 
mère archaïque, soit la jouissance féminine comme source d’effroi. 
Athéna est quant à elle la plus phallique des déesses, la militante de 
la puissance du Père et du pouvoir de l’homme.  
 
Dans un article merveilleux et bref, Freud1 analyse ce que symbolise 
cette face hurlante, morte et vive à la fois, effrayée et effrayante : la 
castration féminine. Au-delà de ce qu’on voit et qu’on nous montre – 
une tête vociférant, bouche grande ouverte sur son trou noir, 
qu’entoure une prolifération de serpents venimeux comme autant de 
phallus là où celui-ci manque – Freud interprète que ce qui est 
suggéré est le manque de l’organe mâle sur le corps de la mère, dont 
l’enfant découvre la féminité. La castration est ainsi l’invisible dans le 
visible, l’irreprésentable dans la représentation, rendu évident 
métaphoro-métonymiquement (ce qui met en valeur la parenté entre 
perversion et sublimation). 
 
Ainsi, démonstration est faite que le secret de l’image est 
précisément ce qui ne se représente pas : la castration. Et Freud 
conclut que c’est à la fois ce qui fige et stupéfie, qui rend dur comme 
le marbre, dans l’horreur comme dans l’érection. 
 
NB : notre concepteur a mis en scène la tête de Méduse avec une 
typographie qui est faite pour évoquer le journal Paris-Match, dont la 
devise est « Le poids des mots, le choc des photos ». 
 

                                                             
1 Freud S., La tête de Méduse, (1922). 
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2. La deuxième image que je vous propose est connue sous le nom 
de « L’enfant juif de Varsovie ». C’est précisément dans Paris-Match 
que je l’ai vue pour la première fois ! Elle est venue à ma rencontre 
dans la presse, à de multiples occasions lorsque j’avais 9 ou 10 ans. 
Je l’ai revue plus tard, au collège, lorsque les professeurs nous 
projetèrent le film documentaire Nuit et brouillard d’Alain Resnais, 
présenté initialement au Festival de Cannes en 1956. Cette photo est 
connue comme celle de l’enfant juif de Varsovie2. Cette image fait 
partie d’une série de clichés pris entre avril et mai 1943, pour 
Himmler, afin de démontrer qu’« il n’y a plus de quartier juif à 
Varsovie ». Par ce document, Hitler doit avoir les preuves des 
« lourds et sanglants sacrifices » faits pour la « déjudaïsation de 
l’Europe et du globe terrestre tout entier ». Le photographe 
complaisant capte les scènes du martyre des habitants du Ghetto, 
traqués, se jetant des fenêtres des immeubles en flamme ou 
essayant de fuir. On voit les SS tranquilles dans l’accomplissement 
de leur tâche.  
Sur cette image précise, un groupe de personnes, femmes et enfants 
surtout, sont interpellés dans la rue, à la sortie d’un immeuble. Une 
femme les mains levées regarde derrière elle l’officier qui dirige 
l’opération et qui tient son arme vers l’enfant qui est près d’elle. Le 
garçon regarde dans le vide ou parterre. Les mains levées lui aussi, 
son regard insaisissable semble exprimer son inquiétude et son 
désarroi. Il ne regarde rien de précis, en particulier pas l’objectif du 

                                                             
2 Frédéric Rousseau, L’enfant juif de Varsovie, histoire d’une photographie, Editions 
du Seuil, 2009. 
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photographe. Il ne regarde pas vers nous. Mais moi qui le rencontre 
au même âge, treize ans plus tard, qui sait ce qu’il est devenu par la 
suite, il me regarde.  
La force de ce cliché, qui en fera une icône du sort des juifs d’Europe, 
c’est qu’elle ne montre rien – ou peu – mais qu’on y voit tout, (comme 
dit Lanzmann de son film Shoah). Tout, qui reste allusif, suggéré, 
suscité par un regard presque absent et que nous ne croisons pas. 
C’est ce qui n’est pas montré qui nous convoque et nous sollicite. 
C’est ce qui provoque en nous une exigence de responsabilité. 
Ce regard qui ne nous voit pas mais nous regarde, peut trouver sa 
logique dans une pièce fameuse de Camus, Les Justes3. Nous 
sommes en 1905 et un groupe de révolutionnaires s’apprête à tuer le 
Grand-Duc Serge. Le terroriste, qui doit jeter la bombe, avance 
résolument vers la calèche du tyran. Rien ne semble devoir ébranler 
la conviction qui l’anime. Son geste doit libérer le Peuple russe entier 
et la vie de l’ennemi ne pèse rien dans l’allégresse de son sacrifice. 
Or, au dernier moment, il voit deux enfants assis à côté du Grand-
Duc. Cette présence inattendue, c’est la contingence qui dérègle les 
choses. Les enfants ne le voient pas, ne le regardent pas. Il ne croise 
pas leur regard, qui est perdu au loin et triste.  
« As-tu regardé des enfants ? », dit-il à son camarade. « Ce regard 
grave qu’ils ont parfois… je n’ai jamais pu soutenir ce regard ». Aussi 
renonce-t-il au crime. Ce regard n’est pas seulement celui de la 
victime innocente. C’est un lieu d’où le sujet est renvoyé à sa division. 
Un lieu qui suscite en lui l’instance qui juge. Elle ne juge pas ses 
idées ou ses intentions, mais sa jouissance. 
 
3. Ces images sont trouées, l’une par une bouche hurlante que 
surmonte un regard d’effroi, l’autre par un regard perdu hors champ 
qui suscite notre conscience morale. Le regard, comme présence de 
l’Autre, nécessite sans doute que nous complexifiions notre 
conception du surmoi. Il est en effet acquis que cette instance, dans 
la logique de Lacan, est essentiellement soutenue par la voix. La voix 
s’adresse à l’Autre. Elle l’invoque. D’où le fait que Lacan parle de 
pulsion invocante. C’est la voix qui nous fixe à l’Autre et supporte la 
demande que nous lui adressons sans cesse : de nous manifester sa 

                                                             
3 Albert Camus, « Les justes », Œuvres complètes, Gallimard La Pléiade, Tome III. 
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présence, de nous aider, de nous aimer, de nous comprendre et de 
reconnaître notre désir. C’est par la voix qui nous lui rappelons ses 
devoirs envers nous, comme les hébreux par le son du Shofar 
rappellent à Dieu leur alliance. C’est par la voix que les figures 
majeures du surmoi se font entendre à nous : papa, maman, maîtres 
et maîtresses. Jupiter tonne et Big Brother nous parle sans fin et sans 
répit. Tout cela est tellement vrai qu’il arrive à Lacan, sur son 
schéma4, d’appeler l’objet voix, surmoi. Il faut la voix pour qu’il y ait 
impératif. Qu’il s’agisse d’interdire ou de pousser à la jouissance.  
Mais l’évidence clinique est qu’il faut aussi le regard. Lacan lui-même, 
au moment d’avancer dans son élaboration, n’hésite pas à dire qu’il 
parle sous le regard de Freud.  
Voix et regard se croisent, en particulier dans l’hallucination et le 
délire paranoïaque, comme manifestation du surmoi qui contraint et 
pousse au jouir. Mais ce fait est aussi sensible dans la 
psychopathologie de la vie quotidienne. 
 
 

                                                             
4 Lacan J., Schéma « Les formes stadiques de l’objet », in Le Séminaire, Livre X, 
L’angoisse, Paris, Seuil, Mai 2004, p. 341. 
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François Bony 
 
 

Triomphe de l’image, triomphe des images ou crise 
dans le réel ?  
 
Crise liée à la prolifération d’objets et au fantasme d’un réel 
entièrement visible du fait de la science 
Faut-il parler de triomphe de l’image ? S’agit-il d’un triomphe de 
l’image, des images, ou plutôt d’une multiplication d’objets qui captent 
ou produisent des images dans le cadre d’un fantasme de « vouloir 
tout voir » (fantasme de la science), ce qui donne l’idée d’une 
prolifération des images, d’une invasion, d’un empire des images ?  
« Qu’est-ce qu’une image ? » interroge l’argument. Il semble qu’il y ait 
image et image : l’art contemporain par exemple produit des objets, 
images y compris (photographies, vidéos, films), qui visent un 
irreprésentable (cf. Shoah de Lanzmann ou l’œuvre de Didi-
Huberman sur les camps, qui relèvent de la même logique bien qu’ils 
se disputent. Certes, « nous ne pouvons pas imaginer ce que fut 
l’enfer d’Auschwitz […] mais nous le devons »1, dit Didi-Huberman, 
même si c’est impossible). Ce sont des images qui nous parlent dans 
le sens où elles portent une parole, elles sont un dire, un acte, celui 
de l’artiste qui peut précéder le psychanalyste. Qu’est-ce qui dit 
mieux la Shoah que l’œuvre de Jochen Gerz ?, tandis que la science 
tente de capter ou de produire des images pour objectiver un réel, 
pour le rendre visible, le faire entrer dans le cadre. Ce sont alors des 
images qui nous parlent dans le sens où elles nous objectivent. En 
tout cas, il n’y a pas d’images sans paroles. Il y a ensuite les images 
pour faire consommer, pour manipuler les masses, ce sont elles qui 
sont au service du triomphe de l’objet, qui masquent que le sujet est 
devenu l’esclave de l’objet, qu’après le règne de la loi, ce qui est 
advenu c’est le règne du commerce sans loi2….  
Tout cela fait dire à G. Didi-Huberman : « il n’y a pas une image, pas 
de définition de l’image, il y a des images ». Et, se référant à Godard, 

                                                             
1 Didi-Huberman G., Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003, p. 11. 
2 Wajcman G., L’œil absolu, Paris, Denoël, 2010, p. 148.  
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il ajoute : « il y a aussi le montage comme il y a la phrase »3. Donc 
pas de triomphe de l’image. 
 
Crise dans le réel 
Je voulais partir de la constatation de J.-A. Miller, qu’il y a une « crise 
dans le réel » liée à la science, causée par la science. Dans le 
séminaire L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique, il fait état 
d’une modification du statut de la vérité scientifique, qui passe du 
statut de fixion (avec un x) à celui de fiction. La fixion renvoie au fait 
que depuis l’âge classique, le discours de la science opérait en 
« fixant le sens du réel » dit Miller. On pourrait préciser ce « fixer du 
sens » : il s’agit de trouver des lois, des articulations qui laissent 
penser qu’il y a un ordre dans le réel (celui de la science). Ce sont 
par exemple la loi de la gravitation de Newton qui est l’écriture d’une 
formule qui rend compte du déplacement des astres. En opposition à 
cela, la science « contemporaine » a commencé « à dissoudre la 
fixation du réel, au point que la question “qu’est-ce que le réel ?” n’a 
plus que des réponses contradictoires, inconsistantes, en tous les 
cas incertaines »4. 
Dans son texte « L’ère de l’homme sans qualité »5, qui est de huit ans 
postérieur au premier, il poursuit : « La science elle-même, à mesure 
qu’elle opère sur une réalité, fait disparaître celle-ci. […] Quand 
l’explication scientifique aboutit, elle fait même disparaitre la cause 
par le signifiant, elle aboutit à la création de semblants. Ce qui prouve 
son efficacité, c’est qu’elle puisse reproduire. Il y a un effet de 
reproduction interne à l’opération scientifique. Ce réel qui envahit, et 
qui n’est pas le réel, peut-être peut-on dire qu’il est d’autant plus 
oppressant et insupportable que c’est un réel de semblants »6. Ici 
donc la fiction. 

                                                             
3 Didi-Huberman G., « Que faire des images d’Auschwitz ? », Les Chemins de la 
connaissance, Émission du 11/11/2016, France Culture : 
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-
connaissance/que-faire-des-images-dauschwitz  
4 Miller J.-A., Laurent E., L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique, Cours 
L’orientation lacanienne, Leçon du 20/11/1996, Inédit.  
5 Miller J.-A., « L’ère de l’homme sans qualités », La Cause freudienne, N° 57, Paris, 
Navarin, Juin 2004, pp. 73-97.  
6 Ibid., p. 94. 

https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/que-faire-des-images-dauschwitz
https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/que-faire-des-images-dauschwitz
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C’est ce qu’illustre Lacan, dans le Séminaire L’envers de la 
psychanalyse, quand il nous dit que « la caractéristique de notre 
science, n’est pas d’avoir introduit une connaissance du monde 
meilleure et plus étendue, mais d’avoir fait surgir du monde des 
choses qui n’y existaient d’aucune façon au niveau de notre 
perception »7. Ces objets inédits produits par la science, Lacan leur 
donnera le nom de lathouses. Il nommera aussi l’environnement dans 
lequel nous vivons, issu de la conjonction de ce discours de la 
science et du discours capitaliste, du nom d’alèthosphère. Terme 
construit à partir du mot grec alethéia (vérité), pour indiquer le rapport 
entre la science moderne et la vérité qui en est issue. D’une certaine 
façon, nous voyons, avec A. Koyré, que c’est lorsque la science a 
basculé du côté de la technologie, de la production d’objets, qu’il y a 
eu cette crise du réel. Le réel que la science devait nous aider à lire, 
un réel fait d’équations, de lois, est devenu un réel modifié par la 
science et ses productions, un réel déroutant, incompréhensible.  
Tous ces nouveaux objets, particulièrement les écrans, ce que l’on 
appelle la révolution numérique et sa réalité virtuelle, viennent 
perturber la réalité humaine qui est déjà elle-même fictionnelle 
puisque tissée de semblants, et subjective puisque chacun la perçoit 
à travers l’écran de son fantasme. Qui n’a pas vu cet été dans les 
jardins des hordes de chasseurs de Pokémons, avec ce que l’on 
appelle la réalité augmentée ? Triomphe de l’objet, donc, à l’origine 
de l’Empire des images. Notons ici que se connecter c’est se 
déconnecter du monde extérieur et que « les connexions aux mondes 
virtuels sont des façons de brancher le corps sur des plaisirs 
hallucinés »8. On voit donc ici que s’il y a triomphe, c’est bien de celui 
de l’objet dont il s’agit. Un objet de plus en plus connecté au corps. 
 
L’unique science vraie, sérieuse, à suivre, c’est la science-fiction  
Lacan, dans l’interview qu’il a donnée en 1974 au magazine 
Panorama, dit : « Pour moi l’unique science vraie, sérieuse, à suivre, 
c’est la science-fiction. L’autre, celle qui est officielle, qui a ses autels 
dans les laboratoires avance à tâtons sans but et elle commence 

                                                             
7 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, 
p. 184. 
8 Wajcman G., L’œil absolu, op. cit., p. 288. 
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même à avoir peur de son ombre »9. La science-fiction est une 
littérature qui anticipe les effets des « progrès » de la science et de la 
civilisation. Course au progrès qui entraîne une « fatigue de vivre »10. 
Parmi ces romans de science-fiction, citons 1984 de Georges Orwell, 
qui anticipe déjà pas mal le thème de la société de surveillance, 
thème développé par G. Wajcman dans L’œil absolu lorsqu’il dit que 
la « loi morale n’est plus en moi, mais au-dessus de moi »11, soit en 
en orbite dans les satellites qui nous surveillent et dans les caméras 
de surveillance (cf. aussi la série The Bourne Ultimatum, où le héros 
est un objet raté qui doit échapper à ses créateurs). 
La science-fiction tente de donner un aperçu sur le réel modifié par la 
science, tandis que les fictions crées par la science le modifient et le 
rendent plus opaque.  
Ce qui contraste c’est, d’un côté, cette opacité toujours plus grande 
du réel et, de l’autre, ce fantasme de la science, « cette croyance et 
cette promesse, qu’elle injecte : que l’on puisse tout voir. […] Ainsi le 
désir de voir, s’est mué en volonté de tout voir »12. Mais un « corrélat 
logique, né de la foi dans le visible, corrélat tragique, contient un 
négationnisme en puissance : ce qui ne se voit pas n’est pas réel »13. 
Ce fantasme aboutit à la création d’objets comme les sondes 
spatiales, les caméras de surveillance, des IRM de plus en plus 
poussées, des grenouilles transparentes, des cookies de 
surveillance… Ici, il s’agit donc plutôt d’un triomphe d’une volonté de 
voir.  
 
Une médecine qui se veut scientifique : une clinique du regard, 
l’imagerie médicale et « l’imagerie statistique »  
Depuis Hippocrate et son « observation », la clinique médicale est 
essentiellement une clinique du regard. Elle a beaucoup progressé à 
partir de l’ouverture des cadavres, de la dissection à laquelle la 

                                                             
9 Lacan J., « Freud à jamais », Interview pour le magazine Panorama, Novembre 
1974 : http://aejcpp.free.fr/lacan/1974-11-21.htm  
10 Ibid. 
11 Wajcman G., L’œil absolu, op. cit., p. 120. 
12 Ibid., p. 13. 
13 Ibid., p. 21. 

http://aejcpp.free.fr/lacan/1974-11-21.htm
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religion faisait obstacle (cf. Foucault14). À partir du symptôme, la 
recherche de la lésion (réelle ou fonctionnelle) se fait par l’examen du 
corps, puis par l’imagerie médicale, voire par l’anatomopathologie. Le 
corps est découpé en tranches par le scanner et l’IRM, plus rien n’est 
censé échapper à la vision (cf. les cerveaux découpés des 
schizophrènes). 
L’invention de l’hystérie « moderne » par Charcot, ne montre-t-elle 
pas de quoi le corps de l’hystérique (sous hypnose) est capable ? Ne 
témoigne-t-elle pas, cette hystérie « à la Charcot » (c’est ainsi que 
l’on dénommait la grande crise) « d’une extraordinaire connivence de 
médecins à patientes. [D’] un rapport des désirs, des regards et des 
savoirs »15 qui est à interroger ? 
Les médecins étant insatiables des images de l’hystérie, les 
hystériques surenchérissaient en théâtralité, le tout donnant « le 
spectacle de l’invention de l’hystérie ». Ceci donna lieu à une 
iconographie immense qui avait une certaine fonction pour Charcot. 
Ainsi, à un détracteur, il répondit : « Il [vous] semble que l’hystéro-
épilepsie n’existe […] qu’à la Salpêtrière, comme si je l’avais forgée 
par la puissance de ma volonté. Ce serait chose vraiment 
merveilleuse que je puisse ainsi créer des maladies au gré de mon 
caprice et de ma fantaisie. Mais à la vérité, je ne suis là que le 
photographe ; j’inscris ce que je vois »16. Pour lui, l’image venait fixer 
la vérité du syndrome, d’où une gigantesque bibliothèque 
iconographique. C’est d’ailleurs son travail, sur L’invention de 
l’hystérie qui fera dire à G. Didi-Huberman : « j’avais compris que 
fabriquer une image, ce n’était pas illustrer une idée ou capter une 
réalité : mais bien agir sur la réalité et construire une idée »17.  
C’est aux hystériques que Freud donna la parole. Ce dernier, lorsqu’il 
choisit le terme d’inconscient pour nommer sa découverte, ne laisse-

                                                             
14 Foucault M., Naissance de la clinique : une archéologie du regard médical, Paris, 
Galien, PUF, 1983, p. 125. 
15 Didi-Huberman G., Invention de l’hystérie : Charcot et l’iconographie 
photographique de La Salpêtrière, Paris, Editions Macula, 1982, p. 13.  
16 Didi-Huberman G., « Leçons du mardi », Invention de l’hystérie, op. cit., p. 51.  
17 Didi-Huberman G., « Les images sont des actes et non pas seulement des objets 
décoratifs ou des fantasmes », Philosophie Magazine : 
http://www.philomag.com/lactu/breves/georges-didi-huberman-les-images-sont-des-
actes-et-non-pas-seulement-des-objets#. WAcLTFIJXzE.facebook  

http://www.philomag.com/lactu/breves/georges-didi-huberman-les-images-sont-des-actes-et-non-pas-seulement-des-objets#.WAcLTFIJXzE.facebook
http://www.philomag.com/lactu/breves/georges-didi-huberman-les-images-sont-des-actes-et-non-pas-seulement-des-objets#.WAcLTFIJXzE.facebook
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t-il pas entendre qu’il y a un déjà-là, caché au regard de la 
conscience ? L’inconscient freudien n’est-il pas à dévoiler ? (cf. la 
presse anglaise de l’époque, notamment le document du Freud 
Museum en fin de texte). Cela diffère déjà quelque peu de 
l’inconscient lacanien, qui est déjà plus une production, un effet de 
création dont l’analyse permettra de dessiner le cadre de la fenêtre 
du fantasme. Fenêtre qui ouvre sur un irreprésentable, un « rien à 
voir ». 
À côté de la clinique du visible, avec la médecine épidémiologique, se 
développe une « imagerie statistique » avec ici le mot "imagerie" pris 
au sens large du terme. En effet, sera décrété anormal tout ce qui 
échappe à la zone du grand U renversé de la courbe de Gauss, d’un 
côté les surdoués, de l’autre les insuffisants mentaux. Cette 
"imagerie" est responsable, à l’heure du "président normal", d’un culte 
de la "normalité", du culte de « l’homme sans qualité », qui vient 
répondre à l’évaporation du Nom-du-Père. L’homme dit normal est un 
homme moyen, sans aspérité. Celui-ci reçoit par ailleurs des 
impératifs déguisés à travers les recettes du comment être heureux, 
comment prendre soin de son corps…. Son surmoi le poussera à être 
comme tout le monde, mais à sa façon à lui. L’« evidence-based 
medicine » est une médecine fondée sur des preuves statistiques, 
comme si ce qui convenait au plus grand nombre, à l’homme moyen, 
convenait forcément au particulier, sans parler du singulier. 
Quant à la psychiatrie, devenue santé mentale, elle a abandonné sa 
psychopathologie au profit d’un certain comportementalisme. En 
visant à atténuer, contrôler, supprimer les comportements déviants 
(en rapport à une courbe de Gauss), elle devient de façon de plus en 
plus en plus évidente un moyen de gestion des classes dangereuses. 
Un moyen du bio-psycho-pouvoir contre les indociles.  
 
La « Galaxie Argos »  
Après la Première Guerre Mondiale, Lacan écrit : « Ce n’est pas 
d’une trop grande indocilité des individus que viendront les dangers 
de l’avenir humain […] Par contre, le développement qui va croître en 
ce siècle des moyens d’agir sur le psychisme, un maniement 
concerté des images et des passions […] seront l’occasion de 
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nouveaux abus de pouvoir »18. Lacan dit cela en 1945, moment où la 
télévision, avec ses "réclames", prend son essor en France, laissant 
voir dans toute sa splendeur la civilisation du pousse-à-consommer, 
la montée au zénith de l’objet. C’est aussi en 1945 que la publicité 
change de cap : sous l’influence de quelques publicitaires, elle ne 
cherche plus à faire vendre en donnant des informations sur un 
produit mais en proposant une identification à une image19 ; ceci bien 
avant l’émergence du "viral" qui ne passe plus par la TV, mais par 
internet et les réseaux sociaux (la TV a commencé à diffuser en 1935 
à Paris mais il y a très peu de postes, pendant la guerre elle émettra 
très peu, ce n’est qu’en 1947 qu’elle diffuse en province à Lille).  
Avec l’hypermédiatisation politique, nous sommes rentrés dans « l’ère 
du gouvernement par l’image ». Mais ce dont il faut s’apercevoir avec 
G. Wajcman, c’est que « la critique de la part prise par l’image en 
politique ne sert en définitive qu’à détourner un peu plus du véritable 
pouvoir, qui s’exerce moins dans la “politique-spectacle” par les 
caméras tournées vers les politiques que par les regards tournés vers 
nous, qui nous surveillent, nous mesurent, nous contrôlent »20. Ici 
Google, Facebook et consorts qui vous surveillent et accumulent des 
données sur vous. Les données que vous rentrez peuvent être 
utilisées pour vous envoyer des publicités ciblées, mais aussi pour 
contrôler, mettre en fiche votre mode de vie et n’importe quel service 
"policier" peut venir consulter ce que vous postez sur les réseaux 
sociaux. Vous devenez ainsi votre auto-indicateur pour les 
Renseignements Généraux.  
L’élection de Trump, roi du commerce immobilier et de la téléréalité, 
nous montre bien que les lois de la téléréalité appliquées à la 
politique, ça marche. Le plus gras et le plus vulgaire font vendre. Les 
Américains ont acheté avec leur vote, du Trump anti-redéposition des 
élites qui lave plus « blanc », à entendre au sens du KKK. Trump 
aurait dit que s’il perdait, ce n’était pas grave car il avait fait parler de 
sa marque, il avait diffusé son nom dans le monde ! Maintenant, si 

                                                             
18 Lacan. J., « La psychiatrie anglaise et la guerre », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, 
p. 120.  
19 Dupont L., « La faute à la pub ? », La cause du désir, N° 88, Paris, Navarin, p. 65.  
20 Wajcman G., L’œil absolu, op. cit., p. 43.  
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l’on pense à la marque qu’il va imprimer sur le monde, cela fait un 
peu peur ! 
Les écrans (lathouses) sont autant de regards qui vous donnent des 
modes d’être, à respecter, imiter, aduler, starifier…, qui vous 
espionnent mais qui peuvent aussi venir aider à stabiliser l’image du 
corps propre, chez un sujet fragile.  
 
Aliénation à l’image du corps et au regard/désir 
Le sujet nait comme un « être regardé », certes il est dans un bain de 
langage, mais il est aussi dans un bain de regard. 
Lacan fait valoir que la première aliénation du sujet est l’aliénation à 
l’image du corps propre, mais cette aliénation ne se fait pas sans 
outil : un miroir et un Autre désirant qui n’est pas sans regarder. 
Avec le premier Lacan, c’est le primat de l’imaginaire, c’est le 
moment du texte « Le stade du miroir comme formateur de la fonction 
du Je ». Ce que Lacan met en avant dans ce moment inaugural, qui 
va aboutir à l’assomption de l’image du corps propre, à la constitution 
de l’image du moi, c’est le mouvement de va-et-vient qu’il fait vers 
l’Autre, le regard de l’Autre à la recherche de son approbation, de sa 
reconnaissance. Dans l’un de ses éditos pour Matuvu, le journal des 
46ème Journées de l’ECF, intitulé « Des bouquets de narcisses »21, 
Laurent Dupont fait la différence entre réfléchir et refléter. Réfléchir 
c’est renvoyer nous dit-il, le miroir, lui, reflète. Le reflet s’attrape, il 
rend compte de l’évanouissement de l’image (« l’objet le plus 
évanouissant à n’y apparaitre qu’en marge »22 dit Lacan) : « La 
constitution de l’image du corps propre du sujet s’opère dans cet 
évanouissement, dans cette eau troublée de la surface. Qu’est-ce qui 
la trouble ? La présence de l’Autre comme tel, la présence du désir 
de l’Autre dans cet instant de voir. Échange de regard, dit Lacan, 
alors l’enfant se retourne, il se détourne du reflet de son image pour 
se voir dans l’œil de l’Autre comme regardé. Ainsi, c’est à se 
détourner de son image qu’il se constitue comme unité dans ce 
deuxième regard, coupé du miroir, il saisit, prélevé dans cet échange, 

                                                             
21 Dupont L., « Des bouquets de narcisses », Matuvu, Journal des 46e Journées de 
l’Ecole de la Cause Freudienne, N° 23, 18 Octobre 2016 : 
http://www.lobjetregard.com/2016/10/17/par-laurent-dupont-2/  
22 Lacan J., « De nos antécédents », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 70.  

http://www.lobjetregard.com/2016/10/17/par-laurent-dupont-2/
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son être unifié. Aujourd’hui, il y a une métonymie de ce regard initial à 
jamais perdu : Snapchat, Instagram, selfies… Possibilité donnée à 
des sujets de construire une accroche narcissique, fragile parfois, 
mais suffisamment présentable à l’autre et à eux-mêmes pour être. 
Nous pourrions dire que le narcissisme en lui-même est une forme de 
sublimation. Répétition parfois sans fin de cet échange de regard 
constituant. Finalement, ce que ces applications nous offrent, ce sont 
des bouquets de narcisses »23. 
Les adolescents, qui ne sont pas sans subir des modifications 
corporelles, sont très sensibles à l’image, d’où l’usage intensif de ces 
applications métonymiques du regard initial.  
D’autre part, à l’heure où la psychose ordinaire est devenue la 
nouvelle forme de psychose, « la psychose à l’époque de la 
démocratie, la prise en compte de la psychose de masse »24, ces 
gadgets, ces applications offrent de nouveaux moyens pour faire tenir 
le corps (une célébrité dans le domaine littéraire, par exemple se fait 
filmer en permanence pour faire tenir son corps). Il est aussi possible 
avec les nouvelles technologies de se créer un véritable « moi 
numérique »25, une « idée de soi comme corps », un peu comme le 
fait Sophie Calle avec son œuvre.  
S’il y avait triomphe d’une image ne serait-ce pas celle du corps, un 
triomphe du narcissisme à l’heure de l’individualisme de masse ? 
En effet, le capitalisme financier avec sa face néo-libérale se 
caractérise par sa capacité à « produire des subjectivités qui se 
construisent selon le paradigme entrepreneurial, fondé sur la 
compétition et sur la croyance au management de sa propre vie »26. Il 
produit un homme nouveau, sans histoire et sans interrogation sur 
l’incurable qui l’habite. Un homme dont les récits de réalisation de soi 
(comme la success story du self-made-man) sont mis en avant au 

                                                             
23 Dupont L., Des bouquets de narcisses, op. cit. 
24 Laurent E., « La psychose ordinaire », La convention d’Antibes, Agalma, Le Seuil, 
2005, p. 258. 
25 Fajnwaks F., « Pourquoi sommes-nous tous fous de selfies ? », Ouest-France : 
http://www.ouest-
france.fr/leditiondusoir/data/865/reader/reader.html?t=1478108848715#!preferred/1/p
ackage/865/pub/866/page/18 
26 Aleman J., « Capitalisme et subjectivité », Lacan Quotidien, N° 582 : 
http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2016/05/LQ-582.pdf  

http://www.ouest-france.fr/leditiondusoir/data/865/reader/reader.html?t=1478108848715#!preferred/1/package/865/pub/866/page/18
http://www.ouest-france.fr/leditiondusoir/data/865/reader/reader.html?t=1478108848715#!preferred/1/package/865/pub/866/page/18
http://www.ouest-france.fr/leditiondusoir/data/865/reader/reader.html?t=1478108848715#!preferred/1/package/865/pub/866/page/18
http://www.lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2016/05/LQ-582.pdf
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profit d’une culture du moi, d’une primauté du moi. « Le souci de sa 
propre image, voilà l’incorrigible immaturité de l’homme »27, nous dit 
Milan Kundera dans L’immortalité. 
 

 
 

                                                             
27 Kundera M., L’immortalité, Traduction Eva Bloch, Paris, Collection Folio, N° 2447, 
Gallimard, p. 319.  
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Chantal Bonneau 
 
 

Où en sommes-nous aujourd’hui de la 
représentation de soi ? 
 
Dans son texte « L’impossible portrait de l’artiste », Éric Laurent écrit : 
« Comment donner chair à ce qui, au-delà de l’image, est invisible, 
comment rendre visible un “mouvement de l’âme” ou les “formes” de 
la subjectivité ? »1. À l’heure de la transparence généralisée et de 
l’Œil absolu (G. Wajcman), se représenter est devenu une banalité 
depuis l’apparition des Smartphones et l’arrivée du premier iPhone en 
2007. On fait des photos avec cet appareil, on photographie, des 
lieux, des paysages, mais aussi on se photographie. L’on fait ce qui 
s’appelle des « selfies ». La photo est saisie instantanément sur 
l’écran, on peut la modifier, la retoucher et la diffuser en temps réel. 
Ce terme nous vient de l’anglais : self = soi, et renvoie à un 
autoportrait numérique. Il est apparu en 2013 dans le dictionnaire 
Oxford et a été reconnu comme le mot de l’année. C’est un mot qui a 
augmenté de 17 000 % ! Se « selfiser » c’est se photographier soi-
même avec son portable et diffuser cette photo sur les réseaux 
sociaux (Facebook, Instagram, Snapchat, Twitter, etc.). 
Cette pratique que l’on voit se développer à très grande vitesse, est 
particulièrement saisissante lorsque l’on se rend sur des lieux 
touristiques. Toutes races et sexes confondus, la pratique des 
« selfies » envahit l’espace et il n’est que de regarder les 
déplacements des hommes politiques pour voir combien ils se plient 
à la pratique du selfie car, faire un selfie avec un personnage célèbre, 
donne une plus grande valeur à sa diffusion. 
Ce nouveau comportement social n’est pas sans interroger le 
psychanalyste, car, au-delà de cet usage ordinaire, une diversification 
s’opère quant aux objets pris dans la dimension du selfie. Puisque 
tout peut faire l’objet d’un selfie, il n’y a pas de limite à ce qui peut se 

                                                             
1 Laurent E., « L’impossible portrait de l’artiste », L’envers de la biopolitique. Une 
écriture pour la jouissance, Paris, Navarin, Le Champ freudien, 2016, p. 179. 
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transmettre. Apparaissent ainsi des « selfie after-sex »2 ou « after-
funeral ».  
Jacques-Alain Miller, dans sa conférence sur « L’inconscient et le 
corps parlant », disait à propos des relations sexuelles pour les 
jeunes : « désenchantement, brutalisation, banalisation »3. Il semble 
que cela puisse s’étendre aux photos transmises ainsi sur les 
réseaux sociaux. Le selfie permet à celui ou celle qui le prend de 
vérifier, à tout instant, sa présence sur la scène du monde, avec la 
caméra intégrée à son smartphone qui est « une extension du corps, 
sans coupures »4. Marcelo Veras se demande ce qui a changé entre 
le moment où Velázquez a conçu son tableau Les Ménines et le 
moment actuel. Le selfie est-il devenu une défense « généralisée 
contre le réel vide du regard ? », se demande-t-il, une promotion 
d’une sorte de régression topique de toute une génération incapable 
de trouver son unité au-delà du stade du miroir ? 
Les questions que cela soulève portent sur la place que cette 
pratique, si répandue dans la population des jeunes, tient dans la 
construction de leur identité, de la fonction dévolue au regard et pour 
ces « pratiquants », leur rapport à l’image spéculaire dans sa 
constitution face au miroir. Un franchissement de l’intime s’opère. 
C’est une répétition à l’infini de la dimension spéculaire. Ce qui se 
trouve court-circuité c’est le regard. Appartenant à l’univers des 
nouvelles technologies, on peut se demander s’il ne vient pas 
soutenir le narcissisme du sujet par le biais du regard de l’Autre, 
devenant ainsi une nouvelle modalité de l’identification ; pourtant des 
études montrent que 80 % des photos mises sur Instagram ne sont 
pas vues ! Ce qui met l’accent sur sa fonction d’objet de jouissance 
marquée par le temps de l’immédiateté et de l’éphémère. Il suffit d’un 
clic pour prendre ou effacer une photo. 
La primauté est à l’image. Mais il n’y a pas d’image sans le signifiant 
car nous pensons par et avec les mots. Roland Barthes écrivait, en 
1964, bien avant l’ère du numérique : « il semble bien que le 

                                                             
2 « After-sex » : prendre des photos après l’amour ; « After-funeral » prendre une 
photo après un enterrement. Cela interroge la question du sexe et de la mort. 
3 Miller J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », Scilicet, p. 24. 
4 Veras M., « Selfie, ergo sum », Le réel mis à jour au XXIe siècle, Paris, École de la 
Cause Freudienne, Collection rue Huysmans, 2014, p. 199. 
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message linguistique soit présent dans toutes les images [...] ; on voit 
par là qu’il n’est pas très juste de parler d’une civilisation de l’image : 
nous sommes encore et plus que jamais une civilisation de l’écriture, 
parce que l’écriture et la parole sont toujours des termes pleins de la 
structure informationnelle »5. Que dirait-il sur ce phénomène 
aujourd’hui ?  
Avec les selfies, un message sans paroles circule qui ne dit rien du 
sujet et laisse un vide de ce qui pourrait s’interpréter. Lacan nous a 
montré l’importance du Stade du miroir pour la constitution du sujet 
(cf. XVIe congrès international de psychanalyse à Zurich le 17 juillet 
1949 qui reprend un article en 1936). Quand l’enfant se voit dans le 
miroir, il montre « un affairement jubilatoire6 ». Ce moment est à 
comprendre « comme une identification [...] à savoir la transformation 
produite chez le sujet quand il assume une image ». J.-A. Miller 
reprend la question du Stade du miroir dans son cours du 25/01/1995 
pour nous dire que ce n’est pas une contemplation, mais que c’est 
une « opération dynamique affectivement », « où il y a un rapport 
proprement érotique »7. Le stade du miroir est à la fois « une forme et 
une énergie ». L’histoire de l’art nous apprend que l’idée de se 
représenter au champ de l’Autre a existé depuis longtemps avec les 
autoportraits.  
Une exposition sur « Autoportraits, de Rembrandt au selfie » au 
Musée des Beaux-Arts de Lyon, qui s’est tenue du 25 mars 2016 au 
26 juin 2016, témoigne de l’importance que prend peu à peu le selfie 
dans la culture contemporaine amenant polémiques et discussions. 
Dénoncée par la presse elle s’est cependant répandue partout. Que 
nous enseignent les autoportraits ? 
 
L’autoportrait 
La définition de l’autoportrait est celle d’une représentation (dessinée, 
peinte photographiée ou sculptée) d’un artiste lui-même. Il semblerait 
que les premières représentations apparaissent dans des peintures 

                                                             
5 Barthes R., « Rhétorique de l’image », Communications, 4, Recherches 
sémiologiques, 1964, pp. 40-51. Cité par Godart E., Je selfie donc je suis, Paris, 
Albin Michel, 2016, p. 54. 
6 Lacan J., « Le Stade du miroir », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 94. 
7 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, Silet, 1994-1995, Cours du 25 janvier 1995. 
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égyptiennes vers 2500 ans av. J.-C. C’est à partir de la Renaissance 
(milieu du XVème siècle), que les artistes deviennent les personnages 
de leurs propres œuvres. Le plus ancien, à cette époque, serait celui 
de L’homme au turban rouge de Jan Van Eyck (1453). Nous 
pourrions citer de nombreux peintres qui en ont réalisés : Dürer 
(1471-1528), Rembrandt, Van Gogh, Bacon, Picasso, Andy Warhol, 
Frida Kahlo, cette dernière faisant un usage très particulier des 
autoportraits puisqu’ils ont une fonction de journal intime pour cette 
peintre mexicaine, qui a été victime d’un très grave accident 
d’autobus à l’âge de dix-huit ans et qui resta allongée durant de 
nombreux mois. Elle peindra 55 autoportraits sur les 150 tableaux 
réalisés. Pour peindre de son lit, sa mère lui avait constitué un 
dispositif comprenant un chevalet doté d’un système qui lui permettait 
de dessiner allongée et d’un miroir dans lequel elle pouvait se voir. 
L’usage du miroir est très souvent présent après la période des 
premiers autoportraits. Michel Foucault nous donne sa lecture de la 
place et de la fonction du miroir dans le tableau Les Ménines : 
« Dans le tableau Les Ménines de Vélasquez sur le mur qui constitue 
le fond de la pièce, l’auteur a représenté une série de tableaux […] 
celui-ci est le seul qui fonctionne en toute honnêteté et qui donne à 
voir ce qu’il doit montrer […] Mais ce n’est pas un tableau : c’est un 
miroir. Il offre enfin cet enchantement du double que refusaient aussi 
bien, les peintures éloignées ». 
« De toutes les représentations que représente le tableau, il est le 
seul visible ; mais nul ne le regarde »8. 
« Il s’adresse à ce qui est invisible à la fois par la structure du tableau 
et par son existence comme peinture »9. 
Ce détail est le centre de son analyse du tableau pour dire 
l’impossible à voir dans ce qui est visible. Ce qui est visé alors est au-
delà de ce qui se donne à voir, c’est ce point d’intimité que le peintre 
abandonne. 
Daniel Arasse écrit : « Une image a la capacité de développer 
plusieurs sens possibles, de ne pas expliciter conceptuellement et 
linguistiquement son contenu et autoriser aussi la présence d’un 
contenu latent au sens même d’un message explicite. Or cette 

                                                             
8 Foucault M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, Tel, 1966, p. 23. 
9 Ibid., p. 24. 
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capacité polysémique rend l’image de peintre susceptible d’être 
porteuse d’une autre intimité – non seulement de son processus de 
représentation, mais l’intimité de son auteur en personne : une 
intimité où le peintre marque sa présence au sein du tableau au 
moyen d’un ou plusieurs détails iconiques, discrètement élaborés »10. 
« Le terme d’intimité suggère le caractère impénétrable, réservé et 
inaccessible de ce qui est alors comme annoncé dans le détail. Car, 
dans le même temps où le spectateur scrute cette intimité et où il est 
comme appelé à la partager, il en est immanquablement exclu ». 
 
Ce qui ne saurait se voir 
L’artiste est celui qui « nous livre la place de ce qui ne saurait se 
voir »11 écrit Gérard Wajcman. Dans son texte il met l’accent sur 
« l’irreprésentable ». Ce qui est irreprésentable, c’est l’objet. Il 
s’appuie sur l’œuvre de Malevitch qui est, pour lui, « celui qui fait un 
tableau de rien, de ce qui ne peut se raconter, comme une sorte de 
fenêtre ouverte pour regarder l’absence d’objet »12.  
Rembrandt a produit pendant quarante ans une centaine 
d’autoportraits, à tous les âges de sa vie, en se regardant dans un 
miroir. Il exprimait des émotions et des mouvements de l’âme. Que 
cherchait-il ? Éric Laurent, citant Lacan13, écrit que Rembrandt tente 
« une régulation de l’âme par la scopie corporelle »14. C’est à partir de 
l’image qu’il essaie de traduire « pour les yeux », poursuit-il, « le 
mouvement le plus intime de l’être [...] à partir de l’image, de se 
dépêtrer de l’impossible signification à atteindre »15.  
C’est son propre corps que Rembrandt présente à l’Autre « traversé 
de sa jouissance comme nul avant lui. » Les peintres ne s’y sont pas 

                                                             
10 Arasse D., Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Champs 
arts, Flammarion, 1996, p. 294. 
11 cf. Lacan J., « Maurice Merleau-Ponty », Les Temps modernes, No 184-185, 1961, 
p. 254 ; Wajcman G., « L’art, la psychanalyse, le siècle », Lacan, l’écrit, l’image, 
Paris, Champ Flammarion, 2000, p. 35. 
12 Ibid., p. 45. 
13 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 105. « Le baroque, 
c’est la régulation de l’âme par la scopie corporelle ». 
14 Laurent E., « L’impossible portrait de l’artiste », L’envers de la biopolitique, op. cit., 
p. 181. 
15 Ibid. 
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trompés et Van Gogh a écrit à son frère que les autoportraits de 
Rembrandt : « ça tient de la révélation ». « C’est une révélation qui 
touche aux limites de ce qui peut être rendu visible de l’invisible du 
corps ». 
Quel est donc ce rapport au corps ? J.-A. Miller, dans sa 
conférence16, nous dit que Lacan fait une équivalence entre le corps 
et l’imaginaire : « L’imaginaire, c’est le corps », c’est un corps qui se 
présente d’abord comme une image, « image au miroir », jeu 
d’images entre l’Idéal du moi et le moi idéal. Par les nœuds, par le 
biais de l’image, le corps participe de l’économie de la jouissance, et 
enfin, « au-delà, le corps conditionne tout ce que le registre 
imaginaire loge de représentations : signifié, sens et signification, et 
l’image du monde elle-même ». 
C’est dans le corps imaginaire que les mots de la langue font entrer 
les représentations, qui nous constituent un monde illusoire sur le 
modèle de l’unité du corps ». 
La question, hier comme aujourd’hui, est de savoir comment le sujet 
« se débrouille, et le plus souvent, s’embrouille de façon passionnelle 
avec son corps »17.  
Dès lors, prenons appui sur ce que dit Lacan : « savoir, ça a quelque 
chose qui correspond à ce que l’homme fait avec son image : c’est 
imaginer la façon dont il se débrouille avec ce symptôme »18. 
 
 

                                                             
16 Miller J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », Le réel mis à jour, au XXIème 
siècle, Paris, École de la Cause Freudienne, Collection rue Huysmans, 2014, 
pp. 310-311. 
17 17 Laurent E., « L’impossible portrait de l’artiste », L’envers de la biopolitique, op. 
cit., p. 180. 
18 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIV, L’insu qui sait de l’une-bévue s’aile à mourre, 
(1976-1977), Leçon du 16 novembre 1976. 
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Représenter l’irreprésentable  ? 
Le sujet entre irreprésentable et représentations 
 
De l’interdit biblique de la représentation à l’impossible à 
regarder 
Freud a soutenu que « la religion qui a commencé par l’interdiction de 
se faire une image de Dieu, se développe toujours plus au cours des 
siècles dans le sens d’une religion des renoncements aux pulsions »1. 
Etablissant un lien entre interdit de la représentation et pulsions, il fait 
de l’interdit de l’image le temps premier des refoulements pulsionnels 
imposés par la religion mosaïque.  
Trois remarques :  

 Freud parle de « l’interdiction de se faire une image de Dieu », alors 
que le texte biblique n’évoque jamais qu’une telle image puisse 
exister. Le premier des dix commandements n’interdit pas de « se 
faire une image », mais d’avoir « d’autres dieux en face de soi »2, puis 
il prescrit de ne faire « ni sculpture, ni toute image de ce qui est dans 
les cieux en haut, sur la terre en bas ou de ce qui est dans les eaux 
sous la terre »3 « et de se prosterner devant elles ». En parlant de 
l’interdit de se faire une image, Freud en pointe le ressort pulsionnel, 
ce que Lacan éclaire lorsque, à propos de la pulsion scopique, il 
énonce que « ce dont il s’agit, c’est de se faire voir », précisant que 
« l’activité de la pulsion se concentre dans ce se faire »4. 
Cet interdit est immédiatement suivi d’une restriction quant à l’usage 
du nom de Yahvé, puis des huit autres « commandements », eux-
mêmes suivis d’un interdit concernant l’architecture de l’autel dédié à 
Yahvé, où il ne faudra pas que l’on accède par des marches, afin que 
Moïse ne « découvre pas son sexe »5. Ce qui est ici proscrit, c’est le 

                                                             
1 Freud S., L’homme Moïse et le monothéisme, Paris, Gallimard, 1986, p. 219. 
2 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 20.3 », La Pléiade, Tome I.  
3 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 20.4 », Traduction Chouraqui. 
4 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1990, p. 177.  
5 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 20.25 », La Pléiade. 
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couple exhibitionnisme-voyeurisme et que le prêtre (Moïse) ne 
devienne un objet de désir sexuel. Freud a rappelé que « la pudeur 
constitue la force opposée à ces perversions »6. 
L’interdit de « se faire des images » sera logiquement suivi de 
nombreuses transgressions, l’adoration du veau d’or, puis celle de 
divinités babyloniennes7. La pulsion fait retour et, comme Freud le 
notait, « les tentations ne font que croitre dans le renoncement 
continuel [...] »8. Plus le surmoi interdit et plus ça pousse à jouir.  

 Freud situe cet interdit comme fondateur de la religion monothéiste 
née à Thèbes, sans se référer à la Genèse : c’est là le mythe 
fondateur qu’il propose. Or, plusieurs moments clés de la Genèse, 
mettant en jeu la pulsion scopique et ses ravages, précèdent et 
annoncent cet interdit. 
– Au jardin d’Eden, Eve est attirée par l’arbre interdit devenu 
« appétissant pour les yeux » et dont le fruit « dessillera les yeux »9, 
ouvrant sur la découverte de la différence des sexes et la perte de 
l’immortalité. C’est par le regard que l’objet est convoité, mais la 
chute est au rendez-vous de la pulsion. Adam et Eve se cachent, 
mettant un voile entre leur nudité et le regard de l’Autre divin.  
– Le regard incestueux porté par le fils de Noé sur son père endormi 
et nu conduit ses frères à recouvrir sa nudité10. 
– Au « buisson ardent »11, le messager de Yahvé « se fait voir » à 
Moïse dans une flamme de feu qui fait signe de la présence divine, 
mais elle n’est pas la Présence elle-même. Cette « apparition » 
introduit à la délimitation d’un espace sacré, qui rend nécessaire 
l’interposition d’un voile entre l’homme et son Dieu : Moïse se « voile 
la face, frémissant de regarder l’Elohim ».  
Dans ces trois épisodes, le voile entre en fonction ; il cache et, 
comme le note J.-A. Miller, il « permet en même temps que sur lui se 
projette, s’imagine, se peigne, donc vienne à être, une absence »12.  

                                                             
6 Freud S., Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Gallimard, 1974, p. 43. 
7 La Bible, « L’Ancien Testament », « Nombres, 25 ». 
8 Freud S., Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1983, p. 83. 
9 La Bible, « L’Ancien Testament », « Genèse, 3.6-7 ». 
10 La Bible, « L’Ancien Testament », « Genèse, 9.22 ». 
11 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 3.2 ». 
12 Miller J.-A., Cours d’orientation lacanienne, Silet, 1994-1995, 14 juin 1995.  
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 Le texte biblique nous conduit en fait de l’énoncé d’interdits à celui 
de l’impossibilité de se faire une image d’un réel irreprésentable. 
C’est ce dont Freud fait état, sans le commenter, lorsqu’il écrit que la 
religion mosaïque fait « obligation d’adorer un Dieu que l’on ne peut 
voir »13. 
La seule fois où il est explicitement question dans le texte biblique de 
« voir Dieu » se situe lorsque Yahvé dit à Moïse : « tu ne pourras pas 
voir mes faces, l’humain ne peut pas me voir et vivre »14. Il ne s’agit 
plus ici d’un interdit de voir ou de représenter Dieu, mais de l’énoncé 
d’un impossible. Ce passage est un saut, qui se fait par le chemin de 
l’angoisse : immédiatement après avoir reçu les Dix 
Commandements, le son du schofar retentit et le peuple frémit15. 
En quoi cet interdit serait-il donc un « commencement », comme 
l’écrit Freud ? Il en est un, car il libère le champ de la parole. S’il est 
impossible de figurer Dieu, de représenter ce qui ne peut pas l’être, 
ce qui échappe au regard et à toute prise, alors, ce qu’il s’agira de 
garder, c’est l’alliance qui passe par une parole et se soutient de la 
pulsion invocante : « entendez ma voix, gardez mon pacte », dit 
Yahvé au peuple élu à l’approche du Sinaï16. Lacan a souligné qu’il 
s’agit « d’un Dieu qui vous demande quelque chose, d’un Dieu avec 
qui on parle »17 et il ajoute que « l’élimination de la fonction de 
l’imaginaire » est au « principe de la relation au symbolique [...] c’est-
à-dire à la parole »18. Il notera aussi qu’« un certain pacte peut être 
établi au-delà de toute image », ce qui est « un des éléments les plus 
essentiels du ressort des Noms-Du-Père »19.  
Ce que la Bible prescrit est le renoncement à la pulsion et plus 
précisément au regard, pour passer un pacte de parole. C’est ce 
même chemin qui a ouvert à la praxis analytique, à ceci près que la 
psychanalyse n’est pas faite « pour guérir les hommes, pour qu’ils ne 
s’aperçoivent pas de ce qui ne va pas », comme le dit Lacan de la 

                                                             
13 Freud S., L’homme Moïse…, op. cit., p. 211. 
14 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 33.20 ». 
15 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 20.20 ». 
16 La Bible, « L’Ancien Testament », « Exode, 19.5 ». 
17 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, 1962-1963, Paris, Seuil, 2004, p. 96.  
18 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, 1959-1960, Paris, 
Seuil, 1991, p. 99. 
19 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts…, op. cit., p. 103. 
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religion20.  
 
Adorables icônes 
Hors de l’aire d’influence judaïque et bien avant l’avènement du 
christianisme, Platon faisait l’apologie des idées en les opposant aux 
images. B.-H. Levy, dans son exposition sur Les aventures de la 
vérité, avançait que Platon « abaisse l’art, la peinture en particulier, 
au bénéfice de la dialectique [...] D’un côté les amants de la vérité [...] 
de l’autre les faiseurs d’illusions »21. B.-H.L. y voit la source du « fond 
iconoclaste sur lequel s’est construit l’ensemble du christianisme »22 
et il évoque les anathèmes de Clément d’Alexandrie contre les 
œuvres d’art, auxquelles il prêtait le pouvoir d’exciter la lubricité. Ces 
iconoclastes se référaient en fait aux Evangiles, où il est écrit que 
« personne n’a jamais vu Dieu »23, en déduisant logiquement 
l’impossibilité de représenter Dieu et l’homme qui est fait à son 
image. 
C’est à partir de l’affirmation du dogme de l’incarnation, selon lequel 
la parole de Dieu s’est incarnée en Jésus Christ24, que le mouvement 
va s’inverser et les iconophiles s’affirmer.  
À suivre B.-H. Levy, l’invention, au IVème siècle, du personnage de 
sainte Véronique, absente des Evangiles, a changé l’histoire de la 
peinture. Lors de sa montée au Golgotha, elle tend son voile à Jésus 
qui s’essuie avec et le lui rend, l’image de son visage y étant 
imprimée25. La représentation de cette scène de légende fut pour B.-
H.L. « le fruit d’un coup d’État des peintres »26. L’interdit monothéiste 
ainsi aménagé, il faudra désormais compter avec les artistes. 
 

                                                             
20 Lacan J., Le triomphe de la religion, précédé de : Discours aux catholiques, Paris, 
Seuil, 2005, p. 87. 
21 Levy B.-H., Les aventures de la vérité. Peinture et philosophie : un récit, Paris, 
Grasset, 2013, p. 14. 
22 Ibid., p. 15. 
23 La Bible, « Nouveau Testament », « Jean, 1.18 », La Pléiade, Tome III. 
24 La Bible, « Nouveau Testament », « Jean, 1.14 ». 
25 L’étymologie populaire a rapproché le nom de Véronique du latin vera icon, soit 
l’image vraie. 
26 Levy B.-H., Les aventures de la vérité…, op. cit., p. 22.  
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Hans Memling 

 
Refusant de faire la distinction entre une idole, qui est une pure 
illusion des sens, et une icône qui, elle, est le signe de l’incarnation, 
les iconoclastes ont accusé les peintres d’idolâtrie. « Si nous 
fabriquions une image du Dieu invisible – commente Saint Jean 
Damascène – sans nul doute commettrions-nous une faute […] C’est 
du Dieu fait chair […] que nous fabriquons une image ». Le 2ème 
Concile de Nicée, en 787, tranche en faveur de la nécessité de 
vénérer à travers les images ce qu’elles représentent, soit le Verbe 
incarné. Un artiste contemporain, créateur de mises en scène fort 
peu pieuses, Roméo Castellucci, prend l’exact contrepied des 
iconophiles. Là où ceux-ci voient la présence réelle de Dieu, il énonce 
que c’est « l’absence de Dieu [qui] nous permet d’inventer les 
images »27. 
L’icône est une image du corps imprégnée par le signifiant, le plus 
souvent un visage qui doit être représenté tel qu’il s’est manifesté 
dans sa chair, hors toute fantaisie artistique. Pour Lacan, la fonction 
des icônes est « de nous tenir sous leur regard [...] Ce qui fait la 
valeur de l’icône, c’est que le dieu qu’elle représente lui aussi la 
regarde. Elle est censée plaire à Dieu »28, éveiller son désir.  
L’icône acquiert les pouvoirs de celui qu’elle représente : elle protège, 
chasse les démons, guérit. De Constantinople à Kiev, puis à Moscou, 
les icônes fleurissent. En Russie est inventée l’iconostase, ce mur 

                                                             
27 Interview à France Musique le 14 janvier 2017.  
28 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts…, op. cit., p. 103.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/787
https://fr.wikipedia.org/wiki/Logos_(christianisme)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Logos_(christianisme)
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formé de plusieurs rangs d’icônes qui, dans l’église, sépare le monde 
visible du monde invisible. L’art de la peinture d’icônes culmine au 
XIVème siècle avec le grec Théophane et son élève russe Andreï 
Roublev, moine et peintre29. 
 

 
Le Sauveur — A. Roublev 

 
Culte des images, mais aussi des statues, sans qu’elles aient le 
même pouvoir d’incarnation que les icônes. Lacan dénonce « le côté 
enragé des êtres dits humains à fabriquer leurs propres statues [...] 
C’est à bénir les religions qui ont interdit cette obscénité »30 et il note 
que « la pensée iconoclaste elle-même sauve encore ceci, qu’il y a 
un dieu qui n’aime pas ça. C’est bien le seul »31 !  
Aujourd’hui, l’adoration de l’apparence du corps humain que 
soulignait Lacan32, prend une forme nouvelle : avec la montée du 
surmoi et de l’Ego, chacun peut prétendre devenir une self-icône qu’il 
est impatient d’offrir au regard de ses semblables, assortie d’un tweet 
riquiqui. Lacan, d’une lucidité visionnaire, en mesurait les effets 
politiques, lorsqu’en 1947 il notait que « [...] le développement qui va 
croitre en ce siècle des moyens d’agir sur le psychisme, un 
maniement concerté des images et des passions [...] seront 

                                                             
29 Tarkovski A., Andreï Roublev, long métrage, 1966. 
30 Lacan J., « Des religions et du réel », La cause du désir, N° 90, Paris, Navarin, 
Juin 2015, p. 14.  
31 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts…, op. cit., p. 103. 
32 Lacan J., Conférences nord-américaine au MIT, Scilicet, 6/7, p. 54.  
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l’occasion de nouveaux abus de pouvoir »33. Des collégiens 
témoignent des harcèlements dont ils peuvent être l’objet par le biais 
de photos ou de vidéos qui violent l’intimité, et notre quotidien de 
parlêtre connecté en porte aussi toujours plus de traces.  
M.-H. Brousse notait que « la présence de l’image n’a jamais été 
aussi forte dans le concert du discours du maître. Avec quelles 
conséquences ? Il y a un culte de la personnalité pour chacun. 
Toujours une image de corps à côté du nom »34. 

 
Que recouvre l’image ?  
Le mot image vient du latin imago qui désignait à Rome un portrait 
d’ancêtre ou un masque mortuaire placé dans l’atrium. L’image 
renvoie à une absence, qu’elle nie en tentant de la remplacer par une 
trace qui résisterait au temps.  
On pense au fameux tableau que Pline l’Ancien tenait pour fondateur 
de la peinture35 : il représente une femme penchée au-dessus de la 
tête de son amoureux qui la quitte, dessinant la ligne tracée par 
l’ombre de ses cheveux sur le mur.  
En pleine révolution française, J.-B. Suvée présente une version 
moderne du mythe avec une toile intitulée « L’invention de l’art du 
dessin ».  
Pour P. Quignard, cette femme qui se mue en artiste lorsque son 
amant la quitte, est atteinte de desiderium. L’image se forme donc sur 
fond d’absence, de manque, de désir. 
 

                                                             
33 Lacan J., « La psychiatrie anglaise et la guerre », Autres Ecrits, Seuil, Paris, 2001, 
p. 120.  
34 Brousse M.-H., Séminaire Identity Politics avec Lacan, 12 avril 2016, Radio Lacan, 
épisode 6.  
35 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre XXXV : La Peinture, Paris, Les Belles 
Lettres, 1985. 
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Est-ce le cas pour l’image du corps ? Lacan nous a enseigné que « le 
corps c’est un trou et puis au dehors il y a l’image »36. Dans le miroir 
surgit l’image du corps qui « comblera le manque symbolique de la 
castration »37. Cette « matrice symbolique »38 à laquelle le sujet va 
s’identifier lui donnera ce qui sera son moi. Un moi qui repose donc 
sur une image et sur la parole de l’Autre qui la nomme, avec ce que 
cela comporte d’illusion de totalité et d’unité. Au départ, il y a le 
manque induit par la castration, par la rencontre que fait le sujet avec 
le signifiant et c’est sur ce manque que se construit l’image du corps. 
Aussi Lacan énoncera-t-il que « les images sont trompeuses », 
qu’elles sont « toujours creuses »39.  
Que l’image recouvre un manque et fonctionne donc comme voile est 
illustré par P. Quignard40 lorsqu’il évoque des fresques grecques qui 
représentent l’instant d’avant l’acte : le plongeur de Paestum en train 
de chuter ou Médée l’instant avant de passer à l’acte41. Ce thème 
classique se retrouve dans un film contemporain, Mélancolia de Lars 
Von Tiers, qui nous fait vivre les derniers moments de quelques 

                                                             
36 Lacan J., « Le phénomène lacanien », Les Cahiers cliniques de Nice, N° 1, 1998. 
37 Miller J.-A., Cours d’orientation lacanienne, Silet, op. cit. 
38 Lacan J., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Ecrits, 
Seuil, Paris, 1966, p. 94. 
39 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique…, op. cit., p. 231. 
40 Quignard P., Sur l’image qui manque à nos jours, Arléa, Paris, 2014. 
41Médée méditante, Maison des Dioscures, Pompéi. 
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humains attendant le choc annoncé de la Terre avec un astéroïde qui 
va la détruire. 
 

 
 
Quignard note qu’« une image manque à la source – personne n’a pu 
assister à la scène sexuelle dont il résulte. Une image manque à la 
fin : personne, vivant, n’assistera à sa mort » et il se demande 
« comment une image tue le réel » ?42 Nous dirions plutôt que l’image 
habille le réel, elle voile un trou qu’elle tente de rendre supportable en 
lui donnant du sens.  
Ce qui fait trou dans le réel, c’est qu’« il n’y a pas de rapport sexuel » 
qui puisse s’écrire. À la place, commente J.-A. Miller, « il y a 
pléthore : images qui leurrent et qui enchantent, discours qui 
prescrivent ce que ce rapport doit être. Ce ne sont que des semblants 
[...] »43. 
Arnold Schnitzler, viennois et contemporain de Freud, a réalisé une 
version théâtrale de cette impossible écriture et des semblants qui en 
tiennent lieu, dans des saynètes réunies sous le titre de La ronde. 
Des personnages de classes sociales différentes – une prostituée, un 
soldat, une femme mariée, un noble etc. –, se rencontrent le temps 
de se séduire et de passer à l’acte sexuel, pour aussitôt se quitter, un 
clair-obscur permettant alors à chaque acteur d’endosser le rôle d’un 
nouveau personnage qui va à son tour rentrer dans la ronde, tantôt 
joyeuse, tantôt morose.  
La pièce, qui date de 1903, sera aussitôt censurée. À l’inverse de la 
pornographie qui prétend tout montrer en éliminant la parole, les 

                                                             
42 Quignard P., Sur l’image…, op. cit., p. 12.  
43 Miller J.-A., 4ème de couverture du Séminaire, Livre XIX, ... ou pire, de J. Lacan, 
Paris, Seuil, 2011. 
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saynètes de Schnitzler sont bavardes et jouent avec les limites du 
représentable. 
 
La Shoah est sans image 
L’histoire du XXème siècle est quant à elle marquée par une image 
manquante, celle des chambres à gaz d’Auschwitz, ce qui nourrit la 
thèse du triomphe contemporain de l’image, construite sur cette 
absence, sur ce trou. 
G. Wajcman a beaucoup insisté sur le fait que « la Shoah fut et 
demeure sans image [...] une chose sans regard »44 et qu’il est 
essentiel de maintenir ce qui fait la singularité de cette extermination 
d’humains, à savoir la volonté d’effacer toutes traces, en particulier 
les images, mais aussi les noms. Wajcman est rentré dans une 
dispute mémorable avec G. Didi-Huberman qui, dans un livre intitulé 
Images malgré tout, présente ce qu’il appelle « quatre réfutations 
arrachées à un monde que les nazis voulaient sans mots et sans 
images »45. Il s’agit d’« images arrachées à un fond d’impossible »46 
qui, selon lui, constituent un « acte de résistance », et sont les 
véritables « survivantes »47, que des membres des sonderkommando 
ont réussi à faire sortir du camp. Wajcman a fait une critique au vitriol 
de l’essai de Didi-Huberman, en parlant de « promotion de 
l’imagination », de « fétichisation religieuse de l’image » et de « refus 
de l’idée que quelque chose serait là irreprésentable ». Sa position 
est que l’éthique disparaît là même où apparait l’image48 et que 
« toute image de l’horreur est un voile de l’horreur »49. Didi-Huberman 
lui a répliqué que ces quatre photos étaient « des images déchirures 
et non des images voiles »50. À l’appui de sa thèse, il cite la lecture 
que Lacan fait du rêve de l’injection faite à Irma, lorsqu’il parle du 
« surgissement de l’image terrifiante, angoissante de cette vraie tête 
de méduse ». Lacan note que cette image « résume ce que nous 

                                                             
44 Wajcman G., L’objet du siècle, Paris, Verdier, 1998, p. 239 et p. 247.  
45 Didi-Huberman G., Images malgré tout, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 31. 
46 Ibid., p. 133. 
47 Ibid., p. 63. 
48 Ibid., p. 198. 
49 Wajcman G., « De la croyance photographique », Les Temps Modernes, N° 613, 
Paris, Gallimard, 2001, pp. 67-68. 
50 Didi-Huberman G., Images malgré tout, op. cit., p. 105.  

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-Temps-Modernes
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pouvons appeler la révélation du réel dans ce qu’il a de moins 
pénétrable… »51. Didi-Huberman avance qu’ici image et réel cessent 
de s’opposer, alors que Wajcman soutient que la mémoire de la 
Shoah doit être, comme la Shoah elle-même, « la production d’un 
irreprésentable »52. G. Wajcman a aussi produit une œuvre qui est 
l’antithèse de l’ouvrage de G. Didi-Huberman. Là où celui-ci choisit de 
montrer des « images malgré tout », G. Wajcman, dans un roman 
intitulé L’interdit, met en scène l’impossible à dire et à représenter, 
sous la forme de pages blanches, agrémentées exclusivement de 
notes de bas de page.  
 
La place vide du sujet 
Dans son dernier enseignement, Lacan soutient que l’homme n’a pas 
d’idée ni de représentation de son corps jusqu’à ce qu’il le recouvre 
par une image (ce qu’E. Laurent a développé53). Auparavant, cette 
dimension de l’irreprésentable était liée à la place de ce que Lacan a 
nommé le sujet de l’inconscient, qui se situe entre irreprésentable et 
pléthore de représentations. Nous parlons souvent de sujet pour 
parler d’une personne (ce qui renvoie au masque), d’un individu (un 
être qui ne laisse pas diviser) ou d’un patient (un qui souffre), alors 
que, en logique, nous devrions en garder l’usage pour parler d’une 
fonction. J.-A. Miller rappelait en effet à Rio que le sujet relève pour 
Lacan d’une logique pure car il est une hypothèse : le sujet est 
supposé au signifiant et « cette supposition, c’est l’inconscient 
même »54. À la fin de son enseignement, Lacan laissera le sujet de 
l’inconscient pour faire place à l’Homme qui, lui, a un corps, un corps 
avec lequel il parle.  
« Un signifiant, c’est ce qui représente le sujet pour un autre 
signifiant »55, énonçait Lacan. Le sujet est donc « effet du 

                                                             
51 Lacan J., Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de la psychanalyse, p. 196 et p. 209. 
52 Wajcman G., L’objet du siècle, Paris, Verdier, Paris 1998, p. 244.  
53 Laurent É., L’envers de la biopolitique. Une écriture pour la jouissance, Paris, 
Navarin, Le Champ freudien, 2016, pp. 94-99. 
54 Miller J.-A., Cours d’orientation lacanienne, L’être et l’Un, leçon du 16 mars 2011.  
55 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », Écrits, Seuil, Paris 1966, 
p. 819. 
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signifiant »56, qui se produit dès lors que l’infans s’aliène aux 
signifiants de l’Autre. Ce temps de l’aliénation produit un effet de sujet 
qui est d’abord une perte, car il y a nécessairement du signifiant 
refoulé. Aussi, le sujet qui résulte de cette opération apparaitra-t-il 
« d’un côté comme sens, produit par le signifiant », mais d’un autre 
côté « comme aphanisis »57, comme « je ne suis pas »58, ce qui 
renvoie à cette partie perdue. Ce versant réel du sujet, c’est le sujet 
divisé dont le savoir vacille, le sujet barré qui est le « seul où accède 
notre expérience »59. Dans le Séminaire L’angoisse, Lacan écrit ce 
schéma de la division60 :  

 
S étant « le sujet hypothétique à l’origine de cette dialectique ». 
Sur le versant du sens, un sujet est supposé au signifiant, donc au 
savoir inconscient ; mais celui-ci est centré par un trou, que Freud 
nomme Urverdrängung, le refoulement originaire, ce lieu 
irreprésentable que désigne aussi l’ombilic du rêve. Autour de ce trou 
irréductible que la jouissance vient obturer, l’inconscient brode du 
sens sexuel. 
L’impossible à voir, le sans image et sans nom dont parle la Bible, 
n’est autre que la place vide du sujet, pure coupure entre deux 
signifiants. Lacan souligne que c’est justement « pour le creux que 
l’image laisse vide » que l’homme est intéressant, ce vide dans lequel 
s’avance la puissance de Dieu61.  

                                                             
56 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts…, op. cit., p. 188. 
57 Ibid., p. 191. 
58 Lacan J., Le Séminaire, Livre XIV, Logique du fantasme (inédit), Leçon du 11 
janvier 67 : « la vérité de l’aliénation ne se montre que dans la partie perdue qui n’est 
autre que le je ne suis pas ». 
59 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, op. cit., p. 135. 
60 Ibid., Second schéma de la division. 
61 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique, op. cit., p. 231. 
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À partir de cette place vide qui le constitue, le sujet est donc 
représenté par des signifiants, qui peuvent être des images. Images 
et sens sont des semblants qui recouvrent la coupure. Qui plus est, 
c’est à partir de sa division que le sujet va prendre appui sur le 
fantasme ($ <> α) et qu’il pourra se soutenir comme désirant. Lacan 
précise que c’est en tant qu’il est barré et « apparaît comme pas-un », 
qu’au niveau du désir le sujet « se compte »62. Il a repris à son 
compte cette dimension du sujet désirant en énonçant : « Ce qu’il a 
dit Freud, l’affreud, c’est qu’il n’y a pas de su-je. Rien ne supporte le 
su-je. Autrement dit, au jeu du je se substitue – c’est ce que je tente 
d’énoncer aujourd’hui – le bafouille-à-je [...] »63. 
 
Amoureux d’une image 
L’impossible écriture du rapport sexuel n’exclut pas la contingence de 
l’amour ; pour le meilleur et pour le pire, le discours amoureux peut 
faire suppléance. « L’amour est un phénomène qui se passe au 
niveau de l’imaginaire [...] il rouvre la porte, comme l’écrit Freud, à la 
perfection »64. L’image y tient une place considérable, comme le 
montre le fait de tomber amoureux de l’image d’un semblable, le love 
at first sight.  
C’est la définition que Lacan donne du coup de foudre, lorsqu’il parle 
de la passion de Werther saisi par le « spectacle le plus ravissant »65 
qu’il ait vu de sa vie : Mlle Charlotte distribuant des morceaux de pain 
bis à chacun de ses six frères et sœurs. Aussitôt, il lui fit « un 
compliment insignifiant » et « son âme tout entière s’attachait à sa 
figure, à sa voix, à son maintien ». Il tombe amoureux d’une image 
maternelle, avant même que le désir ne s’éveille, que son « âme » ne 
soit « attirée sur ses lèvres si vivantes, sur ses joues si fraiches et 
animées », et bien avant qu’ils ne se parlent ; à ce moment-là, il 
n’entendait d’ailleurs pas « les mots qu’elle employait ». Le coup de 
foudre est sans parole, seule compte l’image. Lacan parle à ce 

                                                             
62 Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Éditions de la 
Martinière, Juin 2013, p. 483. 
63 Lacan J., « Conclusion des Journées d’étude de l’EFP à Lille », Lettres de l’EFP, 
N° 22, p. 501.  
64 Lacan J., Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, p. 162. 
65 Goethe, Les souffrances du jeune Werther, Pléiade, Gallimard 1976, p. 18 et p. 20. 
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propos de « coïncidence de l’objet avec l’image fondamentale pour le 
héros de Goethe [qui] est ce qui déclenche son attachement 
mortel »66. En effet, la pulsion de mort infiltre cet amour qui est voué à 
l’échec ; Charlotte épousera un homme du même rang social qu’elle 
et le héros finira par se suicider. 
Dans le coup de foudre, l’idéal du moi, qui implique « l’autre en tant 
que parlant », est situé au niveau du moi-idéal. C’est là, note Lacan, 
que peut se produire la « captation narcissique ». Et pour Werther, 
l’image de Charlotte nourrissant des enfants « tombe pile dans son 
imago narcissique »67. « C’est ça l’amour », ponctue Lacan. « C’est 
son propre moi qu’on aime dans l’amour, son propre moi réalisé au 
niveau imaginaire »68. Dans cette version de l’amour, l’amour 
narcissique, l’image est « parfaitement satisfaisante »69. 
 
 
 
  

                                                             
66 Lacan J., Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques…, op.cit., p. 163. 
67 Ibid., p. 311. 
68 Ibid., p. 163. 
69 Ibid. 
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Philippe De Georges 
 
 

L’imaginaire chez Lacan 
 
Proposition 
Je vais vous proposer un exposé « scolaire » sur le concept 
d’imaginaire chez Lacan. Je me demanderai pourquoi celui-ci s’est 
imposé à lui, quels sont sa nature, sa fonction, son rapport aux autres 
aspects de l’expérience humaine et enfin son évolution. Le modèle de 
ma démarche sera ce que Jacques-Alain Miller nous a appris à faire, 
en interrogeant les termes de Lacan dans leur diachronie. 
Notons pour l’instant que l’imaginaire en tant que tel n’est pas une 
catégorie présente chez Freud. Celui-ci parle d’images et 
d’imagination. Les mots Bild et Bildung ont de l’importance mais ne 
constituent pas une instance, ni dans la première topique du trio 
conscient – inconscient - préconscient, ni dans la deuxième qui 
articule moi, ça et surmoi. 
Le vocabulaire freudien s’appuie sur les notions de perception-
conscience et de représentations. Le terme d’imaginaire me semble 
provenir plutôt chez Lacan de ses relations avec la phénoménologie, 
avec Jaspers et Husserl essentiellement, puis plus tard avec 
Heidegger, Merleau-Ponty et Sartre. 
 
Genèse 
Le départ doit être la thèse de Lacan1. Elle est le travail d’un jeune 
psychiatre qui n’est pas encore psychanalyste et traite d’un cas de 
paranoïa qu’il a eu à connaître dans son expérience hospitalière 
récente. La construction et l’élaboration de ce cas le conduit d’une 
référence à Jaspers à une référence à Freud, de la phénoménologie 
à la psychanalyse. Le cas, celui d’une jeune femme qu’il choisit 
d’appeler Aimée, tant son problème majeur est la question de 
l’amour, montre à l’évidence l’altération profonde du lien à la réalité 
dans la psychose : le monde, les objets, les relations à autrui, sont 
entièrement et exclusivement vus à travers le prisme de l’imaginaire. 

                                                             
1 Lacan J., De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, 
Paris, Seuil, 1975. 
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Le sujet projette sa réalité psychique sur la réalité externe méconnue 
et après le « déclenchement » de la psychose – qui ici pivote autour 
d’un passage à l’acte meurtrier – il procède tant bien que mal à une 
reconstruction imaginaire du monde qui constitue son délire. Cette 
falsification de la réalité fait que toutes les relations sont vécues 
comme allant de semblable à semblable, sans prise en compte d’une 
authentique altérité. Le modèle de ce type de rapport est celui du 
« transitivisme » qui caractérise les relations du jeune enfant. La 
transitivité correspond à une indistinction de soi et de l’autre, du moi 
et du non-moi, dans un jeu en miroir dont la tension mortelle est 
évidente : il n’y a pas de place pour deux. Pour exister, l’un doit 
éliminer l’autre. Celui-ci est inévitablement une menace, la source 
possible d’une persécution. Le persécuteur est toujours du même 
sexe que le patient, comme l’a noté Freud dans ses différentes 
contributions à l’étude de la paranoïa2. Mais le lien sous-jacent n’est 
pas selon Lacan, comme Freud le soutient à propos du Président 
Schreber3, un lien homosexuel inconscient que le sujet refuse. Ce 
n’est pas un choix d’objet amoureux inassumable, c’est un lien du 
même au même.4 
La clinique de la psychose démontre la tension de tout homme entre 
deux pôles de la personnalité : celui du jugement, de la raison, de 
l’élaboration et du logos, et celui des affects, des passions, de 

                                                             
2 Freud S., « Communication d’un cas de paranoïa en contradiction avec la 
théorie psychanalytique », Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973, 
p. 209. 
3 Freud S., « Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de 
paranoïa », Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 263. 
4 Nous avons longuement développé ce point en d’autres occasions. Il est ici évoqué 
à l’emporte-pièce. On sait que la question de l’homosexualité inconsciente et de ses 
ravages est un thème sur lequel Freud revient souvent. Pour autant, la relation au 
même est aussi un sujet qu’il a souvent abordé, moins comme question concernant 
l’étiologie de telle ou telle affection, que comme domaine précieux dans la 
psychopathologie de la vie quotidienne, dans la littérature et les mythes. Freud parle 
ainsi souvent de relation au double, comme entre Don Quichotte et Sancho Panza, 
Moïse et Aaron, ou entre Gilgamesch et Eabani. On peut se reporter avec profit à sa 
correspondance avec Jung : Freud S., Jung C.G., Correspondance 1906-1914, 
Paris, Gallimard 1975, p. 565. Le thème du double permet, selon Freud, de mettre en 
scène la division du sujet et le conflit intrapsychique. Dans le cas de Gilgamesch, il 
illustre la tension entre le sujet et sa libido. 
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l’imaginaire et de la jouissance. L’imaginaire règne dans la psychose, 
alors que chez le sujet normal ou névrosé, il est domestiqué et cadré 
par une structure langagière et symbolique qui prend la forme de la 
triangulation œdipienne et de la résolution du conflit que celle-ci 
structure. 
 
Ce que Lacan découvre à l’occasion du cas d’Aimée et de la réflexion 
sur celui-ci, c’est que la doctrine psychanalytique est indispensable à 
la compréhension des mécanismes psychotiques, à leur prise en 
compte et à leur traitement. Mais il note immédiatement que cette 
théorie est, dans ce registre, insuffisante et nécessite une 
réélaboration. La conception freudienne de la psychose repose en 
effet sur la notion de narcissisme5. Mais celle-ci prend la forme d’une 
logique énergétique qui montre un sujet en échec dans ses tentatives 
d’investissements libidinaux sur des objets externes. Frustrations, 
insatisfactions et souffrances conduisent à retirer la libido (érotique) 
de tout objet externe et à retourner celle-ci sur le moi propre, pris à 
son tour comme un objet. Ce retour sur soi est en fin de compte un 
effort de survie et de préservation de soi, qui conduit à un 
fonctionnement en circuit fermé, autarcique, que Freud qualifiera 
d’auto-érotique. Notons que cette affirmation freudienne trouvait au 
début du XXème siècle sa source dans le débat entre lui et ses 
disciples d’une part, et le professeur Eugen Bleuler6, inventeur du 
concept de schizophrénie qui appelait pour sa part ce repli : 
« autisme».7  Pour lui, en effet, il n’y avait rien d’érotique dans ce 

                                                             
5 Freud S., « Pour introduire le narcissisme », La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, 
p. 81. 
6 Bleuler E. et Claude H., La schizophrénie en débat, Paris, L’Harmattan, 2001. 
7 Freud S., Jung C.G., Correspondance 1906-1914, op. cit., p. 93. Nous sommes le 
13 juillet 1907. Jung est l’intermédiaire entre Freud qui élabore sa théorie narcissique 
de la paranoïa, et le professeur Bleuler, qui conceptualise la schizophrénie. Jung 
écrit : « Il manque encore à Bleuler une définition claire de l’auto-érotisme et de ses 
effets psychologiques spécifiques. Il a cependant accepté la notion pour sa 
présentation de la dem. pr. [démence précoce, ancien nom de la schizophrénie] dans 
le manuel d’Aschaffenburg. Il ne veut toutefois pas dire auto-érotisme (pour des 
raisons connues) mais « autisme » ou « ipsisme ». De la naissance d’un concept et 
d’un nom ! Tout ce passage de la correspondance est passionnant et témoigne des 
tâtonnements de Freud dans son élaboration théorique et des arguments cliniques 
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renfermement, cette dissociation psychique et cette coupure avec la 
réalité, mais au contraire un processus essentiellement destructif. 
 
Freud parle de psychonévroses narcissiques pour les psychoses. Le 
caractère narcissique est pour lui évocateur, à partir du mythe de ce 
personnage, frappé de la perte de sa sœur et double, la muse Echo, 
et amoureux de son image dans le miroir de l’eau. Le caractère létal 
du narcissisme est bien exprimé par la légende, puisque Narcisse se 
noie en étreignant son reflet, et le lien à la pulsion de mort se dessine 
dans cette impasse de la libido. 
Mais la théorie freudienne semble bien à Lacan insuffisante et c’est 
ainsi que sa thèse est le préalable au programme de recherche qui 
va l’occuper dans les années suivantes, pour repenser le narcissisme 
et l’imaginaire. 
 
Réforme de l’instance imaginaire 
La conception lacanienne de l’imaginaire dans sa première mouture, 
celle de son premier enseignement – disons : avant Fonction et 
champ de la parole – tourne autour du stade du miroir.8 Ce texte 
essentiel est travaillé dans les ateliers de lecture, aussi ne le 
reprendrai-je pas.  
Nous pouvons prendre ici comme références le Séminaire, Livre I9 
sur le moi, le Livre III10 sur les psychoses et, dans les Ecrits, 
« L’agressivité en psychanalyse » et « Question préliminaire… »11, où 
les éléments essentiels de cette époque sont recueillis et trouvent 
leur forme aboutie. Notons que ces textes, profondément imprégnés 
par la clinique – psychiatrique, médicolégale et psychanalytique –
éclairent et orientent celle-ci. 

                                                                                                                      
judicieux de Jung, qui dit : « mon matériel est différent du vôtre. Je travaille […] sur la 
matière extrêmement réfractaire de la démentia praecox », p. 53. 
8 Lacan J., « Le stade du miroir comme formateur du Je », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 93. 
9 Lacan J., Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique psychanalytique, Paris, Seuil, 1978. 
10 Lacan J., Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981. 
11 Lacan J., « L’agressivité en psychanalyse » et « D’une question préliminaire à tout 
traitement possible de la psychose », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 101 et p. 531. 
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Schéma L 

 
Brossons à grands traits cette théorie condensée : l’état naissant du 
petit d’homme est un état d’immersion dans l’imaginaire. Lacan parle 
aussi à ce sujet de « jouissance primordiale ». Retenons donc qu’à ce 
moment de son enseignement, ce qu’il appelle(ra) jouissance est 
d’essence imaginaire. L’entrée dans le langage est un branchement 
sur l’Autre, qui n’est pas seulement Autre des besoins et de leur 
satisfaction, mais aussi Autre de la langue. Cette entrée va conduire 
à une structuration ternaire dont l’Œdipe freudien est la version 
mythique et l’aboutissement. L’enjeu en sera la normativation du 
désir et de l’être pour le sexe, et l’assomption de la loi du père. Le 
symbolique et son registre signifiant traitent la jouissance imaginaire 
primordiale et la structurent. 
 
Le déclenchement de la psychose est l’effet d’une faille dans l’usage 
du symbolique qui se trouve révélée par l’appel par le sujet d’un 
signifiant électif et crucial, qui est de fait la clé de l’ordre symbolique 
en soi. Un signifiant hors pair fait défaut et cette absence chez le 
sujet (pour qui il n’est pas advenu) empêche que celui-ci puisse faire 
face à une situation qui n’est pas du type de la relation de semblable 
à semblable. Telles sont les rencontres d’Un-Père, ou impair. Le sujet 
démuni se trouve plongé dans une perplexité anxieuse et un vide de 
la signification qui le laissent sans recours. L’effet de ce désarroi 
subjectif est double : « régression spéculaire » d’une part, c’est à dire 
retour à l’état antérieur à l’accès au symbolique, où les relations sont 
entièrement captives du miroir moi-semblable ; reconstruction 
imaginaire du monde ensuite, c’est à dire foisonnement imaginaire 
dont les productions illusoires et labiles essaient de compenser la 
signification absente. 
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Cette construction théorique a le mérite de tenir compte des modèles 
de la folie élaborés précédemment par les grands psychiatres de la 
psychose, Bleuler, Kraepelin, De Clérambault, Claude, et de les 
reprendre à nouveaux frais avec l’apport de la psychanalyse et sa 
réforme lacanienne. Elle donne les bases d’une psychiatrie possible 
éclairée par Freud et faisant place à la causalité psychique. 
Mais la critique qu’on peut en faire après-coup donne les pistes de 
tous les changements que Lacan lui-même va lui apporter. Elle 
repose en effet sur un binaire strict opposant deux classes 
irréductibles l’une à l’autre, folie et normalité, névrose et psychose, 
sur un critère discriminant – la présence ou l’absence du Nom-du-
Père – qui fonde une clinique ségrégative. Ce binaire (et la massivité 
du critère structurel) constitue un point de vue réductionniste qui 
s’avère opératoire dans les grandes lignes, mais s’avère aussi ne pas 
résister à la grande diversité des variantes cliniques. D’autre part le 
point de vue étiologique ainsi décrit suppose une évolution génétique 
de l’appareil psychique, traversant des étapes successives et 
obligées, sous peine de « régression » (ce qui implique par exemple 
que l’état originel est en quelque sorte une paranoïa pour tous). 
Enfin, ce modèle implique une hiérarchie des registres de 
l’expérience humaine, dans laquelle le fonctionnement imaginaire est 
en fait éthologique et quasiment animal, tandis qu’est affirmée une 
suprématie de l’ordre symbolique sur les autres aspects du vivant. 
Toute la période de l’enseignement de Lacan qui est centrée par le 
Séminaire III a pour base le primat du signifiant, comme en témoigne 
« Fonction et champ de la parole et du langage »12.  
 
Notons au passage certaines choses qui à la fois illustrent le privilège 
du signifiant sur l’image dans cette période de Lacan, et relativisent la 
notion de réalité comme opposée au délire et à l’imaginaire. Dans Le 
Séminaire III, Lacan ne fait pas en effet de la réalité l’antithèse de 
l’imaginaire : en termes de perception, ils sont au contraire de la 
même veine. Nous sommes leurrés par ce que nous percevons, qui 
est conditionné par les images que nous avons emmagasinées et qui 
s’offrent comme matrice, grille de lecture et de compréhension. Cette 

                                                             
12 Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Ecrits, Paris, Seuil, 
1966, p. 237. 



L’imaginaire chez Lacan 

51 

 

vision n’est pas originale. Lacan la retire de la philosophie antique, 
familière de la dénonciation des fallaces produites par le domaine du 
sensible, et de Freud qui, dès l’Esquisse, soutient qu’en termes de 
conviction et de satisfaction vécue, l’hallucination (du sein par 
exemple) vaut aussi bien que la chose en soi. Pour Lacan, la réalité 
est le prêt-à-porter de l’imaginaire et pour celui qui perçoit (le 
percipiens), rien ne différencie un objet réel (le perceptum) de son 
hallucination. 
 
Notons au passage que la révision des notions freudiennes de moi et 
de narcissisme, notamment à l’occasion du Séminaire I, a des effets 
sensibles sur la pratique des cures. Les outils que forge Lacan le 
mettent en contradiction avec ceux qui ont alors le vent en poupe, 
dans la communauté analytique et son institution internationale, en 
particulier Kriss, Hartmann et Löwenstein (l’analyste de Lacan), qui 
sont à l’origine de l’ego-psychologie. Ceux-ci, juifs ayant fui le 
nazisme et ayant découvert le Nouveau Monde, se font les 
propagandistes d’une version de la cure comme adaptation à 
l’American Way of Life. Ils tirent de la deuxième topique freudienne 
une théorie du moi comme lieu de l’adaptation à la norme dite 
« réalité » fondée sur la possibilité d’un fonctionnement psychique 
aconflictuel et d’une maturation « génitale » intégrée. Bref : l’harmonie 
est possible. Elle passe par un appui sur les parties saines du moi et 
par une identification de l’analysant à l’analyste. Leur modèle de cure 
est spéculaire, selon le modèle construit par Lacan et le « contre-
transfert » devient le repère de la direction des cures. Cette vision – 
qui inspire encore largement nos collègues de l’IPA et se retrouve 
dans la notion chez Daniel Widlöcher de « co-pensée » –, est alors la 
cible des attaques féroces de Lacan qui entend maintenir « le soc 
tranchant de la psychanalyse » et de la subversion freudienne. 
 
Remaniement majeur 
Un tournant majeur est constitué par les Séminaires X, L’angoisse, et 
XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.13 Nous 
sommes au passage à la limite, où les chemins de l’IPA et de Lacan 

                                                             
13 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’angoisse, Paris, Seuil, 2004 et Livre XI, Les 
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973. 
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se séparent (son « excommunication ») et où Lacan devient lui-
même, refondant l’ensemble des repères analytiques. C’est le 
moment de ce que Jacques-Alain Miller appellera « l’Autre Lacan », 
celui qui n’est plus centré sur le symbolique et le père, mais amorce 
son orientation vers le réel et passe par la promotion de l’objet α. Ce 
changement de perspective affecte la place et la nature de la 
catégorie de l’imaginaire. 
Un axe commence à se dessiner, qui conduira par étapes au 
« TDE », au tout dernier enseignement de Lacan, c’est-à-dire à la 
position centrale que finira par prendre la jouissance conçue comme 
réel du corps vivant parlant. Dès le Séminaire X, L’angoisse, Lacan 
subvertit son élaboration en y faisant place à la pulsion freudienne 
qu’il ne conçoit plus ni comme un résidu chez Freud de l’instinct 
animal, ni comme un processus imaginaire. Dire que l’objet α va être 
le support de ce changement implique que les relations du sujet à ses 
partenaires changent de nature à l’occasion. Les partenaires ne sont 
plus, comme sur le schéma L, l’Autre (de l’inconscient) pour le sujet, 
(représenté par la lettre S et confondu avec le Es freudien) et le α’ 
pour le moi. Le partenaire majeur, c’est l’objet α ! L’objet qui se fait 
indice du réel et support de la jouissance. L’objet qui est lié au sujet 
dans le fantasme, qui apparaît alors comme la formule de cette 
relation dialectique que représente le signe du poinçon. Autrement 
dit : le partenaire essentiel n’est plus à chercher du côté du signifiant 
(S et A) ou de l’imaginaire (α - α’), mais du réel (ou son semblant). 
(Cf. ici le mathème du fantasme, et le dessin du poinçon, comme 
signe dialectique de la conjonction “et” et de la disjonction “ou”, puis 
comme signe de l’aliénation-séparation).  
 

$ <> α 
Mathème du fantasme 

 
La hiérarchie des registres s’évanouit : l’imaginaire et le symbolique 
sont au même titre l’un que l’autre des semblants, c’est-à-dire ce qui 
n’est pas le réel et permet de l’appréhender et de s’en défendre. 
Imaginaire et symbolique traitent ensemble le réel de la jouissance, 
du sexe et de la mort. Auparavant, l’imaginaire était le lieu du leurre 
et de l’illusion (le senti-ment) et a contrario, la vérité était dans le 
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champ du symbolique, qui dit le fait sur les faits. A présent, le 
symbolique est aussi tissé de mensonge, la parole sert à mentir 
autant qu’à dire le vrai, la vérité est menteuse, elle a structure de 
fiction… 
Dans ce mouvement de refonte, Lacan connaît un moment 
d’heureuse rencontre, une contingence féconde : il entend parler du 
nœud borroméen. Cette trouvaille, qui relève de l’art héraldique (dans 
le blason des Borromées, le nœud symbolise une alliance à trois dont 
le modèle est la Trinité divine) et des mathématiques (la topologie 
que découvre alors Lacan) fournit un modèle où les trois registres du 
symbolique, de l’imaginaire et du réel peuvent être approchés comme 
des structures autonomes et distinctes, dont le nouage assure la 
tenue du sujet dans le monde. Les trois brins s’équivalent et ont une 
égale dignité (comme le Père, le Fils et le Saint-Esprit). Ils tiennent 
ensemble d’une façon telle que la défaillance de l’un est la faillite des 
deux autres. Voilà qui permet de repenser toute la clinique, et en 
particulier celle de la psychose, comme défaut, ratage du nœud ou 
débranchement, le traitement comme un renouage, un raboutage et 
un rafistolage… « C’est de sutures et d’épissures qu’il s’agit dans la 
psychanalyse »14. Nous sommes alors au seuil d’une pragmatique 
nouvelle. 
 
Tel qu’en lui-même 
Le « nœud-Bo » apparaît dans l’enseignement de Lacan en 1972. 
C’est la trouvaille du Séminaire XXI, Les non-dupes errent15, puis du 
Séminaire RSI16. Il ouvre une voie qui trouve son apogée avec le 
Séminaire Le sinthome et le cas joycien. Lacan devient Lacan, 
émancipé de Freud. Il pourra ainsi dire à Caracas qu’il substitue aux 
deux topiques freudiennes sa topologie, son Nœud-Bo, qui est pour 
lui ce que le Mont Nebo17 était à Moïse… amusante façon de couper 
avec Freud en s’identifiant au même héros que lui. 

                                                             
14 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 83. 
15 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, (Inédit), 1973-1974. 
16 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXII, RSI, Publication partielle dans Ornicar ?, 1975. 
17 Le Mont Nebo, ou Nébo, dans l’actuelle Jordanie. C’est de là que Moïse contemple 
le pays de Canaan, jusqu’au seuil duquel il a conduit son peuple sans que lui-même 
puisse aller plus loin. 
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Dans le statut nouveau de l’imaginaire, ce qui reste inchangé c’est 
son lien au corps et au moi. (cf. les dessins du nœud borroméen, et 
le second en particulier). A l’imaginaire dans son intersection avec le 
symbolique, correspond l’espace du sens. C’est dire que le sens n’est 
plus que de semblant. Quant à la jouissance – dimension du vivant 
qui devient, au détriment de la parole et du langage, l’enjeu de 
l’expérience analytique – elle se trouve scindée en deux versants ; la 
jouissance est en tout cas tributaire du réel. Pour une part, celle qui 
se lie au symbolique, elle est phallique. C’est la jouissance dont on 
peut dire quelque chose et qui peut être symbolisée, traitée et réglée 
par la loi. Quant à la part de jouissance qui se trouve à l’intersection 
du réel et de l’imaginaire, donc hors de toute prise dans la parole et le 
signifiant, elle est ici dite « Autre », comme peuvent l’être la 
jouissance folle et la jouissance supplémentaire féminine. 
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Armelle Gaydon 
 
 
Faut-il réhabiliter le narcissisme ? 
 
Quelques mois après le Séminaire interrompu1, reprenant le cours de 
son enseignement2, Lacan dédiait à ses élèves ce poème d’Aragon, 
« Contre-chant », extrait du Fou d’Elsa. Je le place en exergue car il 
me semble dévoiler de manière époustouflante la nature des 
images et de la relation en miroir, « qui peuvent réfléchir mais ne 
peuvent pas voir » : 

« Vainement ton image arrive à ma rencontre 
Et ne m’entre où je suis qui seulement la montre 
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de mon regard que ton ombre rêvée 
 
Je suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux mon œil est vide et comme eux habité 
De l’absence de toi qui fait sa cécité ». 

  
Lacan vit alors ce qu’il a nommé « l’excommunication » : il vient d’être 
radié de l’IPA, sans possibilité de retour. À mots couverts, il cherche 
à transmettre quelque chose de ce qu’il vient de vivre : comme un 
objet, « j’étais ce qu’on appelle négocié »3, commente-t-il, ce qui, 
passé le moment du choc et d’angoisse, « peut être vécu […] dans la 
dimension du comique […] par un psychanalyste »4. À compter de ce 
jour, il sait quel objet il a été pour l’autre. Sa position d’énonciation est 
changée : il parlera désormais d’une autre place. Citant le poème 

                                                             
1 En 1963, Lacan ne peut effectuer que la première leçon de son Séminaire Les 
Noms-du-Père, en raison de la mesure d’exclusion dont il est l’objet de la part de 
l’Association Internationale de Psychanalyse. Le Séminaire est interrompu après la 
leçon du 20 novembre 1963. Il démarre un autre Séminaire dès janvier 1964. Dix ans 
après, il reprend ce thème sous l’intitulé Les non-dupes errent (1973-74). 
2 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse (1964), Paris : Seuil, 1973, leçon du 22 janvier 1964, pp. 21-22. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Ibid. 
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plusieurs fois dans le Séminaire, Lacan suit le trajet de cet objet α au 
cœur des relations interhumaines, qui, bien que par nature voilé, est 
« la vérité du sujet » – et également donne la vérité de l’amour que 
ses élèves lui portent, note-t-il avec lucidité –, ce qui peut aussi bien 
conduire à tout instant (c’est ce qu’il vient de vivre) à faire de lui un 
déchet. 
 
Après ce préambule en flash-back, effectuons un saut dans le 
temps : une fois n’est pas coutume, je vais vous parler de Kim 
Kardashian. Ne riez pas : la starlette de la téléréalité n’est-elle pas 
représentative de la maestria avec laquelle, aujourd’hui, les 
générations montantes manient l’image ? 
Son exemple va permettre d’aborder le narcissisme dans ses 
coordonnées hypermodernes.  
Le narcissisme, en tant qu’« investissement de la libido sur le Moi, est 
le point de départ des investissements sur les objets d’amour 
extérieurs »5. Il s’accompagne d’un « effort du sujet pour rendre ses 
actes et représentations conformes aux images idéales du Moi »6. Il 
s’incarne dans une jeunesse contemporaine qui a en commun avec 
Kim Kardashian de détenir un savoir-faire quasi professionnel dans la 
fabrication d’images. Il triomphe dans l’art de se photographier (ou 
filmer) soi-même et de publier sa production d’autoportraits, 
notamment avec les selfies.  
 
Her Majesty : me ! 
Kim Kardashian s’est vue décerner le titre d’« icône du XXIème siècle » 
simplement en s’exposant quotidiennement sur les réseaux sociaux 
et en montrant depuis dix ans, sur une chaine américaine, le 
quotidien de son clan dans « L’incroyable famille Kardashian ». Elle 
semble se mettre à nu, tout donner, s’y brûler. Pourtant, il suffit qu’un 
journaliste cherche à dépasser les apparences, pour l’écouter (cela 
n’arrive pas souvent), pour découvrir le décalage qu’elle entretient 
entre son personnage public et la personne qu’elle est7. Intéressante, 
pudique, la bimbo se révèle une femme d’affaires avisée qui a eu un 

                                                             
5 http://www.cnrtl.fr/definition/narcissisme  
6 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts…, op. cit.  
7 Cf. son interview dans Elle, N° 3613, 27 mars 2015. 

http://www.cnrtl.fr/definition/narcissisme
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jour l’idée de faire de sa personne son gagne-pain. Un phénomène 
de communication qui dépasse l’entendement, puisqu’avec trente 
millions de followers, elle dépasse la plupart des grandes marques 
mondialisées.  
Dans la brochure présentant le thème de notre année de travail et 
lors de la séance inaugurale de la Section, nous notions ceci : « nous 
devons nous demander qu’est-ce qu’une image ? », et comment une 
image se construit-elle ? La question renvoie à deux aspects : 
d’abord, “qu’est-ce qu’une image ?” au sens de “quels rapports le 
sujet entretient-il avec son image ?”, “comment la construit-il (côté 
identification) ?” Deuxièmement, elle est à prendre également comme 
“comment va-t-il en jouer, c’est-à-dire s’en débrouiller, la mettre en 
jeu dans le lien social ?” Ces deux aspects tournent autour de la 
question du narcissisme. 
Quand nous parlons du triomphe de l’image, c’est dans un sens 
précis, celui de l’une des conférences que Lacan prononce en 1974 
devant un public d’hommes d’Église, publiée sous le titre explicite de 
« Le triomphe de la religion ». Il y prédit qu’en réaction à l’évaporation 
du père, le jusqu’au-boutisme des formes actuelles de l’extrémisme 
religieux vérifie encore une fois que ce qui est forclos du symbolique 
est susceptible de faire un retour brutal dans le réel. Lacan aborde 
donc la question du triomphe de l’image non sur le plan idéologique, 
mais en la prenant en termes de discours, de lien social, et donc en 
termes de rapport du sujet à l’objet, à l’identification, à l’Autre. 
 
Tout comme la religion, dont Freud disait qu’elle était une illusion, 
parler du triomphe de l’image, c’est faire entendre que le Moi, les 
identifications, le rapport du sujet à son image, tiennent du mirage. 
C’est ce que nous exprimons en parlant de la « passion narcissique » 
de nos contemporains. Lacan, visionnaire, avait vu très tôt la 
puissance du discours religieux : il en prédisait non pas le retour, 
mais le triomphe. Dans son enseignement, il nous donne des repères 
précieux pour qualifier le rapport de l’homme à son image : le besoin 
d’imager, nous dit-il, nous conduit à l’idolâtrie, c’est-à-dire à une sorte 
de religion privée, un culte de l’image de soi. Il insiste sur le fait que 
ce que l’homme adore, c’est son image, cette belle forme repérée 
dès la phase du stade du miroir, qui l’enveloppe et lui donne 
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consistance. Prolongeant les découvertes de Freud, il décrit très tôt le 
lien de l’image à l’objet petit α, c’est-à-dire à la jouissance. Dans son 
texte « Propos sur la causalité psychique », il décrit « l’assomption 
triomphante de l’image » par l’enfant lors de l’étape du stade du miroir 
(qu’il appelle, ce dont je n’avais pas le souvenir, « la phase du 
miroir »). La phase du miroir, donc, est ce moment où se produit, « la 
captation [ou capture] identificatrice [du sujet] par l’imago »8. 
Cette capture imaginaire est précédée d’un repérage essentiel, 
souligne Lacan : le « repérage expérimental [par l’enfant] de 
l’inexistence de l’image derrière le miroir »9. L’enfant comprend, grâce 
à la nomination qui accompagne sa découverte, que c’est lui cette 
forme dans le miroir. Et, il adore ça. Il jubile. Certains troubles de 
l’image dans la psychose nous apprennent le caractère décisif de ce 
moment fondateur, en révélant ce qui se passe quand l’opération 
rate. Lacan souligne que « la perception visuelle du jeune enfant 
contraste fortement »10 avec ce qu’il appelle « la prématuration » du 
petit d’homme à la naissance, avec pour conséquence « la 
prévalence marquée de la structure visuelle dans la reconnaissance, 
si précoce, de la forme humaine »11. « Les chances d’identification à 
cette “bonne forme”, poursuit-il, reçoivent « un appoint décisif »12 de 
cette forme « qui va constituer dans l’homme ce nœud imaginaire 
absolument essentiel […], que la psychanalyse a pourtant 
admirablement désigné sous le nom de narcissisme »13. 
Ce nœud comporte donc deux faces : la première, que nous venons 
d’évoquer, c’est l’assise identificatoire qu’y trouve le sujet. Elle est à 
concevoir comme « un mirage imaginaire », qui tient de « l’opération 
du Saint Esprit »14, plaisante Lacan. Imaginaire, mais efficace. 
L’image de soi ainsi acquise « permet de ne rien savoir du réel qu’elle 
voile et du trou qu’est le corps »15. La face plus sombre du 
narcissisme trouve son fondement dans le traumatisme de la 

                                                             
8 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », (1946), Ecrits, Paris, Seuil, p.185. 
9 Ibid. 
10 Ibid., p. 186. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 « Argument », Les Cahiers Cliniques de Nice, N°18, Décembre 2017, p. 5. 
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naissance, « qui retentit dans le traumatisme du sevrage »16, traduit 
par une phase de misère originelle éprouvée par le bébé dans ses six 
premiers mois. « C’est dans ce nœud – poursuit Lacan –, que git en 
effet le rapport de l’image à la tendance au suicide que le mythe de 
narcisse exprime essentiellement »17. Cette tendance pulsionnelle à 
la destruction de soi (suicide, masochisme et pulsion de destruction) 
relève donc de la pulsion, dont Lacan dit qu’elle est toujours pulsion 
de mort. Il souligne encore comme dans une fulgurance, l’intuition de 
Freud, qui saisit la valeur de témoignage, de révélation du jeu du 
Fort-Da, par lequel l’enfant « assume » la séparation qu’est 
précisément le sevrage. Ce processus installe chez le sujet une 
coupure entre le Moi et l’être, qui ne se fermera plus jamais. Ce que 
Lacan résume en disant « que l’homme est bien plus que son corps, 
tout en ne pouvant rien savoir de plus de son être »18. « L’illusion 
fondamentale » est ce narcissisme, « passion de l’âme par 
excellence », qui « impose sa structure à tous ses désirs, fut-ce aux 
plus élevés »19. 
Celui qui fait une analyse, lorsqu’il s’approchera de ces zones 
imaginaires, rencontrera « un miroir sans éclat [qui] lui montre une 
surface ou ne se reflète rien »20. L’opération produit deux restes : 
l’imago, cette forme qui a pour fonction de permettre l’anticipation par 
l’enfant au miroir ; il s’identifie à cette forme perçue comme non 
trouée, complète, comme lui donnant une unité corporelle, 
identification à cette image qui produit « une métamorphose des 
relations de l'individu à son semblable »21.  
Comme nous allons le voir, « à la montée en force de l’impératif 
surmoïque est corrélée la montée de l’ego »22, fait remarquer Marie-
Hélène Brousse.  
 
Narcissisme et identification 
Nous avons changé d’époque sur le plan de la production et de 

                                                             
16 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 187. 
17 Ibid., p. 187.  
18 Ibid., p. 188.  
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XIX, …ou pire, Paris, Seuil, 2011, p. 23. 
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l’usage des images. La publicité sympa des années 80, c’est de 
l’histoire ancienne. 
La conjonction actuelle est la suivante : les discours se sont mis à 
pulluler, à se concurrencer, à devenir équivalents, sans hiérarchie, ce 
qui donne à la fois beaucoup plus de liberté, mais peut aussi conduire 
certains de nos contemporains sans orientation à se ranger sous 
n’importe quel signifiant qui passe (Lacan appelle cela le « nommer 
à »). Ce qui apparaît maintenant, c’est qu’il se passe la même chose 
avec les images, que chacun peut produire. L’image suit le destin du 
signifiant. Cela peut aller jusqu’à ce que certaines images, 
savamment construites, amènent certains sujets à vouloir se faire 
représenter par une image, voir à se ranger sous (à s’identifier à) 
n’importe quelle image qui passe (on pourrait appeler ça « le nommer 
à des images »). 
 
Les images pullulent et s’éparpillent, tout en étant fabriquées avec 
une science de plus en plus consommée. On en est au point où le 
sujet contemporain considère l’image comme capable de le 
représenter, de faire lien social : bref, l’image « fait rapport ». Gérard 
Wajcman rappelle qu’il y a une intention derrière la fabrication de 
chaque image : une intention, c’est-à-dire un regard. Dans les 
générations montantes, chacun construit, cadre, publie, joue avec 
l’image, en regarde, en diffuse, en produit. Quand tout cela est au 
service de l’autopromotion (du selfie, du ‘’faire le beau’’ ou ‘’la belle’’), 
on est du côté de l’idéal, et la sublimation permet une régulation de la 
jouissance. C’est ainsi que je comprends le passage que Jacques-
Alain Miller consacre à l’escabeau dans son texte préparatoire au 
congrès de Rio : lorsque l’image est mise en fonction pour réguler la 
jouissance, Lacan parle de la fonction « S.K-beau »23.  
 
Aujourd’hui, les images peuvent servir l’idéal le plus élevé comme la 
jouissance la plus obscure. Nous sommes entrés dans une nouvelle 
ère, dans laquelle il arrive que le Maître s’allie à la science pour 
produire des images délibérément mises au service de la pulsion de 
mort.  

                                                             
23 Miller, J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », La Cause du désir, N° 88, 
Octobre 2014, pp. 104-114. 
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Le but peut être d’obtenir délibérément le déchaînement de la 
jouissance. Et ça, c’est très actuel : Daesh par exemple manie les 
images choc avec maestria ; s’en sert à des fins de propagande, et 
recrute des milliers de combattants après chaque campagne 
d’images (essentiellement des vidéos d’exécution). 
Lacan nous le dit dans des pages très fortes du Séminaire XVIII 
consacrées au leader et au ressort de la fascination qu’obtenait 
Hitler : « pour prendre le pouvoir sur les foules – énonce-t-il –, nul 
besoin de la force, de l’idéal, ni de l’idéologie. Il suffit d’un plus-de-
jouir qui se reconnaisse comme tel » 24. Il concluait déjà ses « Propos 
sur la causalité psychique » en s’inquiétant des possibles 
manipulations des foules par des images délibérément conçues dans 
ce but : « L’art de l’image bientôt saura jouer sur les valeurs de 
l’imago et l’on connaîtra un jour des commandes en série 
d’“idéaux” […] »25, ce qui suppose, comme il le précise dans le 
Séminaire XVIII, une connaissance parfaite de la structure du plus-
de-jouir (que Lacan prononçait “plu” de jouir, pour accentuer de quoi il 
s’agissait. Il ne disait pas “plus” de jouir). Car, « ce petit bout de plus-
value », ce « presque rien », « dont l’ascendant est extraordinaire » 
présente « un pouvoir de commandement immensément plus grand 
que celui de la force, de l’idéal et de l’idéologie ». Au point qu’on peut 
le qualifier, dit Lacan, « d’idole humaine »26. Ce « petit rien » que 
connaît bien la psychanalyse, c’est l’objet α, qui peut être promu au 
rang d’arme de destruction massive lorsque c’est l’objet scopique qui 
est au cœur de ce qu’il faut bien appeler une propagande. Là où nous 
constatons le triomphe de l’image, nous devons poser, en logique, 
une volonté de voir. 
En effet, avec la psychanalyse, nous savons que derrière toute image 
il a un regard – et donc un discours. Disons-le autrement. On le sait 
par la clinique : un sujet percuté par un regard, ou identifié à un 
regard, peut être réduit à rien. C’est bien l’objet, camouflé derrière 
ces images, qui opère, et attrape les gens par « ce petit bout » de 

                                                             
24 Lacan, J., Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas de semblant, 
Paris, Seuil, pp. 29–30. 
25 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 192. 
26 Lacan, J., Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours…, op. cit., p. 29.  
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« plus-value »27, les invitant à s’y identifier, leur proposant de s’y 
réduire et de ce fait, en les réduisant à cet objet, les objective. 
Jacques-Alain Miller repère combien la science fabrique un réel 
toujours plus insupportable, en réalisant son idéologie de voir, tout, 
même l’invisible. La pulsion de voir anime notre civilisation. La 
promesse de l’époque, que rien ne saurait échapper au regard, que 
tout doit devenir visible et cela jusqu’à l’intérieur de nos corps, répand 
une idéologie de la transparence devenue une véritable menace pour 
l’espace privé de nos maisons, pour l’intime, donc pour nos 
existences. Comme le remarque Gérard Wajcman, de la 
vidéosurveillance à l’imagerie médicale, en passant par l’espionnage 
et les réseaux sociaux, « La science et la technique ont bricolé un 
dieu omnivoyant électronique, un nouvel Argos doté de millions 
d’yeux qui ne dorment jamais »28. 
Par définition, la science forclot le sujet, ce n’est donc pas son job de 
chercher à l’écouter. Son projet est de rendre toute chose 
entièrement visible, partout, tout le temps, en profondeur, même ce 
qui ne se voit pas (le cœur de l’homme, par exemple) : d’où son 
recours à l’image.  
 
Pour conclure, rappelons ce n’est pas par caprice que Lacan a fondé 
une Ecole sur le modèle des écoles de philosophie de l’Antiquité, qui 
reposaient sur un enseignement oral porté par la présence incarnée 
des maîtres successifs, avec une conception de la philosophie 
comme relevant avant tout d’une expérience de vie. Là où, dans 
notre champ, nous pourrions nous laisser séduire par l’image, par les 
« S.K.-beau », par la satisfaction en court-circuit, nous sentons la 
nécessité d’élucider de ce dont il s’agit. 
Comme l’avait rappelé François Regnault en poète, les meilleurs 
travaux que produit l’Ecole sont ceux qui tiennent compte de 
l’orientation que Jacques-Alain Miller – dont le cours s’est justement 
intitulé L’orientation lacanienne – donne à la psychanalyse »29. 

                                                             
27 Ibid. 
28 Interview de Wajcman G. sur son livre L’œil absolu, par Brousse M.-H. : 
https://www.dailymotion.com/video/xf0cj7  
29 Regnault F., « Sur l’envers de la biopolitique d’Éric Laurent », (Partie 1), Lacan 
Quotidien, N° 581, 14 mai 2016. 

https://www.dailymotion.com/video/xf0cj7
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François Regnault pense souvent à la fonction des maîtres qui se 
sont succédés depuis des temps immémoriaux pour insuffler la vie à 
l’art du Théâtre Nô, assurant la fonction de l’« au moins un ». 
L’expérience montre la nécessité de cette fonction de transmission, 
insiste-t-il. Puis, tel l’oracle invoquant les dieux, il lançait : « Plût au 
ciel qu’il en aille toujours de même avec la psychanalyse ». 
Le Séminaire oral de Jacques-Alain Miller manque beaucoup à ceux 
qui y assistaient. Peut-être pouvons-nous dire qu’il se prolonge par 
d’autres moyens comme nous le découvrons avec la Movida Zadig et 
« l’année zéro du champ freudien », à l’heure où, plus que jamais, la 
psychanalyse doit assumer le devoir qui lui revient en ce monde. 
Pour répondre à cet « spire ou son époque l’entraîne », il incombe au 
psychanalyste de cerner comment le plus-de-jouir à l’œuvre dans les 
modalités de jouissance contemporaines détient un tel pouvoir de 
commandement. 
Pour commencer, la psychanalyse n’échappera pas à la nécessité de 
faire figurer, parmi les « problèmes cruciaux de la psychanalyse », 
l’analyse de son propre rapport à l’image. Elle devra également 
trouver comment mieux résister aux « volutes captieuses »30 d’un 
usage des images, que Lacan désignait du terme de propagande.  
 
 

                                                             
30 Ibid. 
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Philippe De Georges 
 
 

Image et sacrifice 
 
« La sublimation n’exclut pas la vérité de jouissance »1. 
 
Introduction 
Lacan soutient que le tableau a une fonction apaisante : il permet au 
spectateur de déposer son regard. Le peintre, dit-il, « invite celui 
auquel le tableau doit être présenté, à déposer là son regard […] 
c’est l’effet pacifiant, apollinien de la peinture »2. Apollinien est ici une 
référence à Nietzsche qui définissait cette dimension sociale de l’art. 
Disons que le beau limite et cadre le rapport au réel. Le sublime 
satisfait la pulsion – dans ce cas la pulsion scopique – dans les 
bornes du principe de plaisir. La jouissance est ainsi tempérée : 
l’excès, l’en-trop et le débordement – qui sont les caractères de la 
jouissance en elle-même et qui suscitent l’angoisse –, la division et 
l’effroi, sont repoussés hors-champ. 
Mais l’art a toujours su aussi représenter l’horreur : scènes de 
violence, de viol, de décapitation, massacre des Innocents, 
démembrements, mutilations des corps, déchaînement de la haine, 
de la violence dérégulée et aveugle, ont toujours été les thèmes de la 
tragédie qui les met en scène et des arts plastiques qui les donnent à 
voir. L’image peut ainsi donner un accès à la jouissance dans sa 
profusion et sa puissance ravageante. L’œuvre qui s’en fait le support 
permet que la pulsion voyeuriste et le sadisme se satisfassent alors, 
par procuration et in effigie. Nietzsche appelait ça la fonction 
dionysiaque de l’art ; soit le fait de susciter la démesure, l’Ubris et 
l’ivresse et ce, jamais sans dégât. Freud va explicitement dans le 
même sens : devant les représentations de l’enfer et des supplices 
que les démons infligent aux damnés dans les fresques d’Orvietto et 
sur la façade de son église, il met le doigt sur ce qui motive notre 
intérêt de spectateur : notre propre sadisme. 

                                                             
1 Lacan J., « L’acte psychanalytique », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 380. 
2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 93. 
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Quelques images de sacrifice vont me servir à soutenir la question de 
ce qui est en jeu dans la représentation de la mise à mort d’une 
victime et à interroger leur fonction. 
 
L’attentat-suicide 
Le phénomène le plus important dans le spectacle offert par l’irruption 
de Daesh dans l’époque est, pour moi, l’attentat-suicide. Nous 
pourrons revenir sur ce qui caractérise cet acte, au joint de la 
psychopathologie individuelle et du politique, à savoir l’impossibilité 
de séparer le meurtre et le suicide individuel, la mort donnée à autrui 
et à soi. Pour l’heure, je prends cet acte sous l’angle de sa fonction 
politique et sociale. Certains s’étonnent de cette violence extrême qui 
pourrait passer comme purement insensée et démente, ou 
« barbare » comme on le répète, voire aveugle et gratuite, sans 
s’interroger sur ce qu’elle représente sur le plan culturel : dans un 
monde qui se laïcise et dont on pouvait croire qu’il accomplissait le 
déclin définitif du fait religieux et de la transcendance, ces gestes 
signent manifestement le retour du religieux dans son essence 
première. C’est en ce sens que Lacan pouvait dire du retour de Dieu, 
que « ça ne présage rien de meilleur que le retour de son passé 
funeste »3 : ce n’est pas le message d’amour qui revient, ni Dieu que 
le Coran dit « miséricordieux ». Car ce qui est au principe (c’est-à-dire 
à l’origine et au fondement) de toute religion, c’est le sacrifice. Les 
trois religions monothéistes dérivent de la même source biblique et 
font une place décisive à celui-ci. C’est l’histoire d’Abel et Caïn, où 
l’on voit l’humanité divisée entre deux frères dont la passion est la 
mort de l’autre, autour de la question de savoir quel est le sacrifice 
qui plaît à Dieu. C’est aussi et surtout le sacrifice d’Abraham mettant 
en scène le meurtre du fils (Isaac ou Ismaël) par le père et, in fine, la 
substitution du premier par un animal rituel. Ailleurs, c’est Iphigénie, 
Œdipe exposé, Baal triomphant… Le meurtre est fondateur de la Cité 
dans toutes les mythologies qui nous sont accessibles. Et toute 
religion commence par la mise à mort au profit de quelque dieu 
obscur. 
Comment donc mieux signifier le retour du religieux, qu’en 
réactualisant son origine dans le sacrifice ? Il n’y a pas de 

                                                             
3 Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 534. 
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témoignage plus puissant de la grandeur de Dieu que de retremper 
ce pacte dans le sang. 
 
Sacrifice 2.0 
Ce retour d’un phénomène social qu’on voulait croire disparu, au 
profit d’autres modes de régulation de la violence collective et du goût 
humain pour le meurtre, se double d’un autre phénomène étonnant : 
il s’inscrit sur le fond d’une religion pour laquelle l’interdit de la 
représentation est essentiel. Or, les attentats suicides comme les 
exécutions par décapitation sont l’objet d’une formidable mise en 
scène médiatique. L’acte en soi est aussitôt doublé de sa monstration 
forcée (« Tu es obligé de voir »), d’un indéniable souci du 
spectaculaire et d’une diffusion des images produites par le biais 
d’internet et des réseaux sociaux, avec une remarquable maîtrise des 
outils les plus modernes de diffusion. 
Il y a le crime et il y a son image. Il s’agit de mettre sur la scène où 
elle ne devrait pas exister (ce qui est la définition étymologique de 
l’obscénité), l’imago du corps morcelé et démembré. Ce n’est pas 
l’eucharistie, répétant l’absorption du corps et du sang du Christ. Ce 
n’est pas la circoncision dans sa forme d’amputation limitée, rituelle 
et symbolique. C’est le corps explosé et mis en pièces. 
 
Qu’est-ce qui fait retour ?  
Parmi les sources auxquelles nous pouvons nous référer, la 
principale que je retiens aujourd’hui est le livre de Marcel Mauss 
récemment réédité, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice4. Le 
maître de Marcel Mauss, Emile Durkheim, qui était aussi son beau-
père et qui est le fondateur de la sociologie française, insistait sur le 
fait que la forme originaire du sacrifice était le sacrifice humain. C’est 
bien de cela qu’il s’agit. 
Les deux pratiques terroristes de Daesh que j’ai mises en série, 
attentat-suicide et décapitations, sont bien évidemment différentes et 
méritent d’être étudiées séparément. Les décapitations 
correspondent mieux a priori aux rites paradigmatiques de sacrifice. 
Les acteurs y sont quatre, comme Mauss le soutient dans sa 

                                                             
4 Mauss M. et Hubert H., Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, PUF, 
Quadrige, 2016. 
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description de ce qu’il qualifie de « type idéal », qui définit « l’unité 
générique » de toutes les variantes existantes : il y a le dieu, auquel 
le rite s’adresse, dont il s’agit de proclamer et de vénérer le nom, et à 
qui l’offrande est offerte. Il y a la victime, qui dans ce cas n’est pas un 
substitut, mais un homme parmi les autres. Il y a le sacrificateur qui, 
dans son geste, est marqué « d’un sceau divin ». Et il y a enfin le 
sacrifiant, que Mauss considère comme le sujet de l’opération. Le 
sacrifiant, c’est aussi bien l’individu où la communauté qui « subit » 
ou « recueille » les effets et les bénéfices éventuels de l’acte. Car 
bien évidemment le rite a une nécessité et son effet premier est que 
ceux qui en sont témoins, qu’ils y prennent part ou y assistent, soient 
changés par celui-ci. Quant aux effets, il y en a un qui justifie et 
légitime le rite : celui-ci refonde et renouvelle la collectivité. 
N’oublions pas qu’il s’agit, dans les décapitations actuelles, de 
marquer la renaissance du Califat, aboli en 1918. Pour Marx, la 
violence est l’accoucheuse de l’histoire. Les attentats de Daesh ont 
ainsi une valeur performative : ce sont des actes de refondation 
politique. 
 
Le motif du crime 
L’attentat-suicide diffère de ce schéma par quelques caractéristiques 
évidentes. L’une, qui est de taille, est le caractère à la fois massif et 
aveugle de la mise à mort ; il n’y a pas une victime sanctifiée, mais 
une foule anonyme visée comme telle. L’autre, est le fait que le 
sacrificateur est lui aussi sa propre victime. C’est ce fait qui conduit à 
s’interroger sur les motivations individuelles de l’acte. Se tuer en 
tuant d’autres, c’est abolir la différence entre violence exercée sur soi 
et sur autrui. Il n’y a pas de différence, au moment de 
l’accomplissement de l’attentat, entre sacrificateur et victime, soi et 
autrui. La vérité de ce phénomène nous évoque irrésistiblement ce 
que Lacan a déduit de la clinique du crime paranoïaque et qu’il 
appelle, à propos d’Aimée, paranoïa d’autopunition5. Le fou se frappe 
à travers sa victime. C’est l’Héautontimoroumenos6, qui est à la fois le 
couteau et la plaie. Les antécédents historiques sont multiples, 

                                                             
5 Lacan J., De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, 
Paris, Seuil, 1975. 
6 Baudelaire C., Les fleurs du mal, (1857), Poche, 2015.  
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depuis l’antiquité et dans de multiples cultures. La pratique des 
anarchistes du XIXème siècle a réactualisé plusieurs fois ce geste et la 
pièce de Camus, Les Justes, montre l’indifférence de l’assassin à sa 
propre mort. Le fait de compter pour peu le prix de sa propre vie est 
la chose la mieux partagée, depuis que les guerres existent. C’est le 
réquisit minimum de tout héroïsme, même si l’aspect de la bombe 
humaine en est la forme limite, comme les Kamikaze japonais et les 
hommes-torpilles mussoliniens en ont donné l’exemple. 
Les inventeurs de la terreur, comme mode de gouvernement – et en 
particulier Saint-Just et Robespierre –, pouvaient dire avec superbe 
et exaltation, au moment même où ils faisaient exécuter leurs 
compagnons et leurs proches, le mépris qu’ils avaient pour la 
poussière dont ils étaient faits. Tous les discours qui magnifient la 
mort (« Vive la mort ! », crient-ils) rendent indistincts le sujet qui tue et 
son objet. 
Une variante ethnologique, qui a intéressé Stefan Zweig, puis 
Georges Bataille et Lacan, est le phénomène Amok7, en Malaisie : il 
s’agit de personnes prises soudain de folie meurtrière et qui se ruent 
dans la rue pour massacrer aveuglement tout passant qu’ils 
rencontrent. Et ce, jusqu’à ce qu’un passant les tue eux-mêmes. Pour 
Bataille, cette forme socialisée de la folie est une manifestation de la 
volonté pure de détruire. On peut soutenir, sur la base de certaines 
informations que nous avons sur certains assassins actuels, dont 
sans doute celui du 14 juillet dernier à Nice, qu’ils correspondent à 
une forme d’Amok destinée à devenir une variété du passage à l’acte 
psychotique. Mais sur le fond de ce que nous croyons savoir des 
auteurs de ces attentats, discours qui frappe par sa pauvreté, son 
indigence et son caractère stéréotypé, on peut soutenir que la logique 
sacrificielle est à l’œuvre comme dans les décapitations. 
 
Au nom de Dieu le miséricordieux 
Une communauté humaine peut-elle fonctionner sans Dieu ? La cité 
peut-elle se fonder autrement qu’en mettant en son centre ou au-
dessus d’elle un être suprême qui soit la source unique de la Loi ? 
Beaucoup d’hommes de par le monde sont convaincus qu’il y a ici 
une impossibilité et les philosophes des Lumières eux-mêmes étaient 

                                                             
7 Zweig S., Amok, Paris, Stock, 2002. 
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déistes. Daesh entend en faire la démonstration. Les sociétés où 
toute forme de sacrifice est abolie (ou en tout cas réduite aux 
pratiques privées des croyants dans leurs temples), sont régies par le 
seul principe du profane. Ce que veut démontrer le sacrifice, c’est 
que le sacré est inéliminable. Qu’il y a quelque chose au-delà du 
monde visible et que la victime est l’instrument par lequel le sacré 
entre dans le monde profane. Cette affirmation va de pair avec la 
dénonciation de notre monde abject et vain, Babylone moderne 
vautrée dans le stupre, la fornication et le règne du mercantile. Cela 
sonne à nos oreilles, nous qui savons « l’égarement de notre 
jouissance » et le fait qu’« il n’y a que l’Autre, l’Autre absolu, l’Autre 
radical, qui la situe, cette jouissance »8. 
Le suicide, comme l’héroïsme, témoignent de ce que pour certains, 
quelque chose compte plus que la vie humaine. Le sacrifice veut 
démontrer qu’au-dessus des hommes, il y a une puissance 
souveraine qui est source de toute vie et de toute législation, devant 
laquelle l’existence individuelle est de peu de prix. Voilà ce qui fait 
que rien ne nous heurte plus que le sacrifice, dans notre monde qui 
nie l’hétéronomie et affirme depuis Kant que la dignité de l’homme est 
dans son autonomie. 
 
Expiation 
Les attentats-suicides sont à comparer à une forme particulière de 
sacrifices que les sociologues nomment expiatoires. Le sacrificateur-
victime expie sa faute, qui est d’avoir oublié Dieu, de s’être vautré 
dans la jouissance de la société de consommation et de permissivité. 
En un instant, il se punit et obtient son rachat sublime, puisqu’il rejoint 
dans l’au-delà le Dieu avec qui l’alliance est renouée. 
Cet acte a donc ainsi deux faces ou, pour le dire autrement, est au 
croisement de deux logiques : du côté de l’acteur, il renoue les liens 
rompus et assure son salut auprès du Dieu-Un. Ce versant n’est pas 
purement individuel car, par son geste, l’acteur se relie à la 
communauté qu’il fait exister et à laquelle il donne consistance. Mais 
l’acte a un autre versant, qui est proprement guerrier, car il s’agit d’un 
moment de la guerre sainte et qu’il est nécessaire de toucher 
l’ennemi. Peu importe qui est touché, car Dieu reconnaîtra les siens ! 

                                                             
8 Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 534. 
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Au-delà des morts concrets, en chair et en os, sont visés les impies, 
les incroyants, les infidèles, qui sont frappés en cela qu’ils peuvent 
s’identifier aux victimes et se sentent menacés. C’est là où agit le 
ressort politique de ce qu’on appelle, depuis Robespierre, la Terreur : 
il s’agit de susciter l’effroi de l’autre, qui rend impuissant et annihile. 
C’est là que l’image trouve sa fonction et prend son relief : la mise en 
scène, la production du spectacle et sa diffusion, sont les moyens de 
l’impact de masse de la terreur moderne. 
 
Le sacrifice et l’Islam 
Dans l’Islam, la question du sacrifice est un objet de débat. Certains 
insistent en effet sur le fait que le Coran rompt avec les pratiques 
sacrificielles des arabes préislamiques (Verset 37, Sourate 22). 
D’autres évoquent le sacrifice fait à La Mecque et celui, annuel et à 
valeur expiatoire, du mouton. L’Islam rompt aussi avec les pratiques 
hébraïques, malgré leur proximité d’origine et la référence commune 
à la Bible. Mais on doit cependant rappeler la valeur fondatrice pour 
les disciples de Mahomet du sacrifice d’Abraham, repris de la Torah. 
De même que le sacrifice annuel du mouton pour l’Aïd, l’abattage 
rituel hallal des viandes de consommation est source de tension dans 
l’Europe moderne, entre religions, surtout dans les aires de culture 
protestante qui poussent à l’abandon des rituels « barbares », y 
compris la circoncision. Les principales pratiques sacrificielles en 
Islam sont :  
1. Celui qui suit la naissance d’un enfant (7 jours après celle-ci) : « la 
vie de la victime rachète celle de l’enfant », dit-on. Il y a donc 
substitution et rachat, une vie contre une autre. Toute vie nouvelle est 
en effet précaire et menacée. Le sacrifice d’un animal est le prix payé 
pour protéger cette vie-là.  
2. Le principal sacrifice est celui qui est lié au pèlerinage de La 
Mecque et qui est directement lié au sacrifice d’Abraham qu’il 
commémore. Rappelons que la version musulmane concerne Ismaël 
et non Isaac. Les commentaires théologiques mettent l’accent sur le 
fait que le sacrifice que fait un fidèle, porte sur sa propre personne. 
Ainsi, le fils victime substitue le père sacrifiant. En effet, Dieu donnant 
la vie à chaque homme, chaque homme doit à Dieu son propre 
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sacrifice. Mais si chacun se sacrifiait lui-même à Dieu, l’humanité 
disparaîtrait. 
L’attachement des musulmans où qu’ils soient à ce rite a pour 
fonction de perpétuer l’unité de la communauté (l’Oumma). Il faut se 
souvenir en effet que l’Islam n’est pas seulement une religion au sens 
de croyance. C’est aussi, depuis le séjour du Prophète à Médine, une 
communauté temporelle. Le lien à Abraham et à son sacrifice est 
donc essentiel. En effet, le Coran se réfère très fréquemment à lui et 
le considère comme le vrai fondateur de l’Islam. Mahomet dit ne pas 
être fondateur de religion, mais lutter contre le polythéisme païen et 
appeler à la foi d’Abraham. 
Les multiples formes et occasions de sacrifices populaires chez les 
musulmans du Maghreb comme du Machrek ne sont pas officielles et 
sont parfois combattues par les autorités religieuses. Leur origine 
préislamique ne fait en effet pas de doute et leur caractère magico-
religieux est peu prisé par les tenants de la foi. Il existe même une 
tradition qui rejette tout sacrifice. Selon celle-ci, « la seule offrande 
véritable est celle de soi-même à Dieu ». Ainsi le mystique Al-Hallâj 
dit-il : « Ils apportent des agneaux à sacrifier, moi j’apporte mes 
veines et mon sang »9. 
On reconnaît à l’occasion que Mahomet lui-même a essayé de 
supprimer tout sacrifice, ou de le limiter à une forme spiritualisée, 
mais que le peuple lui a toujours montré son attachement10. Cette 
volonté d’éradiquer les pratiques sacrificielles se trouve aussi dans la 
Bible elle-même, où le Roi David dit, dans son Psaume 40 à la gloire 
de Dieu : « Tu ne désires ni sacrifice ni oblation, tu m’as ouvert les 
oreilles ; tu ne demandes ni holocauste ni victime expiatoire ». 
 
Fonction sociale du sacrifice 
Dans un sacrifice, en règle générale, seule la victime est détruite : 
elle est à l’interface entre le monde sacré et le monde profane. 
Rappeler le sacré dans le monde des vivants est toujours 
dangereux : on déchaîne, en le faisant, des puissances occultes qui 

                                                             
9 Massignon L., « Al-Hallâj, mystique de l’Islam », Bulletin des études arabes, N° 43. 
10 Rodinson M., Revue d’histoire des religions, 1956. Cf. Grandin N., « Notes sur le 
sacrifice chez les arabes musulmans », Système de pensée en Afrique noire, mis en 
ligne le 4.06.2013. 
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ne sont pas facilement maîtrisables. Il y a de toute façon un risque de 
destruction, celui que la victime est en principe seule à supporter en 
étant à l’intersection des deux mondes. C’est pourquoi elle doit être 
totalement détruite. 
Tout sacrifice est un don. Il suppose l’abnégation du sacrifiant qui doit 
consentir à une perte réelle, celle d’un objet auquel il tient, pour 
obtenir ce qu’il attend en retour. Ce qui est à perdre est tellement un 
peu de soi, que ce peut être son enfant, ou l’animal qui est le plus 
proche de soi. Le substitut doit être vraiment un prolongement, une 
part de soi, voire son double. 
Quand il y a suicide dans le sacrifice, c’est sa propre personne que le 
sacrifiant offre alors. Que le suicide soit la forme ultime et finalement 
la plus pure du sacrifice est tellement vrai et courant, qu’il y a dans la 
plupart des religions, sinon toutes, dans l’hindouisme, dans le 
judaïsme, en Grèce comme dans le christianisme, des sacrifices où 
c’est le dieu lui-même qui est tué. Voire où c’est le dieu qui se 
suicide. 
 
Logique du détachement 
C’est la livre de chair qu’évoque Lacan11 à propos du marchand de 
Venise qui nous met sur la voie de ce que représente la victime, ou 
plutôt de ce qu’elle constitue : il s’agit en effet de l’objet d’une 
extraction et d’une cession. 
Mauss est bien sur la voie quand il insiste sur le fait que la victime est 
à la fois le joint entre sacré et monde des vivants, et coupure entre 
eux. C’est ce qui justifie qu’elle concentre et condense la destruction 
nécessaire. Cette annihilation signifie en effet, d’un côté, que l’objet 
cédé est entièrement donné aux dieux et détaché du sacrifiant ; de 
l’autre, elle démontre qu’il y a pour le sacrifiant une perte réelle. 
Mauss amorce avec ce travail une recherche très critiquable sur ce 
qu’il appellera don et contre-don. Mais ce qui le met sur cette voie, 
c’est que le sacrifiant attend bien quelque chose en retour qui le 
rétribuera. Agamemnon attend du sacrifice d’Iphigénie que les dieux 
libèrent sa flotte guerrière. Il apaise ainsi le courroux des dieux et 
renoue avec eux un accord, une alliance, suspendu par leur colère 
contre les grecs. 

                                                             
11 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991. 
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Pour Mauss, de façon au moins implicite, la forme paradigme du 
sacrifice est la passion du Christ. 
 
Arrêt sur Image 
Ce que nous appelons cette année « le triomphe de l’image » est en 
fait ce que Guy Debord appelait en 1967 « La société du 
spectacle12 ». A l’époque, pour celui-ci, le monde devenait une 
immense scène où les choses ne valaient que pour le spectacle 
qu’elles offraient. Autrement dit, tout devenait fiction. Ce qui n’était 
pas fiction, en dessous du spectacle, c’était la marchandise : 
marchandisation globale, où tout s’achète et tout se vend.  
Debord distinguait deux types de spectacle : celui qui n’est en fait 
qu’une vaste entreprise mercantile, un système publicitaire généralisé 
fait pour vendre et consommer. Dans cet univers, il s’agit de produire 
des cervelles disponibles pour que la pub fasse effet. L’autre type de 
spectacle est, selon lui, celui des systèmes totalitaires : les foules 
galvanisées pour Hitler, Staline, Mussolini ou Mao. Alors, il s’agit de 
rendre possible la destruction de masse et la mort. Les images 
produites par Daesh sont de ce type. Plus qu’une fonction 
dionysiaque de l’image, c’est d’une orgie de destruction de corps qu’il 
s’agit. 
On s’éloigne alors de la fonction pacifiante que nous évoquions en 
début de propos. Dans cet accès direct à la fureur éradicatrice et à la 
jouissance du néant, c’est sans doute l’essence de l’image qui est 
atteinte : indélébiles et fixes, elles stupéfient. Ces images font de 
nous des sujets qui jouissent de l’épouvante où ils sont plongés. Ils 
sont stupides de stupeur. Le secret de ces images, c’est l’immobilité. 
L’immobilité, c’est-à-dire la mort. 
 
Lascaux 
« Ce sont des préoccupations de la nuit,  
donc des préoccupations métaphysiques ». 
François Truffaut (interview d’Alfred Hitchcock, avec lequel il parle de 
l’angoisse, du sexe et de la mort)  
 

                                                             
12 Debord G., La société du spectacle, Paris, Gallimard NRF, 1967. 
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Depuis que nous avons des traces de l’art, disons pour simplifier 
depuis l’invention de Lascaux, nous savons que les images d’art sont 
tendues entre les deux formes extrêmes d’émotion qu’elles 
procurent : l’émerveillement et l’effroi13. 
Lascaux, c’est d’abord l’émerveillement. Au point que les visiteurs, 
voyant ces figures magiques qui se découpent sur la roche sans 
arrière-plan, se disent : « est-ce possible ? ». C’est ce que note en 
1955 Georges Bataille14, qui en fut l’un des premiers visiteurs. D’où le 
sentiment de magie que procurent ces images d’un monde 
doublement intérieur : intérieur de la terre aussi bien que de l’âme 
humaine. Suspendons toute explication spéculative : il est frappant 
que ces hommes qui créent l’art, au sens propre, c’est-à-dire ex nihilo 
puisque c’est la première fois, le fassent dans des grottes, c’est-à-
dire hors de la vue de ce qu’ils représentent, dans l’intériorité et dans 
l’obscurité. La grotte est plus qu’une métaphore de l’arrière-monde, 
de l’autre scène, de l’inconscient. Quant à l’effroi, c’est ce qui nous 
fait reculer et dire « il n’est pas possible que cela soit ! ». C’est l’affect 
qu’éprouve Claude Lanzman15 devant les images d’exécutions et de 
tortures, affect qui le cloue, fasciné devant ce qui est source de la 
plus profonde répulsion. 
Ces deux mouvements contraires accompagnent aux deux extrêmes 
notre attitude devant le réel et devant sa présence qui affleure dans 
l’image et déchire l’œuvre d’art : rejet et fascination, horreur et 
extase. Pour Bataille, ce qui sous-tend ainsi notre élan pour le 
religieux et l’art, est une aspiration obstinée à la surprise et au 
miracle, « comme si, paradoxalement notre essence tenait à cette 
nostalgie d’atteindre ce que nous avions tenu pour l’impossible ». Le 
réel de Lacan, que Bataille anticipe ainsi sous son nom d’impossible, 
ne s’entrevoit jamais que dans les déchirures du semblant, au-delà 
des mots et des images, du côté du sublime autant que du déchet. 
Bataille a encore un autre nom pour ce nœud qui se forme entre art 
et sacré il y a vingt mille ans : le tout Autre, car le souci n’est pas la 
ressemblance et la similitude, comme dans l’image spéculaire, mais 
indéniablement à travers l’effort et la souffrance que nécessitent la 

                                                             
13 Pour l’effroi, cf. Quignard P., Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994. 
14 Bataille G., Lascaux ou l’invention de l’art, Paris, Skira, 1955. 
15 Lanzmann C., Le lièvre de Patagonie, Paris, Gallimard, NRF, 2009. 
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création, une joie incommensurable. C’est en cela que l’image d’art, 
par sa gratuité et son débordement, est une source de jouissance. 
 
Au début, pour conclure 
Parmi les peintures rupestres de Lascaux, il en est une qui nous 
touche particulièrement. 
Elle se trouve dans un lieu difficile d’accès, où un adulte a du mal à 
pénétrer. On l’appelle « la scène du puits ». Le miracle est de trouver 
là la première image connue d’un homme. Mais ce qui redouble 
l’étonnement, c’est que celui-ci est couché, allongé en biais dans la 
scène. Ithyphallique, comme on dit, l’homme a le sexe dressé. Il a 
une tête d’oiseau et, à chaque main, quatre doigts seulement, comme 
ceux-ci. Un autre oiseau est présent au bout d’une sorte de pique et 
une sagaie transperce le corps d’un bison qui montre des signes de 
fureur et dont les entrailles sortent du corps. Je vous épargne toutes 
les interprétations qui ont été faites de cette scène : l’homme qui 
rêve, celui qui est mort, le chaman qui mime la mort dans sa transe et 
enfin la représentation métaphoro-métaphorique d’une relation 
sexuelle entre une femme et un homme… Je vous les épargne, parce 
que cette image n’est accompagnée d’aucun discours, ce qui 
empêche de savoir ce qu’elle veut dire. Mais ce mutisme est propice 
à l’imagination sans borne, qui est la nôtre. Elle est donc comme un 
test projectif, ouverte à toutes les significations. 
Plus tard, reprenant ses réflexions sur ce motif, Bataille16 ira plus loin 
dans sa compréhension de cette figure. Il y verra « l’accord paradoxal 
de l’érotisme et de la mort ». 
Je retiens pour ma part que l’homme qui a peint cet homme couché – 
cet homme, du genre homo sapiens qui était en tout point notre 
semblable, sinon qu’il est « à l’origine » – n’a pas choisi une figuration 
naturaliste, comme le sont celles des animaux de la grotte. Il a tout 
au contraire donné à son prochain quelques traits de ces mêmes 
animaux. Pour lui l’animal était-il, comme pour nous, inférieur à 
l’homme ? Ou était-ce une composante de l’humain, voire un être 
quasi-divin par sa puissance ? En tout cas, l’homme ainsi figuré est 
supranaturel et sans doute surhumain, sous le masque de la bête. La 
scène du puits s’offre à nous dans toute son énigme préservée 

                                                             
16 Bataille G., Les larmes d’Eros, Paris, Editions 10/18, 2000. 
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comme la scénarisation d’un rêve, avec la structure imaginarisée d’un 
fantasme que nous méconnaissons. 
Ce qui est manifeste, comme Bataille le dit bien, c’est que le réel qui 
transperce cette scène est affaire de sexe et de mort. 
Avant le cauchemar de l’histoire, avant la prose du travail et des 
jours, dans cette aube de l’art, cette fresque presque inaccessible et 
irrémédiablement opaque au sens, est plus qu’un rêve éveillé de 
l’humanité naissante : c’est un poème sur la lutte à mort pour la vie et 
sur l’impossibilité du rapport sexuel. 
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Chantal Bonneau 
 
 

Le peintre et son image : l’autoportrait 
 
En 1988, Jacques-Alain Miller1 écrit un texte sur la création qui est 
une boussole dans notre champ. J’en prélève trois remarques qui 
orienteront mon propos :  
1. « l’art doit être mis, dans la psychanalyse, au registre de la 
production, c’est-à-dire avant tout [...] à titre d’objet » ;  
2. « si, en tant qu’objet, il n’est pas interprétable, il n’en est pas moins 
situé par rapport à des coordonnées de discours » ; 
3. « c’est l’art qui interprète le commentateur, en ceci au moins qu’il le 
fait parler ». 

Je repartirai aujourd’hui de ce que j’avais déjà abordé lors de la 
conversation de novembre dernier en ne reprenant pas certains 
points que vous avez pu lire dans le texte qui vous a été transmis 
précédemment. 
 
L’image et la reproductivité 
L’image, au-delà de ce qu’elle montre, ouvre vers un au-delà de la 
représentation. Elle touche un point d’intimité qui peut se cacher dans 
les détails d’un tableau ainsi que le montre Michel Foucault dans son 
analyse de la fonction du miroir au fond du tableau des Ménines de 
Velázquez2. Ce miroir, c’est un détail parmi la série des tableaux 
mais, à la différence des autres tableaux, il brille d’un « éclat 
singulier ». Il est visible et pourtant personne ne le regarde. 
M. Foucault écrit : « ce miroir désolé, petit rectangle luisant, [...] n’est 
rien d’autre que visibilité, mais aucun regard qui puisse s’en 
emparer »3. Contrairement à la peinture hollandaise qui se servait du 
miroir pour redoubler ce qui avait déjà été montré une fois ici, le 
miroir « ne fait rien voir de ce que le tableau lui-même représente »4

. 

                                                             
1 Miller J.-A., « Sept remarques de Jacques-Alain Miller sur la création », Lettre 
mensuelle, No 68, Avril 1988, pp. 9-13. 
2 Foucault M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, Tel, 1966, p. 23. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 24. 
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Quoi que l’on puisse dire et écrire ensuite, cette intimité nous 
échappe et, comme l’écrit Daniel Arasse : « le terme d’intimité 
suggère le caractère impénétrable, réservé et inaccessible de ce qui 
est alors annoncé comme un détail. Car dans le même temps où le 
spectateur scrute cette intimité et où il est comme appelé à la 
partager, il en est immanquablement exclu »5. Ce qui est invisible 
pour M. Foucault et qui, pour D. Arasse, situe le spectateur comme 
exclu, n’est-ce pas la fonction du regard en tant qu’objet α impossible 
à saisir ? 

L’objet que l’on cherche à saisir et à rendre de plus en plus près de 
nous par l’image, par le développement des technologies de plus en 
plus sophistiquées, et surtout par sa reproduction, s’oppose à l’image 
car « l’unicité et la durée sont dans l’image aussi étroitement 
intriquées que le sont la volatilité et la renouvelabilité dans la 
reproduction »6. Cette critique de la reproduction, volatile et 
renouvelable, anticipe, dès 1939, ce qui se produit aujourd’hui à 
l’heure du numérique, en particulier avec les selfies. 
 
Autoportrait et unicité de l’image 
Reprenons la définition la plus succincte de l’autoportrait : c’est une 
représentation (dessinée, peinte, photographiée ou sculptée) d’un 
artiste par lui-même.  

Je partirai de la question posée par Éric Laurent dans son livre, 
L’envers de la biopolitique. Une écriture pour la jouissance : 
« Comment donner chair à ce qui, au-delà de l’image, est invisible, 
comment rendre visible un “mouvement de l’âme” ou les “formes” de 
la subjectivité ? »7 
C’est par une approche de la peinture à travers l’autoportrait, que je 
mettrai cette question au travail. 
 

                                                             
5 Arasse D., Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Champs 
arts, Flammarion, 1996, p. 294. 
6 Walter B., L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Éd. 
Payot, 2013, p. 57. 
7 Laurent É., « L’impossible portrait de l’artiste », L’envers de la biopolitique. Une 
écriture pour la jouissance, Paris, Navarin, Le Champ freudien, 2016, p. 179. 
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Frida Kahlo 
L’histoire singulière de cette artiste est étroitement liée à l’histoire du 
Mexique et à celle de l’homme de sa vie, Diego Rivera. Née le 6 
juillet 1907 à Coyocán, (elle préférait généralement dire qu’elle était 
née en 1910, année de la révolution contre la dictature de Porfirio 
Diaz), elle est morte le 13 juillet 1954. Troisième d’une fratrie de 
quatre filles, elle est proche de son père, photographe officiel du 
patrimoine culturel sous Porfirio Diaz, qui lui fait partager sa passion 
de l’art et du Mexique. Frida a été très présente à ses côtés lors des 
crises d’épilepsie dont il a souffert toute sa vie ; elle a des relations 
plus difficiles et ambivalentes avec sa mère qui fluctuent entre amour 
et rejet. Á sept ans elle est atteinte de la poliomyélite qui déforme sa 
jambe droite. Elle doit garder la chambre pendant neuf mois. Les 
jeunes autour d’elle la surnomment « pata de pelo » (jambe de bois). 
Son enfance sera alors solitaire. Elle se sent différente des autres, se 
réfugie dans la rêverie et s’invente une amie imaginaire dont elle dira, 
dans son journal intime, qu’elle représentait tout ce à quoi elle 
aspirait : être gaie, rire beaucoup, mais aussi danser « comme si elle 
ne pesait rien ». Elle est la confidente de ses secrets. Ce double 
l’accompagnera toute sa vie. Nous en trouvons une illustration avec 
ce tableau célèbre Les deux Fridas peint en 1939 au moment de la 
rupture avec Diego Rivera, son mari. Lorsque l’on regarde ce tableau, 
qui fait partie de la série des autoportraits, mais qui s’en distingue par 
la présentation d’un double autoportrait et par le fait que les corps 
sont représentés entièrement, on est frappé par la force de la 
représentation. Le tableau donne à voir des éléments isolés mais 
reliés entre eux par le fil rouge de la circulation du sang. Ils disent la 
souffrance, celle du corps, celle de l’âme. Deux Fridas, deux sœurs 
siamoises, reliées par un cordon de sang, se donnent la main. L’une, 
celle de gauche, porte une robe blanche stricte, évoquant la rigueur 
et la retenue ; elle dissimule tout le corps jusqu’au bas du visage. La 
crudité anatomique d’un cœur tranché qui ne cesse de saigner, 
malgré la présence des ciseaux chirurgicaux censés arrêter ce flux 
sanguin, saisit le spectateur. Au conformisme apparent de la tenue 
vestimentaire vient se heurter la représentation de l’organe exhibé 
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dans son atteinte anatomique qui dévoile une intimité suscitant un 
sentiment « d’inquiétante étrangeté »8 dont nous parle Freud.  
Son visage est pâle et sa main se dépose comme une demande dans 
celle de l’autre Frida. Celle-ci la reçoit et c’est en ce point central du 
tableau, dans ce mouvement suggéré par ces deux mains qu’une 
autre forme d’échange entre les deux Fridas se dessine : au-delà du 
sang, du cœur meurtri, c’est le soutien que l’une accorde à l’autre. La 
seconde, à droite, est habillée d’une robe traditionnelle mexicaine, 
que l’on retrouve dans plusieurs autres autoportraits, c’est la robe 
Tehuana – que l’on retrouve, par exemple, dans un autoportrait plus 
tardif L’autoportrait aux cheveux défaits (1947). Son regard est plus 
ouvert, plus clair. Une ombre de duvet noir se dessine au-dessus de 
la lèvre supérieure, le corps est partiellement visible et le cœur, s’il 
reste au-devant de la scène, est entier relié au cœur meurtri et 
déchiré dans un lien qui semble indestructible. Le médaillon tenu 
dans la main libre renferme une miniature, c’est la photo de Diego 
jeune qui continue de faire battre le cœur de Frida envers et contre 
tout. Il est enchâssé dans un réseau de veines qui signe la nécessité 
vitale de ce lien à l’homme qu’elle aime. Cet « enlacement » n’est pas 
sans rappeler ce qu’André Breton, très enthousiasmé par sa peinture, 
disait d’elle : « Son art est un ruban autour d’une bombe. » Cette 
image du lien qui soutient, prend dans sa peinture la forme d’un 
corset, de bandes, de tiges métalliques, de collier d’épines que l’on 
trouve dans d’autres autoportraits ; ils sont autant d’objets permettant 
au corps de se tenir là où rien n’est assuré. 
Nous savons qu’un accident d’autobus, survenu en 1925 alors qu’elle 
revenait de la Preparatoria (le lycée), a changé le cours de sa vie. 
Gravement blessée en de multiples endroits du corps et tout 
particulièrement à la colonne vertébrale, au rein et aux organes 
génitaux, elle sera considérée comme une rescapée et passera toute 
sa vie à subir de nombreuses opérations (32) souvent sans résultat et 
à prendre beaucoup de traitements contre la douleur qui la rendront 
dépendante des médicaments et d’autres produits. 
Suite à cet accident, sa mère installa un ingénieux dispositif qu’elle fit 
construire. Il s’agissait d’une sorte de baldaquin au-dessus de son lit 

                                                             
8 Cf. Freud S., « L’inquiétante étrangeté », L’inquiétante étrangeté et autres essais, 
Paris, Gallimard, folio/essais, 1985. 
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sur lequel était monté un grand miroir, qui lui permettait de peindre en 
se prenant comme modèle. Cette fonction singulière du miroir 
marquera le style de son rapport à l’image. Elle dira : « Je ne suis pas 
morte et, de plus, j’ai une raison de vivre. Cette raison c’est la 
peinture ». 
Depuis 1923 elle s’essayait à l’autoportrait mais, après l’accident et 
l’hospitalisation, elle va consacrer son temps à sa peinture, et c’est 
par la peinture qu’elle séduira Diego Rivera. 
 
Fonction de la peinture pour Frida Kahlo 
Frida ne se veut d’aucune école. Son inspiration, elle la saisit dans sa 
vie, avec ses émotions traversées par l’influence de sa culture de 
femme mexicaine attachée à ses origines. Admirée par André Breton, 
qui l’invite à Paris pour une exposition, elle se refuse à entrer dans ce 
que les surréalistes veulent imposer et rentre déçue au Mexique. Elle 
est très influencée par le monde préhispanique et la puissance de 
l’art précolombien. Si elle s’est inscrite au Parti communiste très tôt, 
et qu’elle est très engagée dans le mouvement révolutionnaire, elle 
ne se servira jamais, à la différence de Diego Rivera, de la peinture 
comme d’un vecteur de son engagement. Après l’accident, la 
peinture est une façon de meubler l’absence, la solitude. Entre écrit 
intime et adresse à un autre qui saurait la lire, elle compose ses 
autoportraits en cherchant à se construire, à se reconstruire, et à 
recomposer son image dans le miroir. C’est une peinture sans détour 
qui parle de la femme, du corps des femmes, de son intimité. Elle 
ajoute parfois des éléments surnaturels ou fantastiques, mais elle dit 
clairement que ce qu’elle veut peindre ce ne sont pas ses rêves mais 
sa réalité. Chaque tableau vient ponctuer une émotion, un éprouvé 
du corps qu’elle ne peut exprimer autrement. Cette réalité s’exprime, 
par exemple, dans le tableau de sa Colonne brisée, là où le corps 
corseté est ouvert pour mettre à nu l’armature qui la constitue.  
Peindre est pour elle une entreprise de survie : survivre à la douleur 
du corps, aux infidélités de Diego, aux séparations, aux fausses 
couches, aux amours incertaines. N’est-ce pas aussi une façon de 
conjurer la mort à laquelle elle pense tant ? Interrogation capturée par 
le miroir et qui laisse le spectateur pris au piège de ce « trompe-
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l’œil »9 où le regard si singulier de Frida semble comme arrêté, perdu, 
car « ce que je regarde n’est jamais ce que je veux voir »10. Nous 
rencontrons là un impossible à voir qui s’éprouve comme réel. 
 
Avec ses autoportraits Frida Kahlo parvient à manipuler l’image d’une 
façon singulière et unique qui noue les éléments de sa subjectivité 
(rapport au corps troué, aux événements de vie) à une 
surreprésentation des lieux du corps marqués par sa souffrance. Elle 
témoigne d’un certain savoir-faire avec l’image, qui est de l’ordre 
d’une sublimation. Cette sublimation, nous pouvons la lire avec le 
dernier enseignement de Lacan et à partir de cette formulation de J.-
A. Miller : « L’escabeau, c’est un concept transversal. Cela traduit 
d’une façon imagée la sublimation freudienne, mais à son croisement 
avec le narcissisme»11. Narcissisme dans cette quête de l’image dans 
le miroir et son au-delà dans la sublimation élevée au rang de 
l’escabeau qui « met l’accent sur le corps »12. Mais le corps qu’elle 
expose aux regards n’est pas un corps magnifié, c’est un corps 
recomposé à partir des appareillages divers dont elle fait image sur la 
toile du tableau, qui viennent combler ce corps comme trou et, 
comme l’écrit Lacan : « Et puis dehors il y a l’image. Et avec cette 
image, il fait le monde »13. Les soixante-dix autoportraits, dont la 
production ne s’arrête qu’avec la mort, en témoignent. Frida Kahlo 
nous convoque au point où à partir de cet éprouvé du corps, que les 
mots peinent à dire et qu’elle peint14, s’opère la rencontre avec « un 
réel qui ne trompe pas »15.  
 

                                                             
9 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre concepts de la psychanalyse, Paris, 
Seuil, 1973, p. 94-95. 
10 Ibid. 
11 Miller J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », Présentation du thème du Xème 
congrès de l’AMP à Rio en 2016 », Scilicet, Paris, École de la Cause Freudienne, 
pp. 29-30. 
12 Lacan J, Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 209. 
13 Lacan J., « Le phénomène lacanien », (1974), Les Cahiers Cliniques de Nice, 
2011, p. 23. 
14 Lacan J., « Joyce le symptôme », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 565. 
15 Miller J.-A., Choses de finesse en psychanalyse, L’orientation lacanienne, 
enseignement prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de 
l’Université Paris VIII, Cours du 18 mars 2009. 
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L’autoportrait aujourd’hui 
Notre société tournée vers la jouissance scopique a ouvert les 
vannes du déferlement des selfies dont j’avais parlé lors de la 
première séance. Mais qu’en est-il de l’autoportrait aujourd’hui ? 
Dans la peinture contemporaine, mais aussi dans les arts connexes 
comme la photographie par exemple, la présence des corps demeure 
dominante. L’effet d’un tableau, d’un visage, d’un autoportrait, d’un 
paysage, d’une nature morte nous saisit toujours autant. Nous 
restons indéfectiblement de voraces voyeurs dans le spectacle du 
monde. C’est qu’à travers ce qui peut se voir, il y a toujours ce qui 
relève d’une fonction de la lettre16, c’est-à-dire d’un littoral qui fait 
bord à la jouissance et qui substitue un réel au rapport sexuel qu’il n’y 
a pas. 
À travers les créations de Sophie Calle, qui tentent de saisir l’énigme 
du désir de l’Autre, ou celles de Cindy Sherman qui refuse que l’on 
dise de ses photographies que ce sont des autoportraits, les 
questions de l’image et de ce qui échappe sont interrogées. Avec 
Bernard Dufour (1922-2016), c’est une rencontre avec un artiste qui a 
poussé loin ce qui pouvait se donner à voir. Il nous livre une 
exploration du corps humain, en particulier celui des femmes, de 
celles qu’il a aimées et qu’il a peintes dans la plus extrême nudité et 
des mises en scène d’étreintes répétées, de copulations, si intimes 
qu’elles ont été considérées comme pornographiques. Cet artiste a 
cherché toute sa vie à représenter des corps ; des corps nus, avec 
une charge sexuelle intense, pour cela il se sert de différents 
supports. Ces supports, peintures et photographies, se succèdent ou 
se combinent mais, ce qui demeure, c’est l’impossible à dire du 
rapport sexuel même quand l’interrogation est poussée au plus loin 
de l’impossible à voir et de l’énigme de la femme.  
Catherine Millet dans son livre17 dit que, devant une œuvre d’art, elle 
se pose d’abord et avant tout la question : « ai-je déjà vu quelque 
chose de semblable ? ». Avec B. Dufour la réponse s’impose pour 
elle : « Non ». Mais ce qui pousse B. Dufour à peindre ce n’est pas 
cela, c’est plutôt ce qui surgit dans sa réponse à la question que lui 
pose Jacques Henric : « Qu’est-ce que la ressemblance pour toi ? » Il 

                                                             
16 Lacan J., « Lituraterre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 14. 
17 Milet C., Dufour B., L’œil du désir, Paris, éditions de la différence, 2015. 
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répond : « Quelque chose d’inatteignable. Autoportraits ou nus, j’ai 
beau multiplier les dessins, j’ai toujours le sentiment d’être à côté, 
mais de quoi ? »18. S’il a toujours assumé sa position de voyeur, il en 
voit les limites et bute sur le fait qu’il ne pourra jamais se voir en train 
de voir. Ce qu’il ne peut voir c’est l’opacité de la jouissance et 
l’échappée irréversible de l’objet regard. 
 
Pour conclure 
En clin d’œil à une discussion que nous avons eue au séminaire 
interne de la section, je vous laisse avec ce commentaire de Gérard 
Wajcman sur l’odeur d’une nature morte de Williem Kalf19 (1658) : 
« Plaisir d’objets d’une peinture hors corps, plaisirs hors-corps d’une 
peinture d’objets. [...] Une fois la nature morte envisagée comme ce 
qui énumère en peinture les causes matérielles des plaisirs de tous 
les sens, il devient fructueux de redire que c’est pour les yeux. [...] Ça 
crève les yeux. Maintenant qu’est-ce que le nez a à voir là-dedans ? Il 
faut se résoudre à ceci qui est étrange à dire [...] qu’une odeur ne 
saurait être "belle" qu’en peinture (ou en mots). [...] La primauté du 
Visible qui nous gouverne [...] entraîne à cette conséquence, poussée 
par Kant, que ce qui est beau ne se sent pas ». 

                                                             
18 Ibid., p. 41. 
19 Wajcman G., Nature de vase à la morte de Chine ou pourquoi la peinture ne sent 
pas, Amiens, 1997, p. 22. 
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François Bony 
 
 

Penser en images 
 
La question de l’identification : identification à une vache  
« Comment « penser en images » quand on n’a pas d’image du 
corps, quand l’identification à l’image au miroir n’a pas eu lieu ? » est 
la première question qui m’est venue lorsque nous avons parlé de 
Temple Grandin. 
Ce livre Penser en images aurait pu s’appeler « Le point de vue d’une 
vache » puisque c’était la première idée de Temple, nous dit O. 
Sacks1. Celui-ci précise que si nous voyons que les « autres esprits la 
laissent perplexe, qu’elle est impuissante à déchiffrer les expressions 
et intentions d’autrui » c’est aussi avec une grande détermination 
« qu’elle nous étudie, de façon scientifique et systématique comme 
"un anthropologue sur mars" pour reprendre ses propres termes »2. 
Elle étudie les comportements humains, mais aussi ceux des 
animaux : « Le point de vue d’une vache », c’est celui qu’elle prend 
littéralement puisqu’elle nous explique qu’au début de sa carrière elle 
« se servait d’un appareil photo pour visualiser le point de vue des 
animaux qui devaient passer dans une trappe de contention ». Ainsi, 
elle « se mettait à genoux et photographiait la trappe à la hauteur des 
yeux d’une vache »3. On peut donc voir que Temple, qui a construit 
sa machine à serrer pour pouvoir avoir un corps, nous confie ici 
vouloir, si je puis dire « se mettre dans la peau » d’une vache ! On 
voit donc que c’est cette identification à la vache qui l’amène à 
construire sa machine à serrer. Cette identification sous-tend sa 
création et son choix professionnel. C’est ce qu’elle confirme elle-
même, lorsqu’elle dit avoir demandé à sa tante d’essayer la trappe à 
bétail de son ranch : « puisque la pression du contact tactile calmait 
les veaux, peut-être m’aiderait-elle aussi »4.  

                                                             
1 Sacks O., « Préface », Grandin T., Penser en images, Paris, Odile Jacob, 1997, 
p. 14. 
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 20. 
4 Grandin T., Ma vie d’autiste, Paris, Odile Jacob, 1994, p. 107. 
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Précisons ici que Temple est devenue professeur spécialisée dans le 
comportement animal à l’université du Colorado, et conceptrice 
d’équipements pour l’élevage industriel, particulièrement pour réduire 
le stress des animaux au moment de l’abattage.  
Avant donc d’aborder le penser en image, en image « comme une 
vache », il nous faut évoquer l’invention de la machine à serrer qui 
permet la fixation, la localisation de la jouissance sur un bord et de se 
créer un corps. D’ailleurs n’est-ce pas aussi un problème de fixation, 
de liaison entre signifiant et signifié dont parle Temple dans Penser 
en image. Ne pas avoir de concept, penser sans concepts pourrait se 
traduire en : « comment lier signifiant et signifié sans le Nom-du-
Père ? » Cette liaison entre le signifiant et le signifié c’est aussi ce 
que l’on appelle une interprétation. Temple, elle, se veut L’interprète 
des animaux, titre de son troisième ouvrage.  
Avant la vache, il y a aussi le grain de sable : Dans Ma vie d’autiste, 
son premier ouvrage, Temple relate en effet s’« assoir pendant des 
heures en faisant couler du sable entre ses doigts et en façonnant 
des montagnes minuscules. Chaque grain de sable me fascinait 
comme si j’étais un scientifique qui regardait dans un microscope. 
D’autres fois, j’examinais chaque ligne sur mon doigt, en suivant l’une 
d’elle comme une route sur une carte»5. Ce moment de 
contemplation du sable, où chaque grain apparaît dans sa différence 
aux autres, il nous faut l’interpréter avec Jacques Ruff comme celui 
de la fixation d’une jouissance et celui de l’émergence d’une 
subjectivité : « Par cette localisation, elle fait son trou dans le monde, 
elle émerge de l’indifférence du monde en se faisant naître de ses 
mouvements (tournoiement), ou de la perception de petites 
différences sensitives »6. E. Laurent nous propose, ici, d’examiner 
l’émergence de la fonction du S1, signifiant maître, à partir de ces 
essaims de signes (S1 tout seul) qui sont issus de substances 
indénombrables telles l’eau et le sable, qui sont « autant de traces de 
ce qui a fait fixation ou traumatisme. Il n’en reste pas moins que c’est 

                                                             
5 Ibid., p. 38.  
6 Ruff J., « Quand une machine se complète d’un rite », Section Clinique de Marseille 
http://section-
clinique.org/article/194/j_ruff_quand_une_machine_se_complete_d_un_rite 

http://section-clinique.org/article/194/j_ruff_quand_une_machine_se_complete_d_un_rite
http://section-clinique.org/article/194/j_ruff_quand_une_machine_se_complete_d_un_rite
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à partir de là que pourra se construire une chaîne […], chaîne 
métonymique réelle »7.  
Elle passe donc du grain de sable (de l’inanimé) à la vache (au 
vivant) mais il faut noter que cette identification à la vache est une 
identification par transitivisme, soit une identification qui se passe du 
stade du miroir. Le stade du miroir décerne un corps. Pour Temple 
c’est l’invention de sa machine qui lui permet de ressentir un bord et 
d’avoir un corps. Cela lui décerne un corps alors que, jusque-là, elle 
était un organisme traversé par les sensations, heurté par le trauma 
de la langue. La vache est un double, et cette identification joue un 
rôle majeur dans son auto-thérapie. Les Lefort notent d’ailleurs que 
dans l’autisme « le double peut faire fonction de suppléance, 
suppléance beaucoup plus efficace que celle que peut trouver le 
psychotique qu’une dépendance rive à son Autre et à l’objet qu’il lui 
doit dans le réel. Le double est aussi bien dans le réel mais il peut 
faire séparation de l’Autre »8. 
Notons aussi qu’avant la machine à serrer, la logique de pression et 
de contact pour se « construire » un bord, était déjà à l’œuvre à 
travers l’usage de coussins et de structures en plastique qu’elle 
découpait. C’est ainsi qu’elle est dès l’origine au travail du traitement 
de sa jouissance, traitement qui débouchera sur l’invention de la 
machine à serrer, invention qu’elle déclinera dans son travail dans les 
abattoirs industriels. Du côté donc du sacrifice du double. 
 
 « Je pense en images » 
nous dit Temple Grandin, s’appuyant sur les travaux d’un certain 
Francis Galton selon lequel certaines personnes ont des images 
mentales vives alors que, pour d’autres, « les idées n’apparaissent 
pas comme des images mentales, mais comme des symboles. Les 
personnes qui ont une mémoire peu imagée se souviennent de la 
table où elles ont pris le petit déjeuner mais ne la voient pas précise-
t-il »9. Pour l’anecdote, ce Francis Galton est un cousin de Darwin et il 
s’appuya sur les travaux de celui-ci pour fonder l’eugénisme et la 

                                                             
7 Laurent E., « Symptôme et nom propre », La Cause freudienne, N° 39, Paris, 
Navarin, 1998, p. 31. 
8 Lefort R.et R., La distinction de l’autisme, Paris, Seuil, 2003, p. 62. 
9 Galton F., Cité in Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 28. 
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biologie raciale. Ses travaux sont à l’origine des lois eugéniques qui 
furent prises aux USA et dans l’Europe du nord protestante (à 
l’exception de l’Angleterre d’où il venait), notamment pour la 
stérilisation forcée des malades mentaux.  
Précisons ici que Temple n’a trouvé chez les psychiatres et 
psychologues qu’elle a rencontrés, que des positions d’attaque de 
ses symptômes et de ses créations. Tel psychologue voulant la 
libérer de son « obsession pour les portes », tel psychiatre voulant 
qu’elle abandonne l’usage de sa machine à serrer…10 tel autre voulait 
en rajouter sur le sens en cherchant la « blessure psychique » à 
l’origine du syndrome. Si bien que Temple n’a trouvé un appui que 
chez certains professeurs qui ont encouragé son aspect créatif. C’est 
pourquoi à une psychologie et à une psychanalyse basée sur le sens 
et non sur le réel, elle a préféré les thèses d’un dysfonctionnement 
neurologique qui lui permettent de vivre avec sa bizarrerie et de 
creuser ce sillon pour d’autres. D’où, donc, ces emprunts à Galton et 
autres neuroscientifiques. 
Mais qu’est-ce que penser en image, pour Temple ?, que nous en dit-
elle dans son ouvrage ? 
Ses souvenirs et ses connaissances sont, dit-elle, emmagasinés 
dans sa tête comme sur un CD-ROM11, créant une véritable 
« vidéothèque ». Elle nous dit que, pour elle, les mots sont « comme 
une seconde langue » ; qu’elle « traduit tous les mots, dits ou écrits, 
en films colorés et sonorisés »12.  
Chaque mot « est traduit en une image visuelle, qui correspond au 
sens de ce mot »13. Nous pourrions corriger et parler de signification 
plutôt que de sens. (Mais nous n’avons pas le terme anglais, 
problème de traduction ?) Le sens, c’est bien ce qui lui fait problème. 
En effet Temple nous dit que si « elle laisse errer son esprit », sa 
pensée fonctionne sur un mode associatif : « chaque vidéo en 
déclenche une autre de façon associative14, et ma rêverie peut 

                                                             
10 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 114. 
11 Ibid., p. 25. 
12 Ibid., p. 17. 
13 Ibid., p. 27. 
14 Ibid., p. 26. 
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m’écarter assez loin du problème initial de conception industrielle »15. 
Selon Temple, cette pensée associative est le problème des autistes. 
Elle, elle peut la stopper pour s’occuper de ses « installations », mais 
elle pense que c’est ce dont souffrent beaucoup d’autistes, d’une fuite 
métonymique du sens à la recherche d’un capitonnage. Elle-même a 
un côté « moulin à parole », relève Oliver Sachs.  
C’est surtout l’abstraction qui lui fait problème. Par exemple, nous dit-
elle, pour se représenter la puissance et la gloire, lorsqu’elle récitait le 
Notre-Père, elle se représentait un arc-en-ciel et un câble à haute 
tension16. Elle dit d’ailleurs, des personnes qu’elle considère comme 
normales, qu’« elles sont "abstractisées" »17. Temple associe donc au 
mot une image qui tente de donner une signification à ce mot, le tout 
devenant un signe. 
Ce n’est pas ici un signe au sens saussurien, qui associe une image 
acoustique à un concept. Ici par exemple, au mot chien n’est pas 
associé le concept de chien, mais les images de tous les chiens 
qu’elle a connus dans sa vie (dans l’ordre chronologique). «Comme si 
j’avais un fichier avec la photographie de tous les chiens que j’ai vus, 
et qui ne cesse de s’enrichir »18. Le signe ici reste collé à la présence 
de l’objet concret, perçu. Il ne fonctionne pas comme un signifiant en 
opposition à un autre signifiant, comme dans le fort-da. C’est plutôt 
une image acoustique associée à des images visuelles. 
Elle aboutit alors à une sorte de dictionnaire imagé, un imagier fait de 
« fichiers » visuels associés à un mot/son. La phrase étant à lire 
comme une suite de significations. C’est-à-dire que, la signification ne 
se boucle pas à la fin de la phrase avec un point de capiton, mais 
nous avons une suite de signes de S1 tous seuls qui s’ajoutent pour 
donner une signification plus complexe. C’est ainsi qu’elle comparera 
sa manière de penser, et donc de prendre des décisions, au 
fonctionnement d’un ordinateur dont elle pourrait expliquer le 
fonctionnement étape par étape. Car ses décisions ne sont pas 
commandées par ses émotions, mais « naissent d’un calcul »19. 

                                                             
15 Ibid., p. 26. 
16 Ibid., p. 35. 
17 Grandin T., L’interprète des animaux, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 39. 
18 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 29. 
19 Ibid., pp. 119-120. 



François Bony 

92 

 

Calcul dans lequel rentre en compte une hiérarchie des règlements. 
Car temple consulte sa vaste bibliothèque d’expériences où sont 
stockées des vidéos montrant comment les humains ont l’habitude de 
se comporter dans des circonstances données. Ces signes sont 
assemblés en séquences rigides, tels qu’ils ont été mémorisés.  
Temple dispose donc d’une bibliothèque de situations où des images 
sont associées à des mots. A partir de cela elle établit des règles, 
une hiérarchie de règles qui lui permettent de s’orienter dans le 
monde ; d’avoir, si je puis dire, une conduite « prêt-à-porter » dans la 
plupart des situations. On pourrait dire que Temple pense « en 
imaginaire », car elle applique au présent une « conduite à tenir » et 
des phrases à dire, en fonction d’expériences passées qu’elle a 
vécues ou vues. Il y a, d’une certaine façon, compensation par 
l’imaginaire de la défaillance du symbolique. Cette façon de faire lui 
donne l’aspect d’un « magnétophone »20, surnom que lui avaient 
donné les autres enfants. 
Ainsi elle n’a pas le « sur-mesure ». C’est pourquoi, quand le sens ne 
peut se décider qu’en fonction de l’énonciation de l’autre, la 
compréhension de Temple est, selon Sacks, « toujours très 
anormale, les allusions, métaphores, plaisanteries, lui restaient 
incompréhensibles »21.  
Tout ce que nous décrit là Temple, n’est-ce pas « une façon de 
présenter « les règles du langage coupées de toute relation avec le 
corps »22, sa « tentative de réduire le désordre de lalangue à un 
langage dont pourrait s’extraire des règles fixes »23 ? Ce qui est, 
selon Eric Laurent, la démarche de tout autiste, soit la nécessité de 
« faire taire le vacarme de la langue »24. Démarche qui va aboutir à la 
construction de ce que J.-C. Maleval appelle un « Autre de 
synthèse »25. 
« Il y a un signe sur le mur, mais elle veut être sûre. 
Car vous savez les mots ont parfois un double sens ».  

                                                             
20 Grandin T., L’interprète des animaux, op. cit., p. 8.  
21 Sacks O., Un anthropologue sur mars, Paris, Seuil, 1996, p. 356. 
22 Laurent E., La bataille de l’autisme, Champ freudien, Paris, Navarin, 2012, p. 61. 
23 Laurent E., « Autisme et psychose : poursuite d’un dialogue avec Robert et Rosine 
Lefort », La Cause freudienne, N° 66, Paris, Navarin, mai 2007, p. 112. 
24 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 91.  
25 Maleval J.-C., L’autiste et sa voix, Champ Freudien, Paris, Seuil, p. 207. 
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Dit la chanson Stairway to heaven 26, 27. 
« Des modes de traitement de l’équivoque »28, c’est ce qu’essaie de 
construire Temple en particulier et les sujets autistes en général. 
 
L’impact de la langue  
Le traumatisme fondamental est, pour tout humain, celui de la 
langue, de l’impact de la langue sur le corps.  
Si l’on s’appuie sur le second temps de l’enseignement de Lacan, on 
peut dire que dans la névrose, l’impact de la langue sur le corps se 
traduit, à travers les processus d’aliénation et de séparation, par une 
castration symbolique : le sujet se sépare d’une part de lui-même que 
Lacan nomme l’objet α. Le langage est alors l’habitat de l’être du 
sujet. La réalité du sujet sera alors structurée comme un mixte 
d’imaginaire et de symbolique, ce que Lacan appelle aussi les 
semblants, qui viendront recouvrir le réel. Cela donne le sentiment 
d’un monde commun partageable. Tandis que Temple, elle, n’arrive 
pas à faire avec les semblants, les métaphores… Elle énonce : « les 
gens normaux restent insensibles à l’inattendu… ils ne voient que ce 
qu’ils s’attendent à voir »29. En effet, ceux-ci ont une croyance en le 
signifiant qui les « protège » du réel, contrairement à elle qui est 
toujours sur le qui-vive face au réel contingent. 
Dans l’autisme, comme dans la psychose, cette séparation (avec 
l’objet) ne s’effectue pas, soit que le sujet n’y consente pas, soit 
qu’elle ne puisse s’opérer du fait de l’Autre du sujet. Chacun pourra y 
chercher l’insondable décision de l’être, ou le problème qui empêche 
à l’Autre d’interpréter le cri (dire), ou au sujet d’entendre 
l’interprétation de l’Autre. Mais le fait est que la séparation avec 
l’objet α ne se fait pas et, plutôt que d’aller le chercher dans l’Autre – 
ce qui ouvrirait à la dialectique du désir voire de l’amour –, le sujet 
pense que c’est l’Autre de la relation qui peut s’y intéresser à travers 
sa personne, d’où le côté persécuteur que peut présenter toute 
demande, à lui adressée. 

                                                             
26 Plant R., Led Zepplin, Stairway to heaven, http://zoldickun.over-blog.com/article-
119549.html  
27 Pour écouter Stairway to heaven,https://www.youtube.com/watch?v=IS6n2Hx9Ykk  
28 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 99. 
29 Grandin T., L’interprète des animaux, op. cit., p. 64.  
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Toutefois, s’appuyant sur le dernier enseignement de Lacan, E. 
Laurent parle de la « tentative (dans l’autisme) de réduire le désordre 
de lalangue à un langage dont pourraient s’extraire des règles 
fixes »30. Il nous faut décliner ce que Lacan introduit avec ce terme de 
lalangue en un seul mot : Nous pouvons dire que lalangue c’est ce 
qui, en heurtant le corps, vient donner forme à la jouissance. « C’est 
ce qui de la langue est en résonance avec ce qui se jouit du corps. 
C’est aussi le lieu où peut s’opérer cette première opération 
introduisant de l’Autre au lieu de l’Un. […] C’est aussi la fonction à 
partir de laquelle, quelque chose peut venir s’écrire de la 
jouissance »31. Retenons cette idée d’écriture de la jouissance qui 
nous introduit à la fonction de la lettre qui sera plus loin développée. 
Le Langage n’est plus préalable, mais c’est un produit du discours de 
la science, « une élucubration de savoir sur lalangue »32. « Lalangue 
opère une première mise en forme du réel, sous la forme d’un savoir 
qui se traduit au niveau des affects et de la perplexité qui peut en être 
la trace. Lacan situe ici l’inconscient comme témoignage des effets 
de lalangue »33, nous dit J.-P. Rouillon. 
Il poursuit : « Fait primordial, ces affects résultent de la présence de 
lalangue en tant qu’elle articule des choses. En cela lalangue se 
distingue du langage en tant qu’il résulte de l’articulation de deux 
signifiants. Comme on relie les différents sons pour prononcer des 
mots, lalangue articule les choses sans produire pour autant une 
liaison. Il s’agit ici de choses, au sens où Freud a pu parler de 
représentation de choses. […] Par exemple, au titre des choses, on 
peut dire que lalangue articule des S1 et S2 tous-seuls, sans que cela 
produise une articulation entre eux. C’est-à-dire que lalangue articule 
des choses au moyen de ce dont elle dispose : les mots, les phrases 
entendues, les sons, la musique, le ton, toute la matière présente 
dans la langue maternelle. Cette première articulation est un 
traitement du réel qui doit comporter sa part de satisfaction c’est-à-

                                                             
30 Laurent E., « Autisme et psychose… », op. cit., p. 112. 
31 Rouillon J.-P., « L’inconscient et lalangue ». Conférence du 26 novembre 2011 à la 
Section Clinique de Strasbourg, Université Jacques Lacan, http://www.lacan-
universite.fr/wp-content/uploads/2012/06/ROUILLON-J.-P.-18.pdf, p. 10. 
32 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 127.  
33 Rouillon J.-P., « L’inconscient et lalangue », op. cit., pp. 11-12. 
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dire aussi de souffrance. C’est avec le matériel que lui offre la langue 
que l’être parlant met en forme le réel. C’est saisissant lorsque 
certains autistes sortent des sons, des bruits, des chuintements, du 
tréfonds de leur corps ou de sa surface »34. Ces signifiants "tous 
seuls", c’est aussi ce que Lacan appelle dans le premier temps de 
son enseignement une lettre – en tant qu’ils écrivent quelque chose 
de la jouissance, comme les grains de sable ou les lignes de la main 
chez Temple. La lettre est alors à entendre comme « un autre nom du 
signifiant, le nom du signifiant lorsqu’il est séparé de la 
signification »35. 

Pourquoi J.-P. Rouillon insiste-t-il sur le fait qu’en « chacun des cas, il 
s’agit de ce qui s’enracine dans un rapport à lalangue, au signifiant, 
et non pas à la dimension de l’objet et de l’image » ? 
C’est bien parce que certains psychanalystes (dont H. Rey-Flaud), se 
sont emparés de la théorie freudienne des différents registres 
d’inscription (in Métapsychologie (1915)) qui reprend une de ses 
thèses plus anciennes (Lettre 52, 1896) pour rendre compte de cette 
« mise en forme du réel » et des différentes formes d’autisme. Nous 
suivrons ici la description de ces quatre registres que donne H. Rey-
Flaud, qui s’appuie sur cette thèse pour rendre compte des 
différentes formes d’autisme en termes de défaut de transcription. Il y 
a « les "empreintes" imprimées au stade originel des sensations, les 
"images" enregistrées au stade des perceptions (d’où leur nom 
primitif de "signes de perceptions"), les "traces" signifiantes 
constitutives de l’inconscient, et enfin les représentations conscientes 
d’objet, support de la réalité ordinaire, l’ensemble formant le "système 
de souvenirs des signes du langage" »36. Selon H. Rey-Flaud, les 
témoignages des autistes adultes nous permettent d’avoir « une 
représentation des deux premiers registres scripturaux : à savoir celui 
des "empreintes" spécifiques de l’autisme infantile précoce, type 
Kanner, et celui, plus élaboré, des « images », caractéristiques de 

                                                             
34 Ibid., p. 12.  
35 Miller J.-A., « L’écrit dans la parole », Les feuillets du Courtil, N° 12, Juin 1996, 
p. 14. 
36 Rey-Flaud H., « L’enfant qui s’est arrêté au seuil du langage », Comprendre 
l’autisme, Aubier, Paris, 2008, pp. 47-48. 
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l’autisme de haut niveau, identifié par Asperger »37. Il y a donc, selon 
cette théorie, une première traduction de la sensation à l’image (qui 
fait défaut dans l’autisme type Kanner), puis de l’image à la trace (qui 
ferait défaut dans les cas d’Asperger). D’une certaine façon, H. Rey-
Flaud et d’autres, s’appuient sur Freud pour donner raison à l’idée de 
Temple et de ses amis neuroscientifiques d’un défaut d’inscription 
dans l’autisme. Nous sommes loin de la demande de Josef 
Schovanec de supprimer la différentiation entre autisme de Kanner et 
d’Asperger, afin de considérer que tous les enfants autistes ont les 
mêmes chances d’évolution38. 

Quant à nous, nous suivrons plutôt Eric Laurent lorsqu’il reprend la 
question de la lettre à partir de « Lituraterre », soit d’une révolution 
dans la conception de cette dernière depuis « l’instance de la lettre ». 
La lettre, nous dit E. Laurent, doit être saisie « à partir de l’effet 
qu’elle vous fait et non de sa signification » ; puis il poursuit : « il s’agit 
de considérer ce que la lettre n’est pas : […] la lettre n’est pas une 
impression »39. Lacan va ici contre ce que dit Freud à propos de 
l’empreinte. La lettre n’est pas non plus un instrument à réduire les 
équivoques40. Ce sur quoi Lacan met l’accent c’est sur l’effet de perte 
qu’inscrit la lettre. Ici, il s’agit de ce qu’Éric Laurent appelle l’« écriture 
appui »41, en opposition à l’« écriture impression », car « on pense 
contre un signifiant. C’est le sens que j’ai donné au mot l’appensée. 
On s’appuie contre un signifiant pour penser »42. Il s’agit de la lettre 
en tant qu’elle vient faire trou dans le sens. Ici la jouissance liée à 
l’écoulement des grains de sables fait trou, mais à partir de ce trou, 
appui, quelque chose vient s’écrire de la présence du parlêtre. Chez 
Temple la lettre qui fait trou, c’est le grain de sable et, à partir de là, la 

                                                             
37 Ibid., pp. 48-49.  
38 Schovanec J., « L’autisme n’est pas une charge », Le Télégramme : 
http://www.letelegramme.fr/sante/josef-schovanec-l-autisme-n-est-pas-une-charge-
13-01-2017-
11360549.php?share_auth=b9d55102a1a91a52101d245554579c9f#closePopUp  
39 Laurent E., « Le trait de l’autiste », Les feuillets du courtil, N° 20, La psychose 
appliquée à la psychanalyse, Dumortier, Tournai, 2002, p. 10.  
40 Lacan J., « Lituraterre », (1971), Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 14.  
41 Laurent É., L’envers de la biopolitique. Une écriture pour la jouissance, Paris, 
Navarin, Le Champ freudien, 2016, p. 109.  
42 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Seuil, Paris, p. 144.  
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chaîne pourra tels les grains s’écouler, se dérouler. A partir de là 
quelque chose, depuis l’apparole, va venir s’écrire. Il nous faut 
distinguer la lettre en tant qu’elle fait trou, de la lettre-objet (α). La 
lettre en tant qu’elle fait trou c’est la lettre qui est littorale, nous dit 
Lacan, « entre savoir et jouissance » ; « ce terme "littoral" désigne le 
bord qui sépare la lettre (α), du savoir S2 »43. « La jouissance surgit à 
la fois comme énigme, trou dans le sens et indication d’une place. Il 
faut donc, contre les tenants de la signification, distinguer la part de 
jouissance (α) et l’effet de sens ou l’effet de signification introduit par 
le parcours du signifiant »44, précise E. Laurent. C’est cette fonction 
littorale qui fait défaut dans l’autisme, par défaut « d’incorporation du 
langage », si l’on suit le Lacan de « Radiophonie ». Aussi, si dans la 
psychose il y a rupture entre S1 et S2, l’autisme lui se caractérise par 
la réitération d’un S1, celui qui a percuté le corps du sujet, celui de la 
« nomination traumatique »45. Cela est traduit par J.-C. Maleval en 
« difficulté chez l’autiste à situer le mot dans un réseau d’opposition 
signifiante (S2), en raison du poids de sa connexion à un réfèrent 
mondain »46, ce qui se trouve compensé chez Temple « par une 
sommation de signes iconiques » qui, selon lui, l’aide à construire des 
concepts. Mais il ne me semble pas que l’on puisse parler ici de 
concepts.  

On peut voir dans cette réitération « une répétition du même, soit ce 
trait que Kanner a isolé sous le terme de sameness (besoin 
d’immuabilité), mais aussi ce qui semble faire obstacle au 
déploiement du vivant, qui lui n’est pas du côté du même »47. 
Cependant « le bain de langage dans lequel le sujet autiste est 
plongé, comme tout un chacun, ne cesse pas, pour autant, de bruire 
de toutes les équivoques possibles de la langue, malgré ses 
tentatives de les réduire par la répétition du même. Rien ne peut faire 
taire ce bruit de lalangue, « étrange hallucination » qui n’est pas du 

                                                             
43 Laurent E., L’envers de la biopolitique, op. cit., p. 111.  
44 Laurent E., « Le trait de l’autiste », op. cit., p. 12. 
45 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., pp. 89-90. 
46 Maleval J.-C., L’autiste et sa voix, op. cit., p. 210.  
47 Laurent E. « Les autismes aujourd’hui », L’autisme et le traumatisme de la langue, 
ACF Val de Loire Bretagne, 2015, p. 103.  
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même registre que celle qui se manifeste dans la psychose »48. Les 
enfants autistes « doivent apprendre que les mots servent à 
communiquer »49 dit Temple, indiquant par là qu’il leur faut une 
psychanalyse à l’envers, puisque cette dernière révèle plutôt que le 
langage, les mots, servent à la jouissance. Temple traduit cela à sa 
façon : « j’imagine que pour les gens normaux le langage fonctionne 
comme une sorte de filtre »50, filtre quant au réel brut auquel l’autiste 
est confronté. Et aussi : « J’ignore pourquoi je n’ai pas d’inconscient, 
mais je pense que c’est lié au fait que ma "langue maternelle" se 
compose d’images et non de mots »51. 

À côté de cette dimension de la jouissance comme trou dans le sens 
et appui pour le parlêtre, on peut dire que les sujets autistes sont 
immergés dans le réel, soit une dimension où rien ne manque, car 
rien ne peut manquer. Il n’y a pas de trou et rien ne peut s’extraire 
pour être mis dans ce trou. D’où l’angoisse extrême lorsqu’ils doivent 
se séparer de leur fèces : « dans le registre du réel, il n’y a pas de 
trou, sinon celui que tente de créer une automutilation »52. Pour E. 
Laurent, il y a dans l’autisme une « forclusion du trou »53, une 
impossibilité pour l’autiste « d’écrire que sa mère est partie ». 
L’autiste a, au contraire, affaire à « un trop de présence de l’Autre, 
dont il essaie de se débarrasser par la rayure incessante qui finit par 
trouer la feuille. Le trait n’inscrit pas l’absence de l’Autre du fait du 
non fonctionnement du For-Da et de l’Ours en peluche comme 
réserve de signifiant lorsque la mère, l’Autre, s’en va ».  
 
L’extraction de l’objet chez Temple Grandin 
Si certains enfants autistes tentent d’extraire leurs propres selles, en 
introduisant leurs mains dans leur anus, dans une extraction brute, 
non sans souffrance, d’un objet informe ; si d’autres, comme Robert, 
tentent de se couper ou d’arracher leur pénis, qu’elle est l’opération 
de Temple au niveau de l’extraction de l’objet ? Éric Laurent nous est 

                                                             
48 Ibid., p. 110.  
49 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 61. 
50 Grandin T., L’interprète des animaux, op. cit., p. 294. 
51 Ibid., p. 112.  
52 Ibid., p. 67. 
53 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 66. 
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là d’un précieux secours. Nous pouvons le suivre lorsqu’il nous dit 
qu’un objet est en jeu quand Temple Grandin nous dit que son 
objectif dans ses constructions est de réduire la souffrance des 
animaux (et non de rendre la viande plus tendre, qui est celui de ceux 
qui l’achètent). 
Il nous fait remarquer que, d’une part, pour la mère de Temple, les 
enveloppements étaient l’objet transitionnel de Temple, ses doudous, 
ses secours. D’autre part, cette mère rapporte que la cage à bestiau 
faisait l’objet d’un conflit intime chez Temple et suscitait chez elle des 
réactions de rejet. Temple s’en était ouverte à sa mère, qui lui avait 
répondu « ne t’inquiète pas la cattle chute (cage à bestiau) est un 
doudou. Te souviens-tu que tu repoussais tous les doudous quand tu 
étais petite ? Ton besoin de te retourner vers la cage à bestiaux est 
maintenant naturel ».  
Cela nous montre, dit E. Laurent, quelque chose de la façon dont un 
sujet peut préserver une relation avec un objet qui entre dans son 
monde, un objet qui prend une forme et qui en délivre une au sujet. 
Ici « le mathème de l’objet α est sans doute adéquat pour qualifier le 
moyen par lequel Temple Grandin capture un corps, un corps animal 
ou bien le sien […] Cette identification (à l’animal) ne fait aucun 
mystère pour elle, son corps se trouve, non pas contenu, mais bordé, 
enfermé dans cette forme. Ici, ce que l’objet (α) met en forme, 
enserre dans une forme, l’en-forme de l’objet (α), n’est autre que la 
cattle chute, qui donne une forme au regard affolé – le sien et celui 
de l’animal « aux yeux affolés, […], terrifiés et nerveux »54 – et 
s’articule au corps »55. L’objet (α) a ici une forme, au sens des 
différentes formes de l’objet, et en décerne une au corps. 
« Le double fonctionne comme un bord du corps du sujet autiste qui, 
lui, n’a pas de corps, car un corps n’a d’existence que si un objet peut 
s’en séparer »56, précise Laurent. Si le regard terrifié est extrait, et le 
corps produit par la cattle chute, Temple va, si je puis dire, creuser le 
trou ici produit. On voit ici que le corps : « C’est un trou. Et puis au-
dehors, il y a l’image. Et avec cette image il fait le monde »57. 

                                                             
54 Grandin T., Ma vie d’autiste, op. cit., p. 107.  
55 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 74. 
56 Ibid., p. 85. 
57 Lacan J., « Le phénomène lacanien », Les Cahiers Cliniques de Nice, N° 1, p. 18.  
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Le trou, la porte et l’escalier 
Ici, il ne s’agira pas du sacrifice d’Isaac, ni de celui de l’animal 
totémique sous la forme du bélier (dont vous a parlé Ph. De 
Georges), mais bien de celui du double à partir d’une invention de 
Temple : The « stairway to Heaven » (L’escalier pour le paradis), 
comme elle le nommera, non sans s’être inspirée de la chanson de 
Led Zeppelin58. C’est en 1971, alors que Temple a 24 ans et que 
jusque-là elle s’est occupée de faire engraisser le bétail, qu’elle 
passe devant les abattoirs Swift. À cette période, elle s’interrogeait 
beaucoup sur « ce qu’il se passe lorsque l’on meurt »59. Lorsqu’elle 
toucha le mur blanc de l’abattoir, il lui sembla qu’elle « touchait l’hôtel 
consacré »60. Elle fit alors un rêve où elle visitait l’abattoir (ce qui lui 
avait été refusé). Dans ce rêve : « seul le rez-de-chaussée était 
réservé à l’abattoir, les autre étages (six) étaient occupés par de 
beaux musées et des bibliothèques où était stockée une bonne partie 
de la culture du monde entier »61. Notons ici que Temple avait 
accroché sur son bureau la phrase : « Les bibliothèques sont le seul 
endroit au monde où l’on accède à l’immortalité », pour se donner du 
courage et obtenir son doctorat62. C’est en effet par ses constructions 
et publications qui la rendront célèbre quelle deviendra immortelle. 
« Elle s’achète un escalier menant au paradis »63, comme le dit la 
dernière strophe de la chanson.  
Après avoir longtemps (depuis 71) voulu visiter l’abattoir Swift, 
Temple obtient une autorisation de visite en 73, et est alors invitée 
par le directeur à étourdir quelques bêtes. C’est à l’issue de cette 
visite qu’elle a, dit-elle : « commencé à concevoir des équipements 
et, c’est aussi là que je me suis forgée une croyance religieuse toute 
personnelle »64.  

                                                             
58 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 232. 
59 Ibid., p. 228. 
60 Ibid., p. 229. 
61 Ibid., p. 230. 
62 Ibid., pp. 234-235. 
63 Plant R., Stairway to heaven, Traduction, http://www.paroles-
musique.com/traduction-Led_Zeppelin-Stairway_To_Heaven-lyrics,t30161  
64 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 231.  
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En 74, « l’escalier du paradis » a été achevé. C’était une rampe 
destinée à amener les bêtes vers leur mort, en diminuant au 
maximum leur stress, car les courbures ne leur permettent pas de 
voir ce qui les attend. Cela fut pour Temple « une étape importante 
du but de sa vie »65. Dans son journal elle écrit : « j’ai énormément 
mûri depuis la construction de l’Escalier du paradis parce qu’il était 
RÉEL. Ce n’était pas simplement une porte symbolique qui avait une 
signification personnelle pour moi, c’était une réalité que beaucoup 
refusent d’affronter »66. Elle dit alors avoir compris le sens de la vie et 
ne plus craindre la mort. Elle écrit encore : « Je crois que les êtres 
humains vont ailleurs après leur mort. Je suis convaincue qu’il existe 
une vie après la mort depuis que j’ai découvert Dieu en haut de 
l’escalier du paradis. S’il n’existait qu’un trou noir en haut de l’escalier 
du paradis, personne n’aurait de raison d’être vertueux »67.  

L’image de la porte, elle l’avait rencontrée un dimanche à la chapelle. 
Un bruit l’avait fait sursauter et sortir de son monde. C’était le pasteur 
qui venait de taper sur le lutrin pour faire entendre le « frappez et il 
répondra »68. Qui pourrait lui répondre ?, se demanda-t-elle, et le 
pasteur de poursuivre : « je suis la porte : tout homme qui passera 
par moi sera sauvé […] devant chacun de vous il y a une porte qui 
ouvre sur le ciel ». Temple qui ne dispose pas de la métaphore, 
cherche cette porte pour y trouver le salut et ce n’est qu’en prenant 
les escaliers jusqu’au dernier étage qu’elle trouve une fenêtre par 
laquelle elle peut voir la lune et le ciel. Cette découverte l’emplit de 
joie. Avec cette fenêtre, porte réelle, elle se créa une image pour 
supporter les coupures, transition entre une fin et un commencement. 
L’image de la porte lui servira pour se représenter les moments de 
passages, les « étapes de sa vie » étaient « symbolisées » par le 
franchissement d’une « vraie » porte69, soit d’une porte réelle.  
Le trou : « S’il n’existait qu’un trou noir en haut de l’escalier du 
paradis, personne n’aurait de raison d’être vertueux », nous dit 
Temple. Eric Laurent, lui, précise qu’il est peut-être paradoxal de 

                                                             
65 Ibid., p. 232. 
66 Ibid., p. 233. 
67 Ibid. 
68 Grandin T., Ma vie d’autiste, op. cit., p. 97.  
69 Grandin T., Penser en images, op. cit., pp. 37-38 et pp. 107-108.  
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parler de forclusion, « d’absence de trou, alors qu’une psychanalyste 
Kleinienne (France Tustin) a choisi le terme de "trou noir" comme 
marque de l’expérience subjective de l’autisme »70. Ce trou noir est 
également très présent dans le récit autobiographique de Donna 
Williams sous la forme de ce qu’elle appelle « le Grand néant noir » 
dans lequel elle pourrait se perdre. Le paradoxe se résout si l’on 
considère que le trou qui est forclos est un trou dans le symbolique, 
soit un trou avec un bord, tandis que dans l’autisme, le trou est réel 
sans bord. « Le trou sans bord qui accompagne D. Williams se 
referme sur le vivant de son être comme pure présence de la 
mort »71, nous dit E. Laurent. La mort est l’un des partenaires de 
Temple. Les Lefort insistaient sur le fait que l’absence du signifiant 
phallique « laisse l’autiste sans cesse confronté à la mort, celle du 
semblable ou la sienne »72. C’est le côté mortifère de la relation 
narcissique dont vous a parlé Philippe De Georges. On peut ainsi 
voir, avec E. Laurent, que l’élaboration de la cage à bestiaux 
personnelle de Temple Grandin comme « une construction sans fin 
pour perfectionner toujours plus ce qui se replie sur le corps, comme 
limite comme bord et présence de la mort. L’invention de la machine 
à étreinte est l’envers de cette expérience, un enserrement par un 
objet qui donne forme de vie »73.  
« Et, alors que nous serpentons sur la route, 
Nos ombres plus grandes que notre âme, 
Voici, marchant, une dame que nous connaissons tous »74, dit la 
chanson… 
L’escalier vers le Paradis, « Stairway to heaven », lui, est une 
création de Temple, même si son nom est emprunté à Robert Plant le 
leader-chanteur de Led Zeppelin. Il lui permet de trouver une 
inscription, inscription du sujet dans le symbolique par son 
identification à la vache ici rayée du monde des vivants. C’est le 
sacrifice du double comme traitement de la forclusion du trou. Le 
symbolique parvient ici à mordre sur l’imaginaire. Elle s’inscrit à la 

                                                             
70 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 83.  
71 Ibid., p. 84.  
72 Lefort R. et R., La distinction de l’autisme, op. cit., p. 183.  
73 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 86.  
74 http://zoldickun.over-blog.com/article-119549.html  
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fois comme mortelle, comme la vache sacrifiée, et immortelle du fait 
de son œuvre : « l’escalier du paradis », qui fera trace comme ses 
ouvrages autobiographiques. Le nom de Temple Gandin étant tout 
autant associé aux études sur l’autisme qu’à celui des appareils pour 
le bétail. Notons que sa biographe, Annette Wood, lui attribue le titre 
de « voix des sans voix »75, les sans voix étant ici autant les animaux 
que les autistes. 
La mort du double fait trou dans le réel et inscription dans le 
symbolique, mais n’est pas sans réveiller les questions 
métaphysiques et religieuses sur la mort et son après. Enfant, elle a 
été élevée dans la religion protestante, mais elle a un faible pour la 
religion en tant qu’articulée à la science, particulièrement pour les 
propos d’Einstein selon lesquels « le sentiment religieux prend la 
forme d’un étonnement ravi devant l’harmonie des principes naturels 
qui relèvent d’une intelligence […] supérieure. ». Elle estimait ainsi 
que « l’univers devait être ordonné ». La religion pour elle se fonde 
sur la logique et la science. Mais c’est aux abattoirs Swift qu’elle s’est 
forgée une « croyance religieuse toute personnelle »76. Ceci en 
essayant « d’intégrer les différents aspects de ma vie en utilisant mon 
mode de pensée visuelle ».  
Après avoir abattu du bétail pour la première fois en 1973, elle « se 
répétait la nuit qu’elle n’avait pas vraiment tué ces bêtes »77. Plus tard 
elle dira : « avoir conçu l’une des machines à tuer les plus 
performantes au monde me fait quand même réfléchir. » Une 
question hante Temple : « Comment justifier leur mort ? »78. La mort 
est l’un de ses partenaires. Mais qui a tué les bêtes du marchand ?, 
pourrait dire la chanson sur l’air de « qui a volé l’orange du 
marchand »… « Une vache est tuée » pourrait ne pas répondre le 
tenant lieu de fantasme. 
Mais ce que dit la chanson Stairway to heaven (1971), c’est : 
« Parfois mes pensées sont tourmentées... 
Ouuuh, je me pose des questions  
Ouuuh, je me pose vraiment des questions […] 

                                                             
75 https://fr.wikipedia.org/wiki/Temple_Grandin  
76 Ibid., p. 231.  
77 Ibid., p. 232. 
78 Ibid., p. 231. 
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Le joueur de flûte nous conduira vers la raison »79… 
Le joueur de flûte, c’est le Grand Pan, le protecteur des bergers et de 
leurs troupeaux… Sa présence est nécessaire en haut de l’escalier. 
Soit que le trou qui surgit du fait de la mort de la vache (α’), du 
semblable, fait surgir le sujet et convoque l’Autre (A) sous la forme de 
Dieu.  
Car s’il n’y avait qu’un trou noir en haut de l’escalier, « personne 
n’aurait de raison d’être vertueux », il en serait fini de l’ordre 
nécessaire. C’est logique, ici c’est Temple contre Nietzche. En haut 
de l’escalier il faut Dieu et la porte du Paradis, et c’est pour cela que 
lorsqu’elle tourne en voiture autour des abattoirs, elle a le sentiment 
« de regarder le Vatican »80. « Elle fait de l’abattoir un 
“Temple” »81 comme le fait remarquer J. Ruff.  
 
Conclusion 
Si Temple pense en images, nous retiendrons surtout au-delà de 
celle du double qui lui donne un corps, celle de la porte (imaginaire), 
qui vient recouvrir le trou noir – de la mort – (réel) en haut de 
l’escalier/SK beau (To Heaven…), qui lui délivre un nom 
(symbolique).  
Mais cette belle construction va s’écrouler en 78. 
« Ton escalier repose sur le vent qui murmure », dit la chanson. 
Et c’est lorsque Temple a « traversé à la nage la "piscine" de 
l’exploitation d’engraissement de John Wayne […] pour faire un coup 
de pub stupide »82, que le vent s’est arrêté de souffler, ou a soufflé en 
sens contraire. En effet elle a perdu sa croyance religieuse ; selon 
elle du fait d’un empoisonnement par des organophosphates. On y 
verra plutôt une surexposition médiatique, une surexposition au 
regard, au « coup de pub » qui crée une décompensation au cours de 
laquelle elle sera traitée par antidépresseurs (qu’elle prendra au long 
cours). Mais le fait est que « son sentiment religieux est parti » ce qui 
la laissera non sans un certain désarroi. 

                                                             
79 Plant R., Stairway to heaven, Traduction, op. cit. 
80 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 232. 
81 Ruff J., « Temple Grandin : le traitement d’une jouissance autistique », Les Cahiers 
Cliniques de Nice, Supplément du N° 9, p. 82.  
82 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 233. 
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Le rite (shehita) comme solution et la mort portée au compte de 
l’Autre : 
A l’heure où les pratiques dans les abattoirs font scandale et 
conduisent le législateur à y imposer des caméras, il est bon de 
rappeler que c’est à l’issue de la visite d’un abattoir qui pratiquait le 
rite shehita en Iowa, où les animaux étaient particulièrement 
maltraités, que Temple décida de s’intéresser à diminuer la 
souffrance des animaux83. C’est aussi dans un abattoir Kasher (de 
l’Alabama), pratiquant ce même rite, qu’elle retrouva « SON » 
sentiment religieux. « Je sentis que je vibrais à l’unisson avec 
l’univers tandis que j’immobilisais et que je calmais les bêtes pour 
que le rabbin puisse exécuter la shehita. Faire fonctionner cet 
appareil, c’était comme entrer en méditation Zen »84. Elle était dans 
un tel « sentiment de calme et de paix totale » qu’il fallut que le 
directeur, qui avait passé plusieurs heures, dissimulé, fasciné à la 
contempler, la ramène à la réalité en l’invitant dans son bureau. Elle 
écrivit en 92 dans son journal intime : « Quand la force vitale quittait 
l’animal, j’éprouvais de profonds sentiments religieux. Pour la 
première fois de ma vie, la logique était vaincue par des sentiments 
dont j’avais jusque-là ignoré l’existence »85. Son sentiment religieux 
se disjoint de la logique et, d’autre part, « la destruction du double est 
porté au compte de l’Autre [ici Dieu] […] Il lui faut le sacrifice ritualisé 
de l’animal […] elle reste sur le bord. C’est sur le bord, d’un trou, 
qu’elle met le rite. Le rite est au bord d’un énoncé dogmatique, d’un 
réseau signifiant qui reste muet. L’usage du rite prévaut sur ce qu’il 
veut dire »86, énonce J. Ruff.  
Temple, qui veut généraliser l’usage du rite dans les abattoirs pour 
améliorer le respect des bêtes, précise : « Le rite pourrait consister en 
quelque chose de très simple, par exemple un moment de silence. 
Aucune parole, rien qu’un moment de pur silence »87. Voilà la 
dernière phrase de Penser en image, qui réduit l’Autre au silence, 
silence qui fait ressortir, l’objet voix : 

                                                             
83 https://fr.wikipedia.org/wiki/Temple_Grandin  
84 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 241. 
85 Ibid., p. 242. 
86 Ruff J., « Temple Grandin… », op. cit., p. 84. 
87 Grandin T., Penser en images, op. cit., p. 243. 
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Le vent qui murmure (la voix) soutient à nouveau l’escalier…. 
Précisons, quant aux paroles de Stairway to heaven, que Robert 
Plant soutenait « qu’un ange les lui avait soufflées à l’oreille »88. 
Laissons-le dernier mot à Temple : « Les personnes qui pensent de la 
base vers le sommet et qui voient en priorité les détails comme moi 
sont à mon avis plus susceptibles de faire des découvertes créatives, 
du simple fait que nous ne savons pas où nous allons. Nous 
accumulons des détails sans savoir ce qu’ils signifient […] Nous 
cherchons à les relier sans savoir où cela va nous mener. Nous 
espérons que ces associations vont nous conduire à la totalité – la 
forêt – mais nous ne savons pas où nous serons avant d’y arriver. 
Nous nous attendons aux surprises »89.  
 

                                                             
88 https://fr.wikipedia.org/wiki/Stairway_to_Heaven  
89 Grandin T. et Panek R., Dans le cerveau des autistes, Paris, Odile Jacob, 2014, 
p. 152. 
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Olivia Thomas 
 
 

Commentaire de La psychanalyse à l’épreuve de 
l’Islam, de Fethi Benslama1 
 
Introduction 
Cet atelier se propose de travailler sur le pouvoir de l’image et en 
particulier sur le lien entre l’image et le religieux.  
Il s’agira aujourd’hui de la religion islamique.  
Il y a, d’une part, l’interdit de la représentation divine dans cette 
religion monothéiste et l’image de la femme voilée et, d’autre part, il y 
a l’usage de l’image qui triomphe aujourd’hui pour l’Islam ou plutôt 
pour l’Islamisme et en particulier pour Daesh. 
Parmi les auteurs proposés dans cet atelier, j’ai choisi Fethi 
Benslama, auteur du livre La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, qui 
m’était tombé sous les yeux il y a déjà quelque temps. 
J’ai eu l’occasion de voir et d’entendre Fethi Benslama à la télévision 
lors d’une émission dont je serais bien incapable aujourd’hui de vous 
donner le nom, et je dois dire que j’avais été impressionnée par la 
richesse et la densité de son discours sur les questions 
contemporaines concernant l’Islam et sa représentation actuelle. 
Le livre dont il est question aujourd’hui est tout aussi riche, dense, et 
complexe.  
Aussi, c’est avec grande difficulté que j’ai tenté d’en tirer quelques 
idées au risque de réduire à peu la grande densité de ce livre. 
 
Les statuts de l’image 
Avant d’entrer dans le vif du sujet, je ferai trois arrêts sur image.  
1. L’image et son étymologie : Le mot image vient du latin imago qui 
désignait autrefois les masques mortuaires. L’image figure donc le 
portrait d’un mort. L’image est un langage commun à l’humanité. Des 
millénaires la séparent de l’écriture, projection abstraite de la pensée. 
L’image abolit le temps et l’espace. Elle est lecture instantanée et 

                                                             
1 Benslama F., La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, Paris, Flammarion, Collection 
Champs, Septembre 2004.  
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présence immédiate du monde. À travers elle, l’homme se reconnaît 
mais pourtant sa richesse est ambiguë et son pouvoir d’aliénation est 
extrême. L’image sert de vérité.  
2. L’image et le religieux : Les religions monothéistes doivent 
combattre les images des autres dieux des religions polythéistes. 
Dans la religion chrétienne, Dieu a créé l’homme à son image. 
Dans l’Ancien Testament et le Coran, il y a interdiction de fabriquer 
des images et de se prosterner devant. Pour le Judaïsme et l’Islam, 
Dieu est celui qui ne se représente pas et ne peut être qu’un mystère 
à contempler et à découvrir sans cesse.  
L’Islam s’appuie également sur l’interdiction faite par le Coran de 
l’idolâtrie et promeut un aniconisme sévère.  
3. L’image et la psychanalyse : Lacan, dans son Séminaire II, Le moi 
dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, 
évoque le « besoin d’imager qui conduit à l’idolâtrie ». L’homme aime 
son image, il s’imagine maître de son être qui est beau, et pourtant 
cette image qu’il construit, qui l’enveloppe et lui donne consistance, 
cache une horreur, celle du corps qui lui échappe. L’image permet de 
ne rien savoir du réel qu’elle voile et du trou qu’est le corps. C’est ce 
qui n’est pas montré qui nous convoque et nous sollicite. 
 
La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam 
Revenons au livre de Fethi Benslama.  
La religion est présente dans le travail de Freud, mais l’Islam en est 
absent. Fethi Benslama explore dans ce livre les origines de l’Islam et 
relit les textes religieux fondateurs.  
Au-delà de ces textes il aborde également, entre autres, l’Islam actuel 
et la crise contemporaine, dont le symptôme le plus repérable pour lui 
est, je le cite : « l’Islamisme qui traduit une césure du sujet de la 
tradition et prend la forme d’un désespoir de masse ». L’extrémisme 
rend compte d’un dérèglement profond entre réel, symbolique et 
imaginaire. Son analyse l’amènera jusqu’à un questionnement sur 
une affirmation coranique selon laquelle Dieu n’est pas le père.  
Je vais très rapidement faire défiler quelques idées que dénoue Fethi 
Benslama, avant d’en arriver au sujet sur lequel j’ai choisi de 
réfléchir, à savoir : l’image de la femme et le voile.  
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La première idée concerne le « tourment de l’origine ».  
Fethi Benslama nous ramène à la transgression de Bourghiba, qui a 
conduit la lutte de libération tunisienne contre le colonialisme et a 
instauré des réformes modernes de la société fondée sur la laïcité, 
l’égalité des hommes et des femmes en droit, l’abolition de la 
répudiation, l’abolition de la polygamie et le dévoilement. Il 
bouleverse le droit islamique de la filiation en ouvrant la possibilité de 
l’adoption plénière de l’enfant et enfin, en plein mois de Ramadan, 
devant les caméras de télévision, il boit à la santé du peuple. Cette 
transgression a mis à jour la contradiction interne qui oppose l’Islam à 
l’Islam ou plutôt l’Islam fini à l’Islam infini.  
Ce dernier, l’Islam infini, est mené par une politique de la modernité, 
par le capitalisme mondial, par la perte du langage, par le triomphe 
de l’image et le furieux désir d’être un autre grâce aux techniques 
scientifiques modernes, d’être un autre de façon mensongère. 
À l’opposé, l’Islam fini s’est établi sur la promesse d’un retour à l’âge 
d’or de la fondation de l’Islam par le prophète Muhammad.  
À l’inverse de l’Islam infini qui promeut le désir d’être un autre selon 
les critères de la modernité, l’Islam fini s’étaye sur le « désespoir où 
l’on veut être soi », selon la formule de Kierkegaard. Ce soi est défini 
non pas par l’image mensongère et la jouissance, mais par l’origine 
dont les piliers sont : 
La religion : l’Islam 
La langue : l’arabe 
La loi coranique : la charia  
La nation : représentée par Le Califat. 
 
La deuxième idée concerne « la répudiation originaire ». 
Fethi Benslama revient sur la genèse de l’Islam, ce qui lui permettra 
d’aborder ce qu’il a appelé l’entre-deux-femmes avant d’en arriver à 
la fonction du voile.  
Le livre de La Genèse met en scène le drame de la stérilité de Sarah, 
l’épouse d’Abraham, et le recours à la servante Agar, désignée par 
Sarah. Agar est fécondée par le patriarche Abraham pour obtenir une 
postérité. De cette fécondation nait Ismaël. Mais la naissance 
miraculeuse d’Isaac par Sarah, un don de Dieu pour le Judaïsme, 
change complètement la donne. Comme le dit Freud dans L’homme 
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Moïse et la religion monothéiste, l’origine d’une religion « possède en 
soi quelque chose de grandiose ».  
Alors Sarah ne tolère plus Agar, sa servante, qui devient insolente. 
Sarah, la femme désignée, noble et voilée, mais jalouse et humiliée, 
demande à Abraham de répudier Agar, l’autre femme, esclave, 
dévoilée et toute-puissante de féminité. La démesure du refus par 
Sarah de cette vérité n’a d’égal que son désir de retrouver sa place 
de l’Autre femme (avec un grand A) désignée. Abraham, à l’encontre 
de son désir pour l’autre femme (avec un petit a), répudie Agar et 
Ismaël. Il les conduit alors, avec quelques abreuvements, dans le 
désert. Au bout d’un certain temps, à court de ressources vitales, 
Agar est mortifiée par la mort proche d’Ismaël assoiffé. C’est à ce 
moment qu’elle reçoit la Lueur, un don de Dieu, qui lui permet de 
découvrir dans le désert une source d’eau qui sauve Ismaël. Cette 
Lueur de Dieu rend à Agar, malgré sa répudiation, la place de l’autre 
femme (avec un petit a), à nouveau toute-puissante.  
Nous voyons là se dessiner la notion de l’entre-deux-femmes que 
développe Fethi Benslama : L’Autre femme Sarah, la maitresse 
femme, la femme du patriarche, devient la Divine mère recevant la 
semence de Dieu qui donne naissance à Isaac. Elle est alors 
sacralisée, voilée par respect pour Dieu et désignée comme la 
femme du grand Autre.  
Agar, l’autre femme, répudiée, devient le féminin, en tant qu’il se 
différencie de la femme du grand Autre, permettant du même coup de 
donner à la féminité valeur de jouissance et de vérité. L’autre femme 
concourt donc au bâtir de la femme de l’Autre et la menace en même 
temps. Elle est la femme et la menace pour toute femme, du moins 
tel que l’agencement de l’ordre de la jouissance phallique l’établit 
dans sa puissance.  
Pour poursuivre dans ce développement de l’entre-deux-femmes, 
Fethi Benslama aborde un deuxième récit important des sourates du 
Coran, qui relate la conception du prophète Muhammad.  
Abdallah, le père du prophète, vient d’échapper à l’immolation grâce 
à son père, qui l’a racheté à son propre vœu sacrificiel contre une 
fortune : l’abattage d’un grand nombre de chameaux en holocauste 
aux divinités polythéistes préislamiques de la Mecque. C’est donc un 



Commentaire de La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, de Fethi Benslama 

113 

 

survivant qui accompagne son père vers la femme qu’il lui a choisie 
comme épouse, Amina, et qui sera la mère du prophète. 
En suivant son père, Abdallah passe près d’une femme appelée 
Roqayya. Cette dernière dit à Abdallah quand elle vit son visage : 
« où vas-tu Abdallah ? » Il répondit : « Avec mon père ». 
Elle rajoute : « Je te donnerais autant de chameaux qui servirent à 
ton rachat si tu couchais avec moi maintenant ». 
Il répond : « Je suis avec mon père, et je ne peux m’opposer à mon 
père, ni me séparer de lui ». Il suit donc son père jusque chez Amina, 
qui est d’une descendance des plus élevées, et l’épousa. Il conçut 
avec elle le prophète Muhammad.  
Abdallah repartit ensuite voir Roqayya et lui dit : « Pourquoi tu ne me 
proposes pas aujourd’hui ce que tu m’as proposé hier ». Elle 
répondit : « Tu n’as plus la lumière que tu avais hier et je n’ai plus de 
désir pour toi ». Roqayya savait par son frère qu’il y aurait un 
prophète arabe et avait aperçu précédemment sur le front d’Abdallah 
cette Lueur qui annonçait la conception du prophète.  
Tout s’accorde encore ici à constituer, selon Fethi Benslama, l’entre-
deux-femmes, entre Amina et Roqayya, entre la femme voilée et la 
femme dévoilée. 
Roqayya détient les caractéristiques agariennes de l’autre femme – 
elle est étrangère, voyante et non voilée – auxquelles s’ajoutent le 
désir de doubler la femme légitime, femme noble, voilée, la femme de 
l’Autre, destinataire du Saint enfant, le prophète Muhammad. 
La vision par Roqayya de la Lueur est celle, pourrait-on dire, de 
l’illumination phallique. 
 
Lacan, dans le texte intitulé « La signification du phallus », aborde 
une mention qui pourrait évoquer l’entre-deux-femmes. Je le cite : 
« Si l'homme trouve en effet à satisfaire sa demande d'amour dans la 
relation à la femme pour autant que le signifiant du phallus la 
constitue bien comme donnant dans l'amour ce qu'elle n'a pas, – 
inversement son propre désir du phallus fera surgir son signifiant 
dans sa divergence rémanente vers "une autre femme" qui peut 
signifier ce phallus à divers titres, soit comme vierge, soit comme 
prostituée »2. 

                                                             
2 Lacan J., « La signification du phallus », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 695.  
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Fonctions du voile 
On voit donc, au travers de ces deux récits de l’origine, se dessiner 
cet entre-deux femmes, entre l’épouse respectable, noble et voilée 
selon la volonté divine, et l’autre femme, esclave, dévoilée, qui 
suscite le désir. 
De la même façon, à travers cet entre-deux femmes, nous voyons 
également se dessiner la dualité contradictoire entre l’Islam fini, où la 
femme est voilée, et l’Islam infini du monde moderne, où l’on assiste 
au dévoilement de la femme et du désir de l’homme. 
À travers ces deux histoires des origines, nous pouvons noter que les 
hommes fondateurs du Judaïsme et de l’Islam ont été portés par des 
femmes voilées, respectables, les épouses légitimes : Sarah et 
Amina.  
 
Mais l’ordre islamique ne cessera pas d’être troublé, car c’est l’œil de 
l’étrangère Roqayya qui voit la Lueur divine et qui a tenté de la 
détourner, malgré la loi patriarcale qui la tient en échec. En outre, cet 
œil se trouve dans un corps qui appelle le désir, voilà qui rajoute au 
pouvoir de la vision, la captation du regard, et fait de l’autre femme 
une puissance voyante. Voyante en un double sens : en tant qu’elle 
voit au-delà du visible, et en tant qu’elle se donne à voir et se montre 
trop. Elle conjugue ainsi la pénétration du savoir et l’attrait de la 
séduction par ses atours féminins.  
 
L’une des dimensions de la crise moderne de l’Islam est précisément 
celle qui a pour enjeu la place de la femme dans la cité. On le sait 
bien, dans l’existence concrète, l’autre femme n’est pas 
nécessairement une autre femme, c’est la même femme écartée 
entre deux pôles du féminin, tels que la fiction des origines ou les 
fantasmes inconscients les mettent en scène. Tant que l’écart existe 
entre ces deux pôles, la jouissance féminine garde sa valeur 
différentielle sur l’échelle de la loi du désir. Mais si un resserrement 
de la distance ou une confusion des deux positions advient, alors le 
trouble se déclare, l’angoisse, voire le délire, peut gagner le sujet ou 
la collectivité. 
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L’actualisation virulente de la question du voile chez la femme et de 
ses modalités originaires, au cœur même des espaces modernes, 
montre comment le refoulement, qui est au fondement d’une culture 
selon Freud, ne se laisse pas déconstituer. 
 
Du point de vue de la théologie islamique qui le prescrit, le voile n’est 
pas un signe religieux, comme les débats politiques l’ont laissé 
entrevoir. Il est l’instrument de l’occultation partielle ou totale du corps 
féminin, parce que ce corps a un pouvoir de charme et de fascination. 
Il serait un filtre, qui permettrait la mainmise sur le corps de la femme 
pour l’arraisonner, pour faire cesser la monstration de la femme, 
comme le dit Fethi Benslama, la femme comme monstre de charmes 
indécents et dangereux.  
 
Mais quelle est cette menace de danger qu’impose la femme si ce 
n’est sa position privilégiée par rapport à la castration ? À l’inverse de 
l’homme, l’image du corps de la femme se propose naturellement 
comme illustration d’un jeu d’interfaces et de trous, le vagin 
permettant d’imaginariser le vide crée par le réel, qui conditionne la 
construction de l’image du corps et, par analogie, celle de la réalité.  
 
La finalité première du voile n’est donc pas seulement de cacher et 
de protéger, elle est de désigner également un lieu, impossible plutôt 
qu’interdit. Le voile fait arrêt à la représentation. La logique du voile 
repose sur ce réel de la castration, en-deçà de tout système 
symbolique. Le voile évite de voir l’horreur de la castration 
maternelle. 
 
Il n’en reste pas moins que le voile, ainsi que tout vêtement chez la 
femme, est fait pour être regardé, il ne sert qu’à cela, attirer le regard 
et le fixer ailleurs que sur la faille, mais assez près tout de même, sur 
les bords pourrait-on dire. Il maitrise un tant soit peu l’angoisse mais il 
suscite malgré tout le désir. Par ces effets de voile, la femme se fait 
objet pour l’autre et se divise, en renonçant à la jouissance toute et à 
la plénitude d’être. Il appelle à la jouissance phallique dans le désir 
sexuel, en entrant par la comédie sérieuse de la mascarade. 
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Le voile n’a cependant pas qu’une fonction de masquage du corps de 
la femme, il a aussi une fonction mystique. Il sépare la femme du 
monde pour qu’elle se consacre à la contemplation de la Lueur 
divine. On retrouve là la jouissance Autre, telle que Lacan en parle 
dans le Séminaire Encore.  
 
C’est la femme qui détient le pouvoir de transmettre aux enfants 
l’enseignement de la religion. Elle détient le savoir et le pouvoir de 
voir la Lueur.  
 
Côté homme, la problématique du voile engage plus dans le voir, que 
dans le se voir. Le voir qui nous mène vers le registre puritain voire, à 
l’extrême, violent et asservissant. C’est la fameuse phrase de 
Tartuffe : « Cachez ce sein que je saurais voir »…, et que je meurs 
d’envie de voir. 
Le rapport des hommes au voile emprunte les mêmes voies 
sinueuses. 
 
C’est bien aussi en abordant les choses dans le registre du 
phallicisme et de la castration que l’on peut éclairer l’exigence 
masculine du port du voile pour les femmes.  
 
Au-delà des justifications religieuses ou autres, l’expression d’une 
brutale volonté de domination dénude l’échec de la satisfaction du 
désir.  
 
Le fait du voile touche en effet le point névralgique du rapport de 
l’homme à la Chose maternelle mythique.  
Le voile qui cache le corps de la femme est là pour signaler à 
l’homme que la Vérité n’existe pas. La Chose, dans la complétude 
originaire, est un mythe, et la femme est castrée.  
Le colmatage de la castration maternelle, au travers de modalités qui 
pourraient paraître perverses par l’impératif du recouvrement du 
corps de la femme par le voile, relève des effets du déni de l’homme 
de cette horreur du vide. C’est faire alors du voile un fétiche en 
annulant l’écart qui caractérise le féminin. 
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Il s’agit de refuser de jouer la carte du désir au profit d’une fascination 
de La Femme, que l’on tente de faire exister par la croyance en la 
toute-puissance des Mères.  
Mères ou putains : on retrouve les représentations contrastées du 
féminin portées par les discours les plus extrémistes. 
 
Pour conclure, je reviendrai sur ce constat que les discours 
islamiques, et surtout extrémistes, condamnent férocement l’image et 
son rapport à la jouissance. 
Jacques-Alain Miller dans La Cause du désir N° 94, L’objet caché, 
développe ce qu’il a appelé « L’image reine »3. Il y aurait trois images 
reines : le corps propre, le corps de l’Autre et le phallus.  
Ces images reines, pour J.-A. Miller, seraient ces images qui, dans 
les dits des patients, subsistent au naufrage du monde de l’image en 
psychanalyse.  
Le corps propre, c’est le corps qui m’appartient et dont l’opérateur est 
le miroir. 
Le corps de l’Autre, c’est celui où nous lisons la castration et dont 
l’opérateur serait le voile ; voiler le rien, c’est le faire exister. 
Le phallus, c’est celui pour lequel Lacan a suggéré le terme de 
« signifiant imaginaire » et dont l’opérateur serait une série de mots 
comme le support, le piédestal, le cadre, etc. 
Ces opérateurs font des signifiants à partir des images. Ceci vaut 
pour le voile, qui isole l’image en marquant sa valeur unitaire. Comme 
le dit J.-A. Miller, dès lors qu’il y a image Une, elle est signifiantisée. 
Quid de l’image de la femme voilée ?  
Je citerai les écrits de Marie-Hélène Brousse, aussi dans La Cause 
du Désir N° 94 : « Ça crève les yeux ! L’objet caché ce sont les 
femmes […] Les débats sur le bikini/burkini, le voile islamique, la 
burqa ont pris le relais de la “tenue correcte” exigée dans les églises. 
[…] Donc, c’est difficile de faire avec le corps féminin pour les êtres 
parlants en général. Le cacher est une solution […] À mieux y penser 
pourtant, le bénéfice est double. D’une part, devenir l’étendard d’une 
communauté dont, à la faire sortir de l’ombre par un acte, la voilée 
devient l’héroïne, d’autre part, faire exister La femme par un si savant 

                                                             
3 Miller J.-A., « L’image reine », La Cause du désir, N° 94, Paris, Navarin, Octobre, 
2016, pp. 18-28. 
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jeu de voiles que les regards, ceux des hommes comme ceux des 
femmes, se teintent d’envie, de jalousie ou de rejet. Dans les deux 
cas, l’objet redevient sujet en se faisant monter sur la scène du 
monde dans le rôle de La Femme, la vraie, la seule, l’attrape-regard 
vertueux »4.  
 

                                                             
4 Brousse M.-H., « L’objet caché des femmes », La Cause du désir, N° 94, Paris, 
Navarin, Octobre, 2016, pp. 50-51.  
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Jessica Choukroun-Schenowitz 
 
 

Commentaire des chapitres « Le décollement 
identitaire » et « Hyperbole du féminin », de La 
guerre des subjectivités en Islam, de Fethi 
Benslama 
 
L’ouvrage est paru en 2014 et fait le point sur plus de vingt années de 
travail autour des questions de l’Islam, menées par Fethi Benslama, 
professeur de psychopathologie à l’Université Paris VII et 
psychanalyste. 
La guerre des subjectivités, c’est l’évidence qui s’est imposée que les 
conflits en présence avaient comme enjeu récurrent les modes d’être 
« sujet » dans la civilisation actuelle de l’Islam, modes dont l’ampleur 
et la violence sont ceux de ce qu’il est convenu d’appeler une guerre. 
 
« Le décollement identitaire » prend pour étude le rapport Obin1 
présentant le résultat d’une enquête de terrain sur les signes et 
manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements 
scolaires, mais il est aussi le fruit de la consultation publique, durant 
quinze ans, de Fethi Benslama dans la banlieue Nord de Paris. 
Aussi, ce chapitre traite plus de la problématique identitaire au temps 
de l’adolescence que du voile. 
« Hyperbole du féminin » est un texte écrit au sujet d’un défilé autour 
du thème du hijab islamique qui a eu lieu le 22 juin 1996 aux Beaux-
Arts et le 22 février à la Maison des Cultures du Monde. On peut 
d’ailleurs trouver sur le site de Majida Khatari des images et des 
vidéos de ce type de défilé-performance. J’y reviendrai à la fin de 
mon exposé. 
 
C’est donc sur le thème du voile, proposé par Olivia Thomas, que je 
vais poursuivre avec ma lecture qui continuera finalement davantage 
la lecture du chapitre « Destins de l’autre femme » qui, à l’image de 

                                                             
1 Benslama F., La guerre des subjectivités en Islam, Paris, Nouvelles éditions Lignes, 
Collection Fins de la philosophie, Mars 2014, p. 141. 
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l’ouvrage dans son entier2, est très dense et très foisonnant ! Nous 
tenterons alors d’ouvrir la discussion sur la fonction du voile dans son 
lien avec l’actualité et les questions de l’image, du regard et même de 
l’œil. 
Je dois dire à quel point cet ouvrage nous plonge dans une somme 
de considérations passionnantes, avancées avec une grande qualité 
de lecture et d’interprétation des textes fondateurs. Et dire aussi la 
difficulté à en restituer quelque chose de suffisamment précis et 
concis. 
 
L’étude des deux passages proposés par Olivia (relatifs à Abraham et 
à Muhammad) mentionne à plusieurs reprises ce signifiant de la 
« lueur ». Nous pouvons décliner celui-ci de la brillance phallique 
jusqu’à la dimension du savoir permise par cet œil qui voit, qui sait, et 
qui n’est pas sans nous mener vers la dimension de l’Autre 
jouissance relative au féminin. Je rappelle à cet égard que pour 
Lacan, dans Encore, la jouissance féminine supporte une face de 
l’Autre, la face Dieu. C’est chez les mystiques que Lacan va trouver 
ce qui rend compte de la façon la plus probante de la jouissance 
féminine. Je n’ai par contre pas de souvenir de l’étude de textes de 
mystiques arabes par Lacan. F. Benslama s’y réfère en revanche 
abondamment dans ses écrits, notamment par la référence à Ibn 
Arabi.  
Ainsi, « dans la fiction de l’engendrement du fondateur, l’impossible 
inestimable se manifeste par la lueur » qui « n’est pas la lumière 
même », dit Benslama, « mais les conséquences qu’elle entraîne en 
se manifestant qui laissent voir la marque de l’impossible », soit « cet 
effet de la lueur qui produit un clivage universel et dépossède ainsi 
chacun d’une part de jouissance à jamais perdue ». La lueur est 
selon Benslama un signifiant maître qui vient ouvrir à chaque fois 
cette crise du manque3 ; et cette lueur est liée à la vue, à l’œil. 
 
Ainsi, il y a plusieurs fonctions du voile, comme l’a précisé Olivia, et 
force est de constater qu’à partir du texte, nous pouvons déduire que 

                                                             
2 Benslama F., La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, Paris, Flammarion, Collection 
Champs, Septembre 2004. 
3 Ibid., p. 185. 
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ce voile est nécessaire et que son problème ne pose rien de moins 
que celui des rapports entre la sexualité et la civilisation4.  
Le voile semble nécessaire comme limitation à la jouissance. 
Déployons un peu ceci. 
 
La femme, le féminin 
Il nous faut rappeler, à la suite de F. Benslama, que « les femmes 
sont le principal vecteur de la subversion de l’Islam et de sa 
tradition » 5.  

À partir de ce qui a été amené par Olivia au sujet de l’entre-deux-
femmes, nous pouvons dire que « c’est de sa propre féminité 
originaire que l’Islam a essayé en fait de se couper »6. C’est ainsi que 
Benslama conclut son chapitre :  

« L’étrangère qui voit la lueur de la sainteté et tente de la détourner, 
la scène originaire de l’engendrement du fondateur a beau montrer 
que la loi patriarcale la tient en échec, elle n’en finira pas pour autant 
de troubler l’ordre islamique, comme si l’œil (d’Hagar) qui depuis 
l’origine a vu la souveraineté sans mourir ne cessait de le tourmenter. 
Que cet œil se trouve de plus dans un corps qui appelle le désir, voilà 
qui ajoute au pouvoir de la vision, la captation du regard et fait de 
l’autre femme une puissance voyante. Voyante en un double sens : 
en tant qu’elle voit au-delà du possible et en tant qu’elle se donne à 
voir et se montre trop. Elle conjugue ainsi la pénétration du savoir et 
l’attrait de la séduction »7. 
 
Ainsi, lorsqu’il évoque l’autre femme, Benslama rend compte de la 
femme « écartée entre les deux pôles du féminin », dont le clivage 
préserve la paix pulsionnelle dit-il. 
 

                                                             
4 Ibid., p. 192. 
5 Benslama F., « Beaucoup de musulmans ne veulent plus entendre parler de l’Islam 
comme solution aux problèmes du monde », http://identitejuive.com/fethi-benslama-
beaucoup-de-musulmans-ne-veulent-plus-entendre-parler-de-lislam-comme-solution-
aux-problemes-du-monde/  
6 Benslama F., « Destins de l’autre femme », La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, 
op. cit., p. 218. 
7 Ibid., p. 191. 

http://identitejuive.com/fethi-benslama-beaucoup-de-musulmans-ne-veulent-plus-entendre-parler-de-lislam-comme-solution-aux-problemes-du-monde/
http://identitejuive.com/fethi-benslama-beaucoup-de-musulmans-ne-veulent-plus-entendre-parler-de-lislam-comme-solution-aux-problemes-du-monde/
http://identitejuive.com/fethi-benslama-beaucoup-de-musulmans-ne-veulent-plus-entendre-parler-de-lislam-comme-solution-aux-problemes-du-monde/
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Actualité du voile : le voile et le signe  
C’est la référence au signe, et en l’occurrence au signe ostentatoire, 
qui est étudiée par Benslama dans ce passage où il rappelle les deux 
notions clés au cœur des débats : l’intégrisme et l’intégration. 
« L’intégrisme désigne le mal qui opère par le voile, et l’intégration, le 
bien qu’il met en cause ». 
Et de préciser que « l’essence même du signe est de montrer, l’excès 
ne se détermine donc pas à partir du signe en lui-même, mais du 
sujet qui montre ». Cela convoque, dit-il, « la problématique 
occidentale du signe et de la monstration, de la main en tant qu’elle 
est le propre de l’homme capable de salut et de monstruosité. Le 
“montrer” du signe débouche inévitablement alors sur le problème du 
sens ». Benslama précise alors que « ce n’est pas pour rien que l’on 
oppose la main (dite de Fatma) à l’œil, puisque l’excès est pensé 
comme essentiel du côté de ce dernier, tandis que ladite main 
symbolise l’organe éthique par excellence, capable de s’opposer à 
l’œil dans sa démesure. L’excès de la main existe, mais, le propre de 
l’homme est de pouvoir le limiter, tandis que du côté de l’œil, il n’y a 
pas d’éthique possible, sauf à lui opposer l’écran réel qui l’aveugle. » 
Je trouve cela assez intéressant par rapport à notre thème de cette 
année. 
 
La femme comme puissance voyante, et l’œil irradiant8 
F. Benslama explique que dans le champ de la clinique, les sujets 
féminins contraints de porter le voile, évoquent souvent le fantasme 
d’être possédées par un œil puissant qui viendrait coller à leur peau 
ou les traverser de part en part, et de devenir du même coup, dans 
toute leur personne, cet œil qui voit sans être vu. 
Le voile instaurerait alors en quelque sorte un partenaire visuel, à 
l’instar du partenaire cutané de Clérambault dont Benslama rappelle 
la passion érotique des étoffes chez les femmes et les photographies 
rapportées par celui-ci d’un séjour au Maroc où, la transformation de 
la femme voilée en une entité difforme et boursouflée, révulse et 
fascine le regard en même temps. 

                                                             
8 Ibid., pp. 199-202. 



Commentaire de La guerre des subjectivités en Islam, de Fethi Benslama 

123 

 

Ainsi, plus qu’un simple écran, le voile créerait une vue 
d’interposition, homologue dans le champ visuel de l’interdit dans le 
champ de la parole. 
Quelque chose comme une vue médiate s’emparerait de son corps 
pour instaurer un pouvoir séparatif entre voir et être vu, entre le désir 
de voir et ce qui est donné à la vue, dit Benslama. 
Comme le disait Olivia, le voile a de multiples fonctions, différentes 
côté homme et côté femme. Mais, par le voile, « la femme devient 
une fable, un mirage obscur » et l’on protège ainsi la vue de l’homme. 
Ce que Benslama amène d’intéressant également à ce sujet est que 
« l’homme apparaît comme un œil qui désire à travers la femme son 
propre aveuglement » là où la femme est « présentée comme une 
puissance de vue qu’il faut obscurcir » comme en témoigne ce 
passage d’Ibn Hazm dans son traité sur l’amour9 : 
« Si Allah, glorieux et puissant, ne savait la finesse avec laquelle elles 
usent de leur prunelle pour parvenir à faire pénétrer leur amour dans 
les cœurs, et la subtilité de leur machination quand elles rusent pour 
attirer la passion, certes il n’aurait pas dévoilé cette signification 
invraisemblable et obscure, d’une portée infinie. Sans cette limite, 
que se passerait-il ? ».  
Tout cela amène F. Benslama à convoquer la référence à « l’œil 
pinéal »10 de Georges Bataille dont il rappelle que cet œil est presque 
toujours dans ses récits, l’attribut d’une féminité érotisée avec 
horreur. Qu’est-ce que l’œil pinéal ? Il s’agit d’une glande qui 
présente les caractéristiques d’un œil embryonnaire situé au bout de 
la moelle épinière, au sommet du crâne et à laquelle les scientifiques 
attribuèrent une fonction de régulation sexuelle. Bataille quant à lui 
considérait l’œil pinéal comme « une notion purement 
psychologique ». 
Cet œil se constitue en même temps que l’homme se dresse comme 
un arbre, il est fondamentalement érectile, donc viril et l’objet de son 
désir est le soleil, car contrairement à l’œil de la vision horizontale, il 
ne craint pas le feu du ciel puisqu’il est déjà aveugle. Ainsi, plusieurs 

                                                             
9 Wassef A., « L’Œil et la nuit », Cahiers intersignes, N° 6-7, Le collier de la colombe, 
1993, pp. 217-224, Cité par Benslama F., La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, op. 
cit. 
10 Ibid., pp. 202-206. 
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motifs, explique Benslama, coïncident avec ce qui est attribué à la 
femme comme puissance voyante dans le corpus islamique (nous ne 
pouvons développer tout cela en si peu de temps). Le voile serait 
donc jeté sur ce que l’on considère comme le mal visuel de la femme 
dressée entre Dieu qu’elle défie et l’homme dont elle excite le désir et 
terrorise la puissance par l’obsession de l’œil érigé. 
Cette obsession de l’œil virtuel (que l’on retrouve dans le corpus 
islamique) amène l’homme à se faire l’orifice de l’absolu omnivoyant. 
La femme, détournant l’homme de son Dieu, effectuerait alors la 
menace de l’aveuglement absolu. 
Benslama repère dans la tradition islamique, une scène où le voile 
apparaît pour la première fois dans le récit fondateur de l’Islam, avant 
le commencement de la révélation et qui relate un moment de doute 
du prophète Muhammad qui craint de devenir fou11. Dans cette 
scène, Khadija se dévoile et l’ange se dérobe, faisant cesser les 
visions de Muhammad. Khadija lui dit alors : « Réjouis-toi, ce n’est 
pas un démon, mais un ange ». Benslama propose alors que l’histoire 
de la vérité en Islam commence par le dévoilement d’une femme et 
par un attentat à la pudeur d’un ange, précisément celui qui transmet 
la parole véridique du Coran. L’ange qui fuit, c’est la vérité qui se 
dérobe par le dévoilement de la femme, mais ce dérobement de la 
vérité est la vérification de la vérité. Aussi, Khadija dans cette scène 
croit ce qu’elle ne voit pas alors que Muhammad ne croit pas ce qu’il 
voit et doit en passer par elle pour croire. C’est dire que l’homme, 
pour croire en Dieu, doit passer par la croyance en une femme (la 
première à croire au prophète) qui dispose du savoir sur la vérité qui 
précède et excède le savoir même du fondateur. 
Voilée, dévoilée, revoilée, voilà les trois séquences de l’opération 
féminine de la théologie. Cette croyance en la femme, au fondement 
de la démonstration de la vérité, s’est renversée en une dangereuse 
machination, explique Benslama, à travers laquelle la femme apparaît 
comme « un être qui manque de raison et de religion », comme un 
genre « dont la tromperie est immense ». Pas besoin de brûler la 
sorcière dans ce système : le mensonge et la capacité de 
retournement, que la théologie attribue à la femme, resteront 
solidaires de la vérité de l’Autre, retenus à elle par le voile. 

                                                             
11 Ibid., p. 206. 
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Benslama nous dit alors qu’il est évident que le voile n’est pas 
seulement le morceau du tissu jeté sur le corps de la femme, mais la 
main organisatrice d’un ordre rigoureusement agencé entre le sujet 
du désir en tant que substance voyante et l’institution politique de la 
cité. Le voilement s’avère ainsi un puissant système de structuration 
du corps de jouissance dans l’espace, dans le temps et dans les 
rapports entre les personnes.12  
En somme, l’homme est un orifice visuel incontrôlable et pénétrable 
par les monstrations féminines qui le possèdent et le subjuguent au 
point de lui faire oublier sa loi. La représentation théologique serait 
alors liée à la nécessité de pallier une faiblesse originaire de l’homme 
qui se laisse capter par le pouvoir voyant de la femme. 
 
L’art et sa tâche 
Le mot hijab, terme canonique désignant le voile, est défini comme 
« l’interdit » ou bien « toute chose qui interdit une chose ». « Le 
voilement est ainsi l’opération par laquelle le corps de la femme dans 
son ensemble est transformé en une chose interdite à la vue. En 
quelque sorte, être musulmane, c’est vivre incognito »13 écrit F. 
Benslama. Ainsi, précise-t-il, comme le corps de la femme a été 
déclaré tabou en son entier, c’est la femme qui est devenue dans son 
essence un œil sexuel irradiant qu’il faut obturer. 
Dans La guerre des subjectivités en Islam, il commente le défilé de 
Majida Khattari14 sur le hijab islamique dans laquelle il voit une 
performance des plus troublantes dans l’art de mettre en scène les 
femmes. Celle-ci « allie l’audace d’un geste de protestation, la 
pertinence d’une problématique cruciale et une mise en œuvre 
plastique aux résonances multiples et profondes ». Ce défilé fait le 
pont entre la situation des femmes comme enjeu théologico-politique 
et le langage contemporain des arts plastiques.  
« Répression du corps de la femme d’un côté et système de la mode 
comme monstration, de l’autre. Le pari repose sur une manifestation 
où l’interdit de montrer et d’être vue rencontre le principe du 

                                                             
12 Ibid., p. 210. 
13 Ibid., p. 197. 
14 Benslama F., La guerre des subjectivités en Islam, op. cit., pp. 261-267. 



Jessica Choukroun-Schenowitz 

126 

 

spectacle dans sa radicalité moderne : exhibition, simulacre, 
ostentation ».  
Il faudrait le voir bien sûr, mais à défaut, en voici quelques titres : La 
robe sacrée, la robe irritante, le Tchador de la république… 
« Le paradoxe y est incessant conduisant à des figures hyperboliques 
du féminin, ou bien à la présentation de la femme comme hyperbole 
des regards d’Orient et d’Occident. 
Utilisant les moyens de l’oppression de la femme comme le langage 
d’une sublimation possible, Majida Khattari donne la possibilité 
d’ouvrir des interrogations à la hauteur des nouveaux problèmes liés 
à ce qu’on appelle la mondialisation soit l’aboutissement d’un projet 
historique », dit Benslama, « où le monde devient l’identité plastique 
des hommes, le miroir de leur psyché ». 
« Questionner l’impensé des passages entre les mondes, résister à 
l’obscurantisme de l’information simplificatrice, à la réduction 
spectacliste de notre situation d’être exposés à tous les sens du 
monde : l’art est appelé à cette tâche ». 
 
Conclusion 
L’histoire d’Hagar (l’exilée en arabe) est celle d’une répudiation à 
l’origine du monothéisme qui devient un désaveu au commencement 
de l’Islam15 : l’effacement du nom d’Hagar et de son existence du 
Coran fait conclure à Benslama que l’Islam s’instaure originairement 
dans le désaveu d’Hagar, celle dont la figure continue du même coup 
de hanter. 
Nous comprenons sans doute mieux que, du point de vue 
théologique, comme l’a dit Olivia, « le voile n’est pas un signe, mais 
une chose par laquelle le corps féminin est occulté en partie ou 
totalement parce que ce corps a un pouvoir de charme et de 
fascination ». 
Autrement dit, « ce qui est ostentatoire du côté de la religion, c’est le 
corps de la femme » dont le voile prémunit des effets troublants16.  
« Les femmes sont le principal vecteur de la subversion de l’Islam et 
de sa tradition.  

                                                             
15 Benslama F., La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, op. cit., p. 172. 
16 Ibid., Cf. le débat sur le voile et la loi qui en a découlé a consisté à « interdire 
l’interdit de l’autre, de l’autre femme », p. 215. 
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Leur sortie dans l’espace public est une émancipation qui a 
bouleversé les rapports du désir et du pouvoir avec les hommes. 
C’est pourquoi les prédicateurs islamistes – qui considèrent la femme 
comme un objet sexuel total, dangereux pour la communauté – 
l’accusent d’être responsable de la destruction de la tradition et de 
l’identité musulmane.  
Beaucoup de femmes musulmanes ont intériorisé cette accusation et 
s’en sentent coupables. Le voile leur paraît un moyen de payer leur 
transgression, tout en restant dans l’espace public. Ainsi, le voile est 
le signe paradoxal d’une soumission qui est en même temps 
l’affirmation d’une émancipation »17. 
Nous voyons là une fonction du voile liée à la culpabilité, mais aussi à 
la honte : les femmes musulmanes, explique F. Benslama, sont dans 
une lutte intérieure contre la honte d’être émancipées et de le payer 
très cher. Cette honte peut même être éprouvée par rapport à Dieu 
tel que l’écrivait une collégienne disant que, pour elle, « c’est tout 
simplement une question de pudeur par rapport à Dieu »18… 
Reste à savoir, comme le demande Benslama, pourquoi est-ce qu’un 
voile suffirait à parer le regard de Dieu alors que son œil est supposé 
omnivoyant ? 
Hagar comme Roqayya ont « le pouvoir de voir Dieu sans mourir et 
de le nommer du nom de cette vision, de percevoir la lueur de la 
sainteté et de vouloir la capter ». 
Dès lors, le voile serait « la réponse dans le réel à cet œil entête qui 
défie imaginairement l’altérité divine »19. 

                                                             
17 Benslama F., « Beaucoup de musulmans ne veulent plus entendre parler de l’islam 
comme solution aux problèmes du monde », op. cit.  
18 Benslama F., La psychanalyse à l’épreuve de l’Islam, op. cit., p. 201. 
19 Ibid., p. 202.  
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Philippe Lienhard 
 
 

Sage comme une image… mon œil ! 
 
C’est à partir de la clinique que nous tenterons de cerner les effets 
sur l’enfant du triomphe de l’image sur le symbolique dans le 
traitement du réel. Contrairement au symbolique, l’image a la 
particularité de permettre une satisfaction directe de la pulsion. Exit la 
castration et son reste, cause du désir.  
Branché à la machine, le corps se jouit. Les objets informatiques 
remplacent peu à peu les jouets traditionnels et l’image évolue. 
Dépassant l’image spectacle devant laquelle le spectateur restait 
passif, elle peut de nos jours adhérer intimement au corps du 
spectateur en le poussant à l’interaction. Tout comme pour Alice, 
l’écran se traverse. Fini le temps où, assis sur sa chaise, on jouait à 
voler. De nos jours, la combinaison de stimulations sensorielles 
différentes peut donner à l’enfant la sensation de se déplacer à 
grande vitesse dans l’air.  
Une autre piste sera d’envisager « l’enfant image »1 dont parle G. 
Wajcman dans « L’œil absolu ». L’enfant devient de plus en plus un 
être regardé. Avec l’échographie, il naît dans l’image avant de naître. 
Puis on l’observe (regard évaluateur pour prédire son avenir), on le 
surveille (œil de la webcam domestique) mais l’écoute-t-on, lui parle-
t-on ? G. Wajcman questionne : « Comment s’imaginer que se 
balader avec un œil au-dessus de soi ne nous changerait pas jusque 
dans notre être ? ».  
Nous parlerons également du dessin, de son utilisation dans les 
cures. Dolto en faisait le moyen privilégié d’entrer en contact avec 
l’enfant. Tel quel, un dessin n’a pas de sens. Il n’y a pas d’expert 
traducteur de dessins. L’idée du psychanalyste spectateur qui 
interpréterait directement le dessin est une idée fausse. Les 
significations naissent du travail avec l’enfant à partir de son dessin, 
qui est donc une construction avec un analyste engagé dans l’écoute.  

                                                             
1 Wajcman G., L’œil absolu, Paris, Denoël, 2010, Médiations, pp 35-41. 
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Une place sera aussi faite à la psychose et à l’autisme. On pourra 
bien sur aborder le « penser en images » de Temple Grandin, la 
notion d’image indélébile ou bien l’utilisation des images dans le 
PECS. Mais c’est surtout à partir de ce que Lacan disait à Nice – 
« Son corps, l’homme n’en a strictement aucune idée. Il croit que 
c’est moi. Chacun croit que c’est soi. C’est un trou. Et puis en dehors, 
il y a l’image. Et avec cette image il fait le monde »2 –, que nous nous 
demanderons comment font les sujets qui n’ont pas un corps 
imaginaire décerné par le langage, qui n’ont pas de moi, d’ego lié à 
l’image ? Seul le cas par cas peut montrer comment autour du trou, 
du corps qui se jouit, ils réussissent à se construire un corps par 
l’écriture d’un bord.  
Gageons que lors de la première séance de l’atelier qui sera une 
discussion à bâtons rompus, de nouvelles pistes de travail 
apparaîtront autour du thème « l’enfant et l’image ». Quant au 
déroulement de l’atelier, comme chaque année, alterneront des cas 
cliniques et des exposés sur des textes théoriques (bibliographie non 
exhaustive jointe). 
 
 
 
 

                                                             
2 Lacan J., « Le phénomène lacanien », Les cahiers cliniques de Nice, N° 1, 2011, p. 
23. 



 

131 

 

Alain Courbis 
 
 

À l’école des autistes 
 
Introduction 
Cette intervention fait suite au très beau texte présenté par François 
Bony en mars dernier où il a développé à partir du commentaire de 
l’ouvrage Penser en images de Temple Grandin1 et de quelques 
autres de ses écrits, la spécificité du fonctionnement mental du sujet 
autiste tel que cette autiste de haut niveau le relate. 
Après avoir repris quelques éléments du développement de François, 
j’indiquerai comment dans la Bataille de l’autisme2 – de laquelle 
longtemps lesdits autistes eux-mêmes ont été exclus –, ceux-ci 
prennent de plus en plus position en témoignant dans leurs écrits des 
solutions que la confrontation au réel leur a imposées.  
Ne refusant pas cette nomination d’« autiste », ils réfutent néanmoins 
le prêt-à-penser univoque du maître moderne scientifique, et 
semblent être à la recherche d’une validation par l’Autre de leurs 
particularités espérées enfin reconnues. 
 
Temple Grandin 
Pour ce qui concerne Temple Grandin, son témoignage enseignant 
ouvre, dans la saisie du fonctionnement de sa pensée, au primat de 
l’image sur le mot. Et, marquant une différence d’avec les « penseurs 
verbaux » désignant ceux qu’elle nomme aussi « normaux 
abstractisés », elle est au travail incessant de « traduire tous les mots 
dits ou écrits en films colorés et sonorisés »3. 
De son « mode de pensée » logique qu’elle assimile « au 
fonctionnement d’un ordinateur », elle dit pouvoir en « expliquer le 
processus étape par étape » freinée néanmoins par l’obligation, pour 

                                                             
1 Grandin T., Penser en images, Odile Jacob, Paris, 1997. 
2 Laurent E., La bataille de l’autisme. De la clinique à la politique, Champ freudien, 
Paris, Navarin, Octobre 2012. 
3 Grandin T., Penser en images, op. cit., p.17. 
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accéder à une information, de « repasser l’ensemble de la séquence 
qui la contient. »4  
Et pour pouvoir s’orienter là où aucune boussole ne lui donne un 
usage normé de comment faire avec les autres, elle a engrangé des 
expériences qui, mémorisées au sein d’une vaste « bibliothèque 
d’enregistrements vidéos », peuvent être consultables en lui montrant 
« comment les êtres humains ont l’habitude de se comporter dans 
des circonstances données. »5  
Ce cas paradigmatique, comme ont pu l’être en leur temps les 
« Mémoires d’un névropathe », témoigne des ressources inventives 
de cette autiste de haut niveau au travail de se forger, « au lieu du 
miroir qui ne fonctionne pas »6, un corps, là où précisément l’image 
du corps fait défaut. 
Petite déjà, Temple Grandin s’enveloppait pour « se contenir elle-
même » et avait pour vœu de construire un appareil (« petite niche 
d’environ un mètre de large sur un mètre de long »), qui « lui 
procurerait du bien-être par le contact. »7  
C’est du reste ce qu’elle réalisera à l’âge de 18 ans en mettant au 
point une « machine suppléant aux limites du corps »8, machine dite 
« à étreintes » à laquelle T. Grandin se connectera régulièrement 
jusqu’à fort tard. D’être enserrée « paisiblement » va lui permettre la 
« capture »9 du corps, le sien mais aussi le corps animal : Temple 
Grandin s’étant identifiée – comme François Bony l’a rappelé – à une 
vache10 et à sa souffrance. 
Ainsi, comme réponse à l’immixtion du réel et à l’angoisse d’une 
jouissance de corps envahissante, la « machine régulante »11 sera le 
centre de gravité du travail auto-thérapeutique de cette autiste et 
contribuera à maitriser son agressivité, en atténuant « crises de 
nerfs » et hyperexcitabilité de son système nerveux. 

                                                             
4 Sacks O., Un anthropologue sur Mars, Paris, Seuil, p. 335. 
5 Maleval J.-C., « La machine autistique de Temple Grandin », La Cause freudienne, 
N° 38, Paris, Navarin, p. 99.  
6 Laurent E., La bataille de l’autisme…, op. cit., p. 65.  
7 Maleval J.-C., « La machine autistique de Temple Grandin », op. cit., p.100.  
8 Ibid., p. 98. 
9 Laurent E., La bataille de l’autisme…, op.cit., p. 73. 
10 Grandin T., Ma vie d’autiste, Paris, Odile Jacob, p. 146. 
11 Maleval J.-C., « La machine autistique de Temple Grandin », op. cit., p. 98. 



À l’école des autistes 

133 

 

Outre le fait que cette « machine autistique » a pu faciliter 
l’acceptation de recevoir des signes de sentiments comme d’en 
manifester, elle lui a permis également de se faire représenter au 
champ de l’Autre par la validation de ses « inventions et initiatives ». 
Du reste, comme le précise J.-C. Maleval12, l’existence entière de T. 
Grandin semble s’être « structurée par dérivation métonymique de sa 
machine régulante », celle-ci mise en place d’agréger vie 
professionnelle et centres d’intérêt. 
Le fait que pour Temple Grandin, la fonction protectrice de sa 
« machine autistique » ait permis l’expression a minima d’affects, 
s’inscrit néanmoins dans le constat que, pour elle comme pour 
d’autres autistes de haut niveau, est absente « la connexion entre 
langage et vie émotionnelle » ; leur pente étant de traiter le langage 
comme un objet. 
À cet égard, Temple Grandin témoigne bien du défaut de 
compréhension lorsque l’énonciation de l’Autre ne lui permet pas de 
décider du sens attendu comme univoque du message, sourde alors 
aux « équivoques, aux présupposés, aux métaphores, aux 
plaisanteries »13, bref à ce qui bruisse de la langue, s’accaparant au 
plaisir extrême de la langue – objective pourrait-on dire – de la 
technologie. 
 
Parler quand même 
Or, « parler n’est pas un acte cognitif, c’est un arrachement réel », 
soutient E. Laurent14 et cet acte nécessite une soustraction, soit la 
perte de la jouissance sonore à laquelle les sujets autistes ne 
consentent pas, ce qui a pour effet d’hypothéquer « leur inscription au 
champ de l’Autre »15. 
Que les autistes, comme le suggère J. Lacan, soient « des 
personnages plutôt verbeux »16, est bien confirmé dans la restitution 
de l’expérience de vie que certains proposent via leurs écrits. 

                                                             
12 Ibid., p. 100. 
13 Sacks O., Un anthropologue sur Mars, op.cit., p. 356. 
14 Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., p. 14. 
15 Maleval J.-C., L’autiste et sa voix, Paris, Seuil, Champ Freudien, p. 83. 
16 Lacan J., « Conférence à Genève sur le symptôme », La Cause du désir, N° 95, 
Paris, Navarin, p. 17. 
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Donna William, dans l’un de ses deux ouvrages, énumère les 
conditions restrictives d’une prise de parole, conditions nécessaires à 
maintenir à distance l’angoisse : « Parler pour ne rien dire… pour ne 
pas être compris… sans s’adresser à son interlocuteur… dire des 
choses sans importance… chanter à la place de parler »17. 
Le point commun de ces déclinaisons réduites enserrant la possibilité 
d’une prise de parole semble bien être la position de refus d’une 
parole qui, d’être énoncée, pourrait convoquer l’intime du sujet alors 
que s’avère carente la « mise en fonction de l’objet de la jouissance 
vocale ».  
Néanmoins aussi « verbeux » soit-il, le rapport à la parole existe chez 
nombre de sujets autistes, même si l’usage fait du langage semble 
« artificiel », voire caricatural. 
 
Quand la parole est impossible 
A contrario, pour d’autres, le mutisme fait réponse durable à 
l’énonciation comme impossible. 
C’est le cas pour B. Sellin qui, lui aussi, en deux écrits, a pu relater – 
grâce à la communication assistée par ordinateur – son expérience 
de vie lestée par la souffrance vive de ne pas pouvoir parler. 
En premier lieu son horreur des cris « dingues, répugnants, odieux»18 
qui surgissent de lui hors de tout contrôle et surtout la souffrance 
d’une solitude qu’accompagne « un désir d’investir ses instruments 
buccaux dans le langage » qu’il ponctue d’un constat amer : « J’erre 
encore très loin du langage »19.  
Mais, en dépit du fait que « tout son désir tend vers la maîtrise de la 
parole »20, il ne peut soutenir cet acte « cet arrachement » alors 
qu’« intérieurement, il parle d’abondance comme tous les petits 
terriens » ; le paradoxe de sa position tenant dans l’espoir que 
« parler lui ferait à coup sûr oublier bien des soucis de l’autisme » tout 
en considérant la langue comme une chose terrible.21  

                                                             
17 Williams D., Si on me touche, je n’existe plus, cité in Maleval J.-C., L’autiste et sa 
voix, op. cit., p. 8. 
18 Sellin B., La solitude du déserteur, Paris, Laffont, 1994, p. 20. 
19 Ibid., p. 130. 
20 Ibid., p. 180. 
21 Ibid., p. 130. 
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Aussi l’empêchement radical, pour nombre d’autistes, à soutenir une 
position d’énonciation, trouve-t-il pour quelques-uns la solution d’une 
écriture adressée. 
Une illustration encore, Hélène « Babouillec », filmée récemment par 
Julie Bertucelli dans son dernier film/documentaire : Dernières 
nouvelles du Cosmos, prend rang dans la série des autistes sans 
paroles : « Je suis Babouillec déclarée sans paroles », assume-t-elle 
dans son écrit Algorithme éponyme. 
Contrant un probable destin asilaire, alors que le suivi institutionnel 
antérieur de sa fille l’avait enfermée dans la prédiction d’un « autisme 
déficitaire à 80/100 », cette mère se mettra au travail de retisser des 
liens avec sa fille Hélène. Soutenue par le désir de sa mère, cette 
jeune autiste va, par la contingence d’un savoir-lire découvert 
fortuitement, subvertir la place attendue par le maître évaluateur. Et 
sur le support d’un alphabet bricolé, seront découvertes alors les 
pépites d’un rapport poétique à l’écriture reconnu par l’Autre qui lui 
conférera le statut d’autiste/artiste/poète. 
  
Lire leurs écrits critiques 
Ce faisant, ce documentaire – comme les témoignages récents et en 
extension de parents d’enfants autistes – renoue avec l’approche 
psychodynamique généralisée dans les années 70/80 des 
traitements de l’autisme infantile et réfutée par les tenants d’une 
approche éducative exclusive préconisant les méthodes 
d’apprentissage et d’éducation « autoritaires ». 
Dans ce contexte, de nombreuses publications de récits produits par 
les autistes eux-mêmes, ou par leurs parents, voire même émanant 
d’entretiens avec des journalistes, questionnent, critiquent ces 
stratégies éducatives imposées à ces sujets. 
Quant au savoir sur lequel se fondent ces orientations d’éducation et 
d’apprentissage programmés, il semble se scinder en deux courants 
distincts : 
Celui de la méthode ABA, pour laquelle « l’objet autistique n’est qu’un 
instrument d’autostimulation qui doit être éradiqué (sic !) au plus 
tôt »22, s’oppose à la méthode TEACCH laquelle, s’intéressant à la 

                                                             
22 Maleval J.-C., « Quelqu’un qui puisse lâcher prise », Quelque chose à dire à 
l’enfant autiste, Paris, Éditions Michèle, 2010, p. 238. 
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spécificité des facultés cognitives ainsi qu’à la nécessité du maintien 
des stéréotypies de ces sujets, n’articule pas pour autant le lien 
causal entre champ affectif et champ cognitif. 
Par ailleurs, l’opposition existant entre le savoir de l’éducateur et la 
valeur accordée aux intérêts, obsessions, « passions » des sujets 
autistes, trace la ligne de partage entre la prise en compte – ou non – 
de la singularité des sujets autistes. 
De celle-ci, Donna William affirme la nécessité : « La meilleure 
approche – écrit-elle –, ce serait celle qui ne sacrifierait pas 
l’individualité et la liberté de l’enfant à l’idée que se font de la 
respectabilité et de leurs propres valeurs les parents, les professeurs 
comme leurs conseillers »23.  
De façon plus tranchée et polémique, Annick Deshaeys24, « autiste 
mutique et cultivée » conteste le plan scientifique d’éducation avec 
les autistes dispensant, selon sa formule, « un régime de dictature 
protectrice » comme elle refuse également le formatage du 
comportementalisme qui, en réduisant « la liberté d’expression », 
aggrave le « problème d’identification et d’humanisation » propre au 
fonctionnement autistique. Ainsi, objectant à cette approche 
réductrice, elle préconise « le risque du dialogue », en prônant la 
volonté « d’apprivoiser la peur isolante ». 
N’est-ce pas ce qu’indiquait, il y a 20 ans déjà, Bruno Sellin qui, en 
confirmant la conceptualisation du « double protecteur », le situe 
comme pouvant l’aider à arrimer une « errance en tout sens de l’agité 
idiot que je suis » en le mettant en fonction comme « point d’appui 
compatissant ». Il précise son attente : « Quelqu’un qui me veuille du 
bien, quelqu’un qui puisse également lâcher prise, quelqu’un qui 
puisse apporter une direction nouvelle, quelqu’un qui préserve l’être – 
sans soi – de la chute »25.  
Quoi de plus éloigné, dans la requête de ce sujet autiste, que le 
savoir non troué étayant les méthodes d’éducation et d’apprentissage 
coercitifs, alors que le « point d’appui » qu’il appelle de ses vœux 
devrait être soutenu par « quelqu’un capable de lâcher prise », 

                                                             
23 Williams D., Si on me touche…, op. cit., p. 290. 
24 Deshaeys A., « Libres propos philosophiques d’une autiste », Quelque chose à 
dire à l’enfant autiste, op. cit., p. 245. 
25 Sellin B., La solitude du déserteur, op. cit., p. 66. 
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autrement dit quelqu’un qui pourrait consentir à ne pas se présenter 
comme modèle mais plutôt comme un « double évidé »26.  
Certes, le frayage effectué depuis quelques décennies dans des 
institutions d’orientation analytique maintient le cap d’une clinique du 
sujet, mais, épiphénomène dans le vaste champ de la santé mentale, 
elle ne constitue pas un rempart efficace pour contrer la tentative 
hégémonique du courant scientiste, relayé par des lobbies 
pharmaceutiques et d’actives associations de parents influençant les 
pouvoirs judiciaires et politiques complaisants. 
 
Nouvelles recherches sur l’autisme 
Néanmoins, à l’appui du livre d’Éric Laurent, Bataille de l’autisme, qui 
dresse un état des lieux affligeant sur le traitement actuel de 
l’autisme, de nouvelles recherches vivifient l’entendement du fait 
autistique en prenant, pour boussole opérante, les inventions et 
obsessions des sujets autistes. 
C’est ainsi que la thérapie dite par « affinité », a surgi aux États-Unis 
tout récemment (2014). 
 
Introduite par Ron et Cornélia Suskind27, elle s’appuie sur deux 
postulats articulés : 
– Les autistes développent des « intérêts spécifiques », des 
obsessions irrépressibles qui vont constituer le support de la thérapie. 
– Un savoir sur eux-mêmes existe, fondé sur le choix d’une 
« passion » qu’il faudra chercher à accompagner. 
Joseph Shovanec, dans son livre Je suis à l’Est, marque l’importance 
des intérêts spécifiques « qui, n’étant pas que des lubies 
complètement arbitraires contribuent à l’élaboration de la 
personnalité, de ce que l’on est en tant qu’être humain. Au bout de 
quelques années, ils peuvent déboucher sur un métier »28. 
Mais, en dépit des indications posées par cet autiste de haut niveau 
un temps fortement médiatisé, nombre de parents hésitent à 
contrecarrer le savoir des professionnels de l’autisme pour soutenir la 
« passion » de leur enfant. 

                                                             
26 Maleval J.-C., « Quelqu’un qui puisse lâcher prise », op. cit., p. 255. 
27 Suskind R., Life, Animed, USA, Dysney Press, 2014. 
28 Schovanec J., Je suis à l’est, Pocket, p. 127. 
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Pourtant Ron Suskind, promoteur de cette approche thérapeutique, 
indique, en référence aux films de W. Disney visionnés en boucle par 
son fils, que « montrer à un enfant qu’on prend sa passion au sérieux 
et qu’on veut la partager avec lui est le catalyseur le plus puissant du 
monde »29. 
 
Sur le support des stratégies inventives de toute une famille, 
l’attention portée par ces parents aux intérêts exclusifs aux 
personnages de W. Disney, a permis à leur fils Owen que la langue 
« Disney » devienne langue commune, trouvaille aussi efficace à 
soutenir une « communication » auparavant impossible qu’à favoriser 
son « développement émotionnel ». 
À l’image de l’auto-traitement que Temple Grandin décrit dans ses 
ouvrages, les nombreuses publications de parents d’enfants autistes 
relatent au cas par cas le trajet singulier et parfois chaotique de leur 
enfant, dont l’existence est tributaire d’un rapport passionné à un 
objet. 
Que cette affinité se cristallise pour Georges Romp30 sur le chat Ben, 
mis en place de double rassurant, permettant l’ouverture sur un 
« parler-chat », ou qu’elle concerne la « passion première – soit le 
déplacement de la lumière dans l’espace »31 pour Jack Barett (qui 
deviendra le plus jeune astrophysicien du monde), est-ce suffisant 
pour entrainer l’adhésion de la communauté scientifique qui, en 
objectant à valider ces résultats pour leur « impureté méthodologique, 
condamne ces jeunes sujets à rester des cas isolés qui se succèdent 
sans pouvoir faire sommation »32. 
 
L’autre social comme lieu d’adresse 
Aussi les parents d’enfants, comme les autistes eux-mêmes, 
confrontés à la surdité de l’Autre « scientifique » à leur expérience, 

                                                             
29 Suskind R., cité in J.C. Maleval, « La thérapie par affinités ou le retour d’une 
approche psychodynamique », Affinity therapy, p. 135. 
30 Romp J., Mon ami Ben : Un chat sauve un enfant de l’autisme, Paris, J.-C. 
Gausewitch, Mai 2011. 
31 Barnett K., L’étincelle. La victoire d’une mère contre l’autisme, Paris, Fleuve noir, 
2013. 
32 Maleval J.-C., « La thérapie par affinités… », op. cit., p. 133. 
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tentent-ils de faire entendre plus largement leur message en espérant 
provoquer par la publication de ces écrits, leur écho amplifié. 
Ainsi l’Autre social, en accusant-réception de ces récits, pourra, en 
intégrant la complexité des positions subjectives soutenues dans ces 
écrits, prendre en compte ce que je désignerais comme une 
aspiration à la reconnaissance d’une différence émanant d’autistes 
de « haut niveau ». 
En effet, si une constante se dessine de ces écrits mis en série sous 
forme d’une réfutation des traitements coercitifs leur ayant été 
imposés, une revendication pointe d’une « différence à ne pas 
corriger » mais plutôt à « célébrer » et dans laquelle ces sujets 
trouveraient une « fierté d’être »33, manière de faire reconsidérer leur 
image. 
Dès lors, faire bouger les lignes de force des représentations sociales 
de l’autisme anime certains autistes de haut niveau qui transmettent 
dans cette optique des informations, ou proposent des formations sur 
le fonctionnement spécifique de la « personne » autiste. 
 
 
 

                                                             
33 Niosi M., « Autisme : au Québec, l’hégémonie de l’ABA de plus en plus 
contestée », https://www.mediapart.fr/, 6 Janvier 2015, cité in E. Laurent, « Affinités 
électives de l’autistic mind », Affinity therapy, p. 118. 

https://www.mediapart.fr/
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Michèle Harroch 
 
 

Regardé de partout, « l’enfant image » 
 
« Aujourd’hui, l’être humain naît à l’Œil universel. Avant de voir, avant 
même de naître, l’homme est donc d’abord un être regardé »1. Pour 
introduire le court passage intitulé « L’enfant image » – extrait de 
L’œil absolu – Gérard Wajcman avance une thèse à la fois forte et 
dense. À partir des inquiétantes mutations technologiques et 
sociétales, sa réflexion anticipe l’émergence d’une nouvelle modalité 
de la relation à l’Autre, notamment dans le partenariat mère/enfant. 
Nous sommes à l’aube de l’ère de l’image où, au plan social, le 
spéculaire triomphe sur le langage, le tout visible sur le dicible. 
L’impératif du « tout à voir », de la transparence, annonce l’éclosion 
d’une civilisation, d’une conception de l’homme aliéné, appareillé à 
une constellation d’yeux.  
 
De « la schize de l’œil et du regard » à « l’image reine »  
Pour suivre le déploiement de cet argument, trois références 
incontournables intéressent plus précisément notre champ. Les 
premières sont contenues dans la proposition de G. Wajcman. Elles 
convoquent la séance du Séminaire XI de Jacques Lacan intitulée 
« La schize de l’œil et du regard »2. C’est là que s’opère une 
distinction essentielle entre la dimension de regard, de l’objet α 
regard, d’une part ; et celle de l’œil en tant qu’organe de la vision, 
d’autre part. Lacan opère une torsion, se démarque de ce que 
Maurice Merleau-Ponty a nommé plus précisément le clivage, « le 
chiasme du visible et de l’invisible »3.  
Depuis ces deux références et au-delà, pour sa part, l’article de 
Jacques-Alain Miller, « L’image reine », esquisse une théorie de 

                                                             
1 Wajcman G., L’œil absolu, Paris, Denoël, 2010, Médiations, p. 35. 
2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, (1964), Texte établi par J.-A., Miller, Paris, Seuil, 1973, Coll. Le 
Champ Freudien. 
3 Cf. Merleau-Ponty M., « L’entrelacs – Le Chiasme », Le visible et l’invisible, suivi de 
Notes de travail, (1964), Paris, Gallimard, 2009, Coll. Tel, pp. 170-201.  



Michèle Harroch 

142 
 

l’image comme « modalité inévitable du fantasme ». Brièvement, et 
nous y reviendrons, se distribuent « trois images reines rapportées au 
corps : c’est une série d’opérateurs du visible qui ont un effet de 
signifiant », à savoir, le miroir, le voile du rien, la fenêtre qui délimite 
l’image4 ; la fenêtre du fantasme encadre l’image. 
Cette nouvelle théorie millérienne de l’image nous conduira aux 
questions suivantes : l’enfant image, tel que G. Wajcman l’énonce, 
appartient-il à l’une des trois images reines définies par Jacques-
Alain Miller ? Est-ce une image Une ?, c’est-à-dire signifiantisée. 
Brièvement, l’enfant image, est-il articulé au fantasme ? 
 
Naissance du regard avant et dans l’image  
Commençons par un petit détour : le visible et l’invisible est publié en 
1964, année du Séminaire pivot, Les quatre concepts fondamentaux, 
où Lacan nous donne, entre autres, sa lecture de la célèbre formule 
de Merleau-Ponty : « C’est, par le monde, d’abord que je suis vu ou 
pensé »5.  
Lacan va commencer par revenir sur un a priori esthétique du monde 
où, à partir des sens, essentiellement de la vue, se conçoivent le 
Beau pour condition du Bien et du Bon. Là-dessus, son objection 
porte sur la condition de parlêtre. La condition humaine, son 
existence, ne se limite pas au seul champ perceptif, au monde des 
images : en effet, du côté du sujet, dira-t-il, il y a quelque chose 
d’avant son œil, qui lui préexiste – soit d’avant l’image visible –, c’est 
« le pousse du voyant » autrement nommé regard.  
Et c’est là où l’homme se distingue de l’animal, lui aussi doté de sens. 
Il y a un point de jonction, de nouage, entre deux mondes, celui de 
l’Autre, son regard, et le mien, mon corps regardé, en tant qu’il 
comporte la dimension de l’être. Avant même d’être pensé ou parlé. 
« Je ne vois, que d’un point, poursuit Lacan, mais dans mon 
existence, je suis regardé de partout »6. 
Dans les pas de Lacan, G. Wajcman part d’un même constat : 
« L’homme est donc d’abord un homme regardé ». Or, ce qui fait 

                                                             
4 Miller J.-A., « L’image reine », La Cause du désir, Revue de psychanalyse, Paris, 
Novembre 2016, N ° 94, p. 21. 
5 Merleau-Ponty M., Le visible et l’invisible…, op. cit., p. 322. 
6 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts…, op. cit., pp. 68-69. 
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question dans la formule initiale de Lacan, c’est la suite, à savoir : [je 
suis regardé] « de partout ». Ce à quoi nous pouvons supposer 
qu’être regardé (et non pas seulement vu) implique la capture du Je, 
du sujet. La jouissance étant, dans un premier temps, principalement 
située au champ de l’Autre, d’un Autre primordial, au fondement de la 
dimension de sujet.  
En effet, le regard est un lieu, un topos, d’où, simultanément, 
s’origine l’Autre du discours et sa part de jouissance. C’est du regard 
en tant que lieu d’où se produit une rencontre, d’où advient un sujet. 
Côté sujet, il n’y a pas de regard sans la condition d’une rencontre 
avec une jouissance répétée. L’homme est pris dans le spectacle du 
monde, en même temps qu’il est le spectacle du monde.  
Si J.-A. Miller définit le regard comme « sans image », il précise 
néanmoins que ce même regard est vecteur de représentations. « Le 
regard est en plus, ce n’est pas une image reine »7. Le « en-plus » 
peut s’entendre comme une évocation d’un plus-de-jouir. Il implique à 
la fois le corps que l’on a, et son être de chair.  
C’est sur ce point, « le regard est en plus », que Miller apporte un 
élément supplémentaire : non seulement le regard est antérieur au vu 
– ce qui caractérise aussi le langage qui préexiste, qui préside à la 
naissance de l’être parlant – mais il est aussi, dans sa fonction de 
tache, pris dans les rets du visible, de l’image. Dans un rapport au 
langage qui mériterait d’être débattu – est-ce avant, après et/ou 
simultanément ? –, le regard se situe à la fois dans un en-deçà et un 
au-delà de l’image, quand bien même serait-elle l’image de rien, une 
image blanche ou vide. 
 
L’enfant image  
L’enfant image vient dans le prolongement d’un constat : aujourd’hui, 
non plus imaginairement, mais très concrètement, le génome, le 
fœtus, l’enfant, l’homme, sont réellement vus d’ailleurs. L’œil absolu, 
tel que G. Wajcman l’entend, n’est pas cet œil omnivoyant d’un Dieu, 
pris dans un rapport de verticalité, de soumission de l’enfant à la loi 
d’un Père symbolique, relayé par l’Autre du discours (parental, 
religieux). La croyance au regard supposé d’un Éternel invisible n’en 
est par moins porteur d’angoisse, porteur de censure. Dans ce 

                                                             
7 Miller J.-A., « L’image reine », op. cit. p. 22. 
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nouage du registre symbolique à l’imaginaire, le regard a pour 
principal fonction de cadre, de limite au réel de la jouissance. Ici, le 
regard fait barrage au plus de jouir. G. Wajcman l’évoquait pour les 
tableaux de la Renaissance, ce qui était à lire relevait de la 
métaphore, là où la lecture de l’image permettait d’opérer un certain 
bouclage du sens.  
A contrario, l’œil absolu, pour sa part, est pur produit d’un autre dieu 
et de sa vérité : c’est celui d’un Père du réel de la science, comme 
l’un des nouveaux Noms-du-Père. Avec G. Wajcman, nous quittons 
donc une première conception freudienne phallocentrée du monde, 
telle que l’iconographie religieuse de la Renaissance se donnait pour 
paradigme. Au XXIème siècle, l’enfant image fait valoir une conception 
egologique, selfiste en quelque sorte, de la vision des corps, de 
l’enfant et de l’image.  
Dans l’environnement quotidien, l’introduction de l’œil absolu comme 
organe-machine ne manque ni de partenaires, ni de consommateurs. 
Cet œil-là n’est pas une abstraction. C’est un objet plus-de-jouir 
échangeable. Par conséquent, il n’est plus question d’y croire ou pas, 
de choisir d’y croire ou pas. Il est là, fabriqué, produit, exploité à 
grande échelle, connecté en réseau. De fait, l’invasion des 
multimédias, des objets, gadgets dotés d’yeux, opère un certain 
nombre de changements dans le commerce interhumain, non plus 
dans sa verticalité mais dans un système horizontal de diffusion.  
À l’horizon de notre époque et de ses expérimentations 
biotechnologiques se profile un réel, une autre version de l’horreur. 
G. Wajcman force le trait en brossant une fiction inquiétante pour 
l’avenir de la civilisation : « un homme posthumain [qui viendrait] au 
monde […] avec un œil au-dessus »8. 
 
Objet connecté  
Un glissement s’opère : nous sommes rentrés dans ère de l’image où 
l’enfant ne naît pas – selon la formule classique – dans un bain de 
langage, mais « dans une mer de regards », nous dit Wajcman, dans 
un monde où tout est fixé en image, dit-il, sans perte9. 

                                                             
8 Wajcman G., L’œil absolu, op. cit., p. 36.  
9 Ibid., p. 36. 
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Nous sommes passés à un idéal de conception de l’homme qui n’est 
pas un idéal du discours. C’est un idéal humain qui prend ses 
marques du modèle neuronal. L’homme machine est désormais une 
lointaine fiction cartésienne. L’idéal de l’image est mis au service de 
la jouissance du regard. Dans un univers paranoïaque, dès avant sa 
naissance – avec les progrès de la génétique –, l’enfant, le corps de 
l’enfant, est exposé, placé sous surveillance. C’est, dit Wajcman, un 
« objet-sous-regard ». In fine, l’enfant, on l’a à l’œil, tout le temps. Il 
est constamment connecté à l’œil de la mère – à prendre au sens 
large. L’image supporte ici un plus-de-jouir du côté de la mère en tant 
que sujet.  
Ainsi, dirons-nous, le sujet est maintenu dans l’illusion d’un monde 
sans perte et sans angoisse. L’enfant image évacue la question du 
Père, articulée à la castration, à la perte, au fantasme $ ◊ α, pour 
révéler son envers, α ◊ $, une position perverse, impliquée dans la 
dimension de la voyure.  
Ici, contrairement à l’exemple que donne J.-A. Miller du masque, 
Prosopon grec – ou de la persona en latin – l’enfant image émet 
éventuellement des paroles et des sons sans véritable adresse. Ici, il 
n’y a pas de réversibilité quant au visible : l’enfant, en tant qu’objet, 
est littéralement vu sans voir, ni savoir qui le regarde.  
 
L’image n’est pas l’imaginaire   
« Ce qui définit une époque – disait G. Wajcman en 2001 –, c’est le 
réel qui en constitue l’horizon »10. C’est dans ce prolongement que se 
situe L’œil absolu. L’enfant image concerne tout un chacun. Pourtant, 
s’il est donné comme réponse de la science à l’angoisse, s’il est 
destiné à l’évacuer sans la traiter, l’enfant image n’en est pas moins 
une réponse problématique. Il participe d’un nouveau malaise dans la 
civilisation. À partir de la réflexion de G. Wajcman, l’enfant image, 
semble endosser ici le statut d’un Nom, le Nom d’un réel pour tous, 
pour l’enfant, l’adolescent, l’adulte. C’est le nom d’un symptôme ou 
plus précisément de sinthome d’une civilisation paranoïaque de 

                                                             
10 Wajcman G., « De quel art Lacan est-il le contemporain ? », Filum, bulletin 
psychanalytique de l’ACF-Dijon, Fontaine-les-Dijon, ACF-Dijon, 2001, N° 15-16, 
p. 104. 
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l’image qui sclérose l’imaginaire. L’image dont il est question ici gélifie 
le désir. Elle n’est pas l’imaginaire.  
À la différence du symptôme, l’œil absolu n’est pas corrélé à la 
signification, au sens, mais à la jouissance du sujet. De même, 
l’image perd sa dimension métaphorique. Elle n’a pas fonction de 
voile, elle ne masque rien, ne cache rien. C’est aussi ce dont 
témoigne l’art contemporain. À son propos, G. Wajcman annonçait 
l’époque de la fin de la fonction de « cache du tableau ». Le cadre 
vole en éclat. 
 
En conclusion  
L’enfant image peut répondre à l’une des définitions de l’image reine 
données par J.-A. Miller : « Les images reines ne représentent pas le 
sujet, elles sont coordonnées à sa jouissance »11. Pourtant, si l’image 
saisie par l’œil absolu se présente comme un leurre, elle ne procède 
pas – pour le sujet – d’une fonction de cache, ni celle de cadre quant 
au fantasme. Au regard de ce dernier point, l’enfant image n’est donc 
pas une image reine. Ceci reste néanmoins à débattre. 
Reste la perspective du traitement de l’enfant image. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
11 Miller J.-A., « L’image reine », op. cit., p. 22. 
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Salvatore Maugeri 
 
 

Sur le mur 
 
À propos du texte d’Epaminondas Theodoridis : « Les adolescents à 
l’époque Geek »1.  
 
Le Congrès de la NLS, qui s’est déroulé à Athènes en 2013, avait 
pour titre : « Le sujet psychotique à l’époque Geek ». Epaminondas 
Theodoridis s’est particulièrement intéressé à ce qu’est devenu 
l’ordinaire de nos adolescents, où « chaque Un est appareillé à son i-
objet »2.  
La domination de notre époque par la science et le capitalisme, a 
profondément modifié notre style de vie dans le sens d’une addiction 
généralisée : chacun revendique désormais son droit à la jouissance, 
d’autant plus consumériste et effrénée qu’elle est proposée comme 
conduisant à la réalisation de soi.  
 
Mutations du lien social 
L’exigence de jouir impose son rythme de façon tyrannique, à en 
dérouter les nouvelles générations qui s’y inscrivent : « le sujet 
moderne – déboussolé – se connecte à ses objets, dont il jouit sur un 
mode autistique, plutôt que de se relier à l’Autre »3.  
Sans autre repère que cette jouissance-même, dans un contexte où 
les valeurs traditionnelles sont destituées, certains adolescents 
basculent dans une forme d’errance, hors temps, hors sens, sans 
histoire et sans but. Dans son texte « En direction de l’adolescence », 
J.-A. Miller met en lien « l’incidence du numérique » avec « la 
prolongation de l’adolescence » de nos jeunes sujets, qui basculent 
dans une sorte de « procrastination » ou encore d’« atermoiement 

                                                             
1 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », Mental, N° 30, Nouveaux 
appareillages du corps, Novembre 2013, pp. 15-19. 
2 Ibid., p. 15. 
3 Ibid. 
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infini »4. Il fait référence à la thèse d’un psychologue américain, 
Robert Epstein, qui pointe la part de responsabilité des adultes dans 
leur façon de créer l’expérience adolescente, de telle sorte qu’en 
laissant les adolescents vivre entre eux, en réseaux, isolés des 
adultes, nous les empêchons d’être et d’agir comme des adultes, 
puisqu’ils s’identifient les uns aux autres au lieu de prendre leurs 
ainés comme modèles.  
 
Selon Jacques-Alain Miller, ce qu’a de spécifique cette « addiction », 
c’est qu’elle n’est précisément pas une « addition » : « le sujet se 
trouve dès lors lié à un cycle de répétitions dont les instances ne 
s’additionnent pas »5, d’où « la réitération du Un de jouissance »6.  
J.-A. Miller rajoute que « le ‘‘Un’’, c’est aussi le culte de l’identité de 
soi à soi, la difficulté à supporter l’Autre, celui qui ne jouit pas de la 
même manière que vous »7. L’individualisme et l’hédonisme de 
masse contemporains fragilisent le lien social, fragmenté en 
communautés de jouissance, d’où la ségrégation et la montée du 
racisme que Lacan prédisait déjà dans les années 70.  
 
La particularité des objets contemporains 
Le terme de « lathouse »8, inventé par Lacan, désigne à la fois l’effet 
de « ventouse » ou de capture de ces objets α en toc produits par la 
science pour causer notre désir et duper notre jouissance, et leur 
échec à combler le manque à jouir puisque celui-ci est de structure, 
d’où l’angoisse et l’ennui qui sont des symptômes très répandus à 
notre époque.  
 

                                                             
4 Miller J.-A., « En direction de l’adolescence », 3ème Journée de l’Institut de l’Enfant, 
2015. 
5 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, L’être et l’Un, Cours du 23 mars 2011. 
6 Ibid. 
7 Miller J.-A., « Les prophéties de Lacan », Le Point, édition du 18/02/2011, 
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/jacques-alain-miller-les-propheties-de-lacan-
18-08-2011-1366568_326.php  
8 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, 
p. 189. 

http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/jacques-alain-miller-les-propheties-de-lacan-18-08-2011-1366568_326.php
http://www.lepoint.fr/grands-entretiens/jacques-alain-miller-les-propheties-de-lacan-18-08-2011-1366568_326.php
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Ces tenants-lieu d’objets pulsionnels que sont les objets plus-de-jouir 
« servent à notre jouissance immédiate sans passer par l’Autre »9. Ils 
favorisent la jouissance de l’ici et « main-tenant », pour reprendre 
l’expression d’un ami et collègue, Jacky Garrone, psychomotricien, 
illustrant l’illusion de détenir le monde dans sa main, d’en être le 
maître et de disposer d’une boussole qui nous rend capitaine de 
notre navigation, du moins sur le Web.  
Pour Jacques-Alain Miller, « l’incidence du monde virtuel […] se 
traduit par une singulière extension de l’univers des possibles, des 
mondes possibles »10. En effet, rajoute E. Theodoridis, l’adolescent 
est plongé « dans un monde immatériel où l’on peut vivre plusieurs 
vies et avoir plusieurs identités virtuelles »11.  
 
Les objets produits par les technosciences sont des condensateurs 
de jouissance. Ils ne servent plus une seule fonction mais leur valeur 
d’usage et d’échange s’est démultipliée. Ainsi, « à la fois hors corps 
et reliés au corps »12, ils peuvent mobiliser plusieurs orifices 
pulsionnels. Le monde virtuel se présente donc comme un espace où 
le manque et la castration font défaut, d’où la passion pour le tout qui 
s’y loge.  
 
J.-A. Miller décrit le « benchmarking », l’étalonnage incessant que 
réclament ces objets actuels, à options multiples et customisés à 
souhait, qui pousse le consommateur à toujours les comparer pour 
savoir ce qui est mieux. À chaque nouvelle version, l’objet 
perfectionné réitère la promesse d’atteindre une jouissance qui serait 
complète : plus vite, mieux voir, mieux entendre…, « mais c’est pour 
mieux te manger mon enfant ! »13. Cette course à l’objet n’est pas 
sans rappeler la parodie du slogan d’Apple faite par les Guignols de 
l’info pour dénoncer l’intérêt capitaliste que masque cette production 
à outrance de gadgets : Apple : nous c’est la pomme, vous c’est les 
poires !  

                                                             
9 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 15. 
10 Miller J.-A., « En direction de l’adolescence », op. cit. 
11 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 19. 
12 Ibid., p. 16. 
13 Allusion au conte du Petit Chaperon rouge. 
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Nouveau rapport au savoir 
E. Theodoridis s’interroge sur les effets produits par la « culture des 
écrans » sur les nouvelles générations, où il faut bien admettre que la 
« culture numérique » est en train de détrôner « la culture du livre »14. 
Il constate l’apparition d’un « nouveau rapport à l’apprentissage et au 
savoir »15 chez les jeunes. En témoignent ceux qui, en surfant sur 
Internet, rebondissent toujours sur autre chose, se déplaçant de 
fenêtre en fenêtre comme s’ils étaient pris dans « une sorte de chaîne 
métonymique […] extensible à l’infini »16. La lecture devient plus 
« superficielle », et l’écriture, « plus automatique et immatérielle »17.  
 
Jacques-Alain Miller souligne qu’une autre « incidence du monde 
virtuel » a été de produire « une autoérotique du savoir »18. En effet, 
la transmission du savoir ne se fait plus forcément par la médiation 
de l’Autre (professeurs, éducateurs, parents…), c’est-à-dire par le 
biais d’un Autre incarné dans un corps et distingué par un désir. Avec 
Internet, le savoir est à portée de main, dans la poche, global et sans 
limite. Il n’est plus l’objet de l’Autre à partir duquel on pouvait espérer 
l’avoir en développant « une stratégie avec le désir de l’Autre »19 
(séduction, obéissance, exigence…). Parler d’autoérotique est une 
façon d’indiquer qu’avec la technique, le savoir change de main, il 
devient un objet de jouissance autistique. 
 
La « démocratisation du savoir »20, qu’a rendue possible Internet, a 
destitué « le couple traditionnel du maître et de l’élève »21. 
Désormais « Internet s’avère être un outil d’autoapprentissage »22 
comme l’expérimentent certains adolescents, qui choisissent des 
communautés qui partagent le même intérêt, pour y approfondir leurs 

                                                             
14 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 16. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 Miller J.-A., « En direction de l’adolescence », op. cit. 
19 Ibid. 
20 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 17. 
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 16. 
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connaissances en communiquant avec leurs semblables. En 
recourant ainsi à l’expérience de leurs pairs, il leur arrive de défier 
l’autorité médicale, voire même de faire leur propre diagnostic. 
 
Le corps de l’Autre et la différence des sexes 
La scansion sexuelle que représente la puberté dans le 
développement, conduit le sujet à « redéfinir ses choix infantiles »23. 
Cette sensible transition qui chamboule l’adolescent tant sur le plan 
identitaire, spéculaire, que pulsionnel, l’amène à « réinventer sa 
position subjective »24 vis-à-vis de l’Autre sexe, compte tenu de 
l’inexistence du rapport sexuel.  
S’ils sont reliés au corps propre, ces objets permettent au sujet 
d’éviter la rencontre réelle avec le corps de l’Autre, ainsi que la limite 
que comporte la présence de l’Autre25. En ce sens, ils sont au service 
d’une défense contre le réel, précisément celui du non-rapport 
sexuel.  
 
Dans la clinique borroméenne, « la distinction psychose – névrose 
perd son tranchant »26, puisque l’inexistence du rapport sexuel est de 
structure et, qu’au regard de ce réel, « tout discours est une défense, 
un délire auquel on croit »27. Le Nom-du-Père et l’Œdipe apparaissent 
dès lors comme une modalité de nouage de la structure parmi 
d’autres possibles. Dans la pratique, nous avions en effet coutume de 
repérer « des solutions œdipiennes », alors qu’aujourd’hui, nous 
voyons souvent apparaître « des solutions symptomatiques non 
œdipiennes »28, « qui arrêtent le glissement de la signification et 
localisent la jouissance »29. 
 
E. Theodoridis constate, chez les adolescents qu’il accueille, la 
difficulté de certains à subjectiver leurs expériences, comme s’ils 

                                                             
23 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 16. 
24 Ibid. 
25 Lors de sa venue à Antibes en 2007, Jacques-Alain Miller soutenait que la limite 
qu’introduit la présence des corps est « l’interdit de toucher ».  
26 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 18. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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étaient solidement installés dans une passion de l’ignorance, sans 
aucun rapport avec leur réalité psychique. Ainsi, ne rien savoir 
permet à ces déserteurs de l’inconscient de ne se soucier que de la 
recherche de satisfactions immédiates.  
 
L’auteur fait également référence au phénomène extrême des 
hikikomori au Japon, qui se coupent radicalement du lien à l’Autre 
pour rester immergés dans un monde virtuel, où la jouissance de l’Un 
tout seul peut mener « à la mort subjective et sociale »30.  
Si les objets connectés font écran au corps de l’Autre, engendrant 
ainsi de nouveaux symptômes, ils offrent cependant au sujet l’illusion 
de traiter le réel du non-rapport, puisque la jouissance scopique en 
jeu ne cesse de donner consistance à la représentation imaginaire.  
Le maniement des semblants que permet Internet, est au service du 
Moi idéal, et cette passion du tout voir sustente de façon particulière 
le registre de l’imaginaire, en tant qu’il se charge d’appréhender le 
réel, sans forcément s’appuyer sur le symbolique pour produire du 
sens.  
 
C’est pourquoi Jacques-Alain Miller, dans son texte « L’inconscient et 
le corps parlant », a tant insisté sur l’expansion de la pornographie 
comme caractéristique du mal de notre époque. Le spectacle 
incessant toujours à disposition de la pornographie, appelle la 
réalisation d’un toujours-plus-de-jouissance, transgressif au regard du 
principe homéostatique et précaire dans sa réalisation puisque 
s’effectuant sur un mode silencieux et solitaire : « À l’ère de la 
technique, la copulation ne reste plus confinée dans le privé à nourrir 
les fantasmes particuliers de chacun, elle est désormais réintégrée 
dans le champ de la représentation, elle-même passée à l’échelle de 
masse »31.  
 
J. Lacan, dans « La troisième », précise que la science nous offre 
« des gadgets » en lieu et place du non-savoir sur le rapport sexuel. 

                                                             
30 Ibid., p. 19.  
31 Miller J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », Présentation du thème du Xème 
Congrès de l’AMP, Rio de Janeiro, 2016. 
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Ce réel, « passant au-dessous de toute représentation »32, continue 
de ne pas s’écrire même si, grâce à leur faculté d’imaginariser le réel, 
« les i-objets peuvent favoriser l’illusion de l’existence du rapport 
sexuel »33.  
 
 

 
 
C’est pourquoi, pour Lacan, même si ces gadgets sont à considérer 
comme un symptôme, il est peu probable qu’au final ils gagnent 
vraiment à la main, ce qui laisse donc de beaux jours à la 
psychanalyse.  
 
Pour E. Laurent, ce qui fait « le triomphe de la technique »34, c’est 
que le « spectacle, que nous croyons voir [mais qui] en réalité nous 
surveille […] nous propose une solution à l’angoisse d’exister »35. 
Outre les satisfactions voyeuristes et exhibitionnistes qu’il permet, il 
offre « les satisfactions d’un narcissisme de l’image démultipliée ». 
Or, derrière le culte de l’image, pointe l’horizon de la pulsion de mort, 
c’est-à-dire « l’horizon autiste et mortifère de la jouissance »36.  

                                                             
32 Lacan J., « La troisième », La Cause freudienne, No 79, octobre 2011, p. 32. 
33 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 17. 
34 Laurent E., « Les enjeux du Congrès de 2008 », Congrès de l’AMP, Les objets α 
dans l’expérience analytique, 2008.  
35 Ibid. 
36 Ibid. 

L’a-mur 
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Pour E. Laurent, ces objets sont « un concentré de surmoi »37, qui, 
telle une voix, « mobilise le sujet au nom d’un jouir, jusqu’à 
l’épuisement »38.  
 
Que peut la psychanalyse face au phénomène de la jouissance 
de l’Un-tout-seul ? 
E. Laurent rappelle que Lacan misait sur la lassitude « qui, à terme, 
allait saisir le sujet face aux objets de dépendance ou aux gadgets 
qui lui sont proposés », compte tenu de « l’effet angoissant d’une 
société où manque le manque et de l’effet de fatigue, d’ennui, de 
dépression généralisée qu’elle produit »39.  
 
Epaminondas Theodoridis souligne en effet que la jouissance de l’Un 
tout seul, bien qu’illimitée, n’échappe « ni à l’angoisse ni à l’ennui ». 
Au service de l’image et de la satisfaction pulsionnelle, les i-objets 
favorisent une certaine indifférence quant au mental, mais ils peuvent 
également occasionner la rencontre du sujet avec une facette ignorée 
de sa jouissance, comme cela peut être le cas avec la pratique de 
jeux vidéo violents, ce qui peut donner lieu à la formation de 
symptômes inédits poussant à consulter. 
Caroline Leduc, dans son texte « Enfants du numérique ? », évoque 
« la honte » comme scansion possible à l’usage effréné d’Internet, en 
tant qu’elle pourrait « faire limite après-coup à la jouissance scopique 
en jeu »40.  
 
Eric Laurent nous rappelle que « l’addiction nous sépare certes de 
l’Autre [mais] elle nous réinclut aussi dans l’Autre »41, d’où son 
traitement possible. En effet, E. Theodoridis, remarque que « malgré 
son isolement et sa solitude devant l’écran, l’adolescent moderne 
invente cependant de nouveaux types de liens avec les autres »42. 
C’est ce qui confère un statut extime à ces objets de dépendance, à 

                                                             
37 Ibid. 
38 Ibid. 
39 Ibid. 
40 Leduc C., « Enfants du numérique ? », Hebdo Blog, N° 100, 26 mars 2017. 
41 Laurent E., « Les enjeux du Congrès de 2008 », op. cit. 
42 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 17.  
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la fois externes et extensibles au corps, permettant tout autant de se 
séparer de l’Autre, que de s’y aliéner. 
 
En un certain sens, l’usage du Web pourrait avoir la même fonction 
que le souvenir-écran, tel que Sigmund Freud le définit, en tant qu’il 
est à la fois support de projection et moyen de défense contre ce qui 
fait trauma.  
Ainsi, en tant que voile, l’objet connecté permettrait de faire coupure 
avec le réel d’une jouissance trop présente, embarrassante.  
Il peut aussi être l’outil à portée de main propice à traiter une impasse 
subjective et offrir des solutions face à la douleur d’exister : se faire 
un corps par le maniement des images, se faire un nom par l’usage 
de l’écrit, ou encore se faire voir et/ou reconnaitre par la mise en ligne 
de vidéos. Certains de ces contenus multimédias peuvent avoir pour 
visée la transmission d’un savoir tiré précisément d’une pratique de 
jouissance addictive.  
Pour Caroline Leduc, ce qui peut faire point d’arrêt à l’illimité, c’est 
justement « ce qui va s’attraper d’un savoir », puisqu’il s’agit d’« un 
point nodal entre le désir et la jouissance qui fait ainsi limite : il y faut 
le désir sous la forme minimale de l’énigme, d’une question, qui 
mobilise donc la structure signifiante »43.  
 
Certes la tyrannie de tout dire, tout montrer… ne met pas à l’abri de 
certains ravages, notamment par la mise à mal de l’intimité, avec les 
dérives ouvertes à tous les fantasmes et aux perversions diverses. 
Cependant, on y voit la quête d’une adresse qui peine à se localiser.  
C’est justement pour réintroduire l’Autre et cette question de 
l’adresse, que certaines institutions mettent en place ce qu’Éric 
Laurent appelle « les traitements par l’objet »44, comme par exemple 
les ateliers jeux vidéo, etc.  
 
Massimo Termini nous invite à repérer dans les « signes du désarroi 
contemporain » que sont « le désespoir, l’ennui, la fatigue, la 
désillusion », ce qui « nous indique qu’un impossible a été touché, 
qu’un réel affleure, forçant dès lors le sujet à renouveler son appel à 

                                                             
43 Leduc C., « Enfants du numérique ? », op. cit. 
44 Laurent E., « Les enjeux du Congrès de 2008 », op. cit. 
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l’Autre »45. Dans ce cas, comme le souligne François Ansermet, il 
s’agit bien souvent de constituer un symptôme avant même d’espérer 
accueillir une demande.  
Pour Jacques-Alain Miller, lorsque la rencontre clinique se met en 
place, « pour le ‘‘Un’’ égaré, c’est toujours la chance inouïe d’établir 
avec l’Autre un rapport où les malentendus que vous avez avec vous-
même ont une chance de se dissiper »46.  
 
Comme le conclut Epaminondas Theodoridis, il ne tient qu’aux 
analystes d’être au rendez-vous du réel de leur époque : « La 
psychanalyse, à l’heure de l’Après Œdipe, se doit d’être attentive aux 
nouvelles donnes et être de son temps, le retour en arrière n’étant ni 
souhaitable, ni réalisable »47.  
 

 

                                                             
45 Termini M., « Clicca ! », in Revue La Cause freudienne, N° 73, Les surprises du 
sexe, Navarin, 2009, p. 36.  
46 Miller J.-A., « Les prophéties de Lacan », op. cit. 
47 Theodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », op. cit., p. 19. 
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Éric Laurent 
 
 

Entre vide et image1 
 
Savoir-faire et savoir-supposé 
Merci de me donner l’occasion de développer certains points 
auxquels j’ai donné différentes approches dans mon livre L’envers de 
la biopolitique2. Vous-mêmes, dans la section clinique, avez centré 
vos travaux sur « le triomphe de l’image ». Le texte de présentation 
que vous m’avez envoyé se termine par une citation d’une référence 
du Séminaire XXIV de Lacan (1976) : « Ce que l’homme sait faire 
avec son image permet d’imaginer la façon dont on se débrouille 
avec le symptôme »3. Cette déclaration de Lacan, qui est de 1976, 
est vraiment sensationnelle. C’est vraiment une déclaration étrange 
pour l’homme qui a écrit la proposition sur la passe d’où nous avons 
extrait, tout à l’heure, l’algorithme du transfert. Comment peut-il dire 
« ce que l’homme sait faire avec son image permet d’imaginer la 
façon dont on se débrouille avec le symptôme » ? Jusque-là, Lacan 
avait donné comme référence pour savoir comment « on se 
débrouille avec le symptôme », que c’est avec le symbolique que l’on 
peut commencer à déchiffrer le symptôme ; et à partir de là, il s’agit 
de s’orienter du côté de ce sujet supposé savoir. Et là, dans cette 
déclaration, vous voyez comment les termes de « savoir », de 
« savoir-faire » et d’« imagination » sont montés de toute autre façon. 
D’emblée, il y a une référence au savoir. Mais ce n’est pas le savoir 
supposé. C’est un savoir-faire, pour reprendre l’opposition entre le 
faire et le dire. Le montage de ce savoir-faire avec l’image vient en 
écho au savoir se débrouiller avec les énigmes de l’inconscient. 
Savoir-faire avec l’image, c’est redoubler cette image, puisque c’est 
ce qui permet d’imaginer et non pas de savoir. D’imaginer la façon 
dont on se débrouille avec le symptôme.  

                                                             
1 Conférence du 13 mai 2017 à la Section Clinique de Nice. Transcription de José 
Villalba et François Bony, non relue par l’auteur. 
2 Laurent É., L’envers de la biopolitique. Une écriture pour la jouissance, Paris, 
Navarin, Le Champ freudien, 2016. 
3 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIV, L'insu que sait de l'une-bévue s'aile à mourre, 
Leçon du 16 novembre 1976, inédit. 
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Cette phrase fait partie du tournant du dernier enseignement de 
Lacan, dans lequel, comme l’a ponctué J.-A. Miller, les consistances 
du réel, de l’imaginaire et du symbolique se retrouvent sur le même 
plan. Jacques-Alain a pu parler d’égalité des consistances. On voit 
combien là, la porte d’entrée vers le symptôme se fera à partir de 
l’imaginaire, permettant donc d’imaginer ce qui réellement opère avec 
le symptôme. Le Lacan de l’enseignement classique – où il y a 
primauté du symbolique – fait ici contraste avec le Lacan du dernier 
enseignement. C’est le déploiement de ces contrastes, de cette 
tension qui, autour de certains points, a été dépliée dans mon livre. 
Disons que Lacan en est venu, en approfondissant le corps 
imaginaire, au-delà de l’image : une consistance imaginaire, au-delà 
de l’image. 
 
Il en est venu à déplacer, à subvertir ce qui a été pour lui la porte 
d’entrée dans la psychanalyse. C’est ce que j’indiquais au début, 
avant notre petite introduction aux travaux du Cercle, avec la mise en 
avant de la passion du narcissisme, centrée, pour Freud, sur l’image 
du corps, avec ce mythe de Narcisse s’enchantant de son image au 
point d’en mourir. Cela a été une porte d’entrée pour Lacan, avec son 
stade du miroir, et avec le combat qu’il n’a cessé de mener dans la 
psychanalyse de son époque pour faire valoir le moi comme un 
centre d’illusion, le lieu d’une méconnaissance fondamentale pouvant 
aller jusqu’à la folie. Cela a eu toute son importance : lorsque Lacan 
est intervenu dans la psychanalyse, elle était le lieu d’une opération. 
L’héritage freudien passait sous la coupe nord-américaine des 
émigrés viennois regroupés autour de l’ego-psychology, cette 
psychologie du moi, dont l’enjeu fondamental était de faire du moi 
l’arbitre entre le ça et le surmoi. On avait affaire à une lecture de la 
deuxième topique freudienne, qui vidait le moi de toute passion 
narcissique. Hartmann, le grand théoricien de ce courant, voulant 
réintégrer la psychanalyse dans la psychologie générale, considérait 
vital de faire du moi le lieu de processus strictement cognitifs, 
permettant d’être arbitre entre les exigences pulsionnelles et les 
exigences de civilisation. Nous n’avons pas cessé au contraire de 
rappeler la nécessité, l’évidence, dans la psychanalyse, de cette 
passion, de cette folie d’être soi que l’image vient voiler. Cette image 
est, spécialement à notre époque, déployée d’une façon particulière, 
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dans les conditions de notre civilisation. Il faut se rappeler que nous 
vivons maintenant dans une époque dite « post société du 
spectacle », car les analyses si sympathiques de Guy Debord sont 
totalement enfoncées dans la particularité de cette prédominance de 
la dimension de la consistance imaginaire, dans laquelle nous 
sommes pris.  
 
Une régulation de la jouissance par la scopie corporelle 
La multiplication des images, propre à notre monde, a un paradoxe ; 
c’est qu’elle recourt à l’image du corps pour mieux en faire disparaître 
le réel de jouissance. La forme du corps ou le fonctionnement du 
corps – fonctionnement interne – sont présentés comme le seul réel 
en jeu. Le corps-machine, auquel la science permet d’avoir accès, de 
façon splendidement renouvelée, fait ainsi couple avec le corps-
image. Mais ceci au prix de faire oublier la jouissance en jeu dans, 
non pas ce qui fonctionne, mais dans ce qui cloche.  
Ce qu’opèrent le discours technoscientifique et les objets qu’il produit, 
c’est ce qu’autrefois, dans un autre moment de la civilisation, a fait le 
Baroque de la Contre-Réforme catholique, qui, comme le dit Lacan, 
opérait « la régulation de l’âme par la scopie corporelle »4. C’est 
l’occasion de nous rappeler – puisque c’est le cinq-centenaire de 
Luther et que beaucoup de livres sont publiés sur la question –, 
l’effraction dans la civilisation qu’a été le signifiant nouveau amené 
par Luther, au moment où celle-ci traversait une crise subjective : 
Réforme qui, d’un côté, a produit un signifiant nouveau, et de l’autre 
côté, celui de la Contre-Réforme, a fait remanier de fond en comble le 
discours, en s’appuyant sur une nouvelle consistance de l’image.  
Face aux corps qui précédaient Luther – ces corps marqués par la 
beauté à la Renaissance, ces corps idéaux – ce qu’a inventé le 
Baroque, ce sont des corps déchirés par la jouissance, marqués au 
fer rouge par les supplices des saints, des saintes et les émotions qui 
les traversent. À cette crise de civilisation a répondu la nécessité 
d’opérer sur la scopie des corps. 
 

                                                             
4 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1993. p. 105. 
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C’est également un réglage de la jouissance par la scopie des corps 
que visent, dans le monde contemporain, la puissance du discours 
scientifique et les objets qu’il produit. 
La science, avec le remaniement incessant des technologies qui 
occupent de plus en plus de place, opère un déplacement dans la 
civilisation, et le bouleversement introduit ne peut plus être ramené, 
comme c’était encore le cas au XIXème ou au XXème siècle, à la 
catégorie du progrès.  
La disruption technologique, comme on s’exprime dans la Silicon 
Valley, introduit des phénomènes qui vont de l’automatisation à 
l’ubérisation. Ce sont des impacts directs de la technologie sur ce qui 
faisait le noyau profond de constitution de notre monde. D’où la 
nécessité, d’autant plus dans ce moment de crise, d’opérer un 
apaisement par un réglage « de l’âme par la scopie corporelle ». 
Il nous faut donc tenir compte des deux faces du phénomène 
contemporain. D’une part, le corps se fait machine plurielle, sécable 
en unités toujours plus nombreuses et plus complexes 
(physiologique, génétique, épigénétique...) D’autre part, il se fait 
image unifiée, diffractant sa fausse unité sur les écrans les plus 
variés. Le paralogisme qui en découle consiste à proposer 
l’identification de l’être parlant à son organisme.  
La diversification des moyens de production de l’image a raffiné l’effet 
d’« instantané » de celle-ci et renforcé l’exigence de transformation 
immédiate de toute situation en image. Lorsque l’image du corps n’y 
est pas, elle doit s’ajouter : l’exigence du selfie témoigne du nouveau 
champ qui s’offre pour satisfaire la passion d’inscription du reflet. 
 
La force de l’image à tous ces niveaux, est d’incarner dans un objet 
séparé ce qui, de la logique subjective, échappe à la représentation. 
On ne voit pas le sujet. Il restera invisible, mais on voit les images du 
corps, de sa forme et de son fonctionnement. Les avancées de la 
génétique par exemple font que vous pouvez maintenant, pour la 
modique somme de 99 dollars, avoir une description complète de 
votre génome, par la société " 23andMe " ; ce qui permet de souligner 
combien – et c’est l’axiome que cette société met en avant – « nous 
sommes notre corps ». Nous sommes notre corps, au pourcentage 
près d’incertitude qui subsiste entre le niveau génomique et le 
phénotype. Par ailleurs, combien sont séduisantes et troublantes les 



Entre vide et image 

163 
 

avancées de l’imagerie cérébrale qui prétendent rendre enfin visible 
le « fonctionnement » du cerveau. À partir d’une relation plutôt vague 
du type « le cerveau doit bien être impliqué dans la pensée », n’en 
vient-on pas à dire : le cerveau est la pensée. 
« La science – dit Denis Forest –, avec ses outils intimidants, donne 
chair au squelette de notre ontologie spontanée [Ontologie 
spontanée, c’est le stade du miroir. C’est : nous sommes notre 
image]. Quelle meilleure preuve de l’existence d’un phénomène 
qu’une image supposée fidèle de celui-ci ? »5 
 
Le triomphe de cette mise en avant de l’image, qui prouverait le 
fonctionnement du corps, a atteint son culmen dans le phénomène de 
mode des dix dernières années avec les « neurones miroirs ». Avec 
l’isolation de neurones du cortex pré-moteur des macaques, qui sont 
en activité aussi bien chez le singe qui effectue un geste, que chez 
celui qui voit le geste effectué par le premier, à partir de là, on a cru 
tenir la base matérielle du stade du miroir.  
C’était là, la reconnaissance que l’autre a un fondement neuronal. Et 
de là, on peut déduire en effet que le lien social s’établit par 
identification imaginaire. Une des grandes stars des neurosciences, 
qui s’appelle Ramachandran, a fait une conférence TED6, où il 
explique en un quart d’heure que les neurosciences ont trouvé les 
derniers fondements de la civilisation !  
La très grande difficulté de reproduction de ces expériences au-delà 
de gestes extrêmement simples, puis l’invention d’objections 
expérimentales, en particulier la production « d’empathie », de 
reconnaissance de l’autre, sans l’aide des neurones pré-moteurs 
(lésés pour l’expérience), ont soulevé des résistances de plus en plus 
importantes. Comme l’a dit un commentateur des neurosciences : On 
a maintenant commencé à laisser tomber l’hypothèse des neurones 
miroirs étant donnée « la facilité déconcertante avec laquelle il est 
loisible de former des hypothèses grandioses à leur sujet »7.  

                                                             
5 Forest D., Neuroscepticisme, Paris, Ithaque, 2014, p. 28. 
6 Ramachandran V., « Les neurones qui ont formé la civilisation », Conférence TED, 
https://www.ted.com/talks/vs_ramachandran_the_neurons_that_shaped_civilization?l
anguage=fr  
7 Rose N. et Abi-Rached J.M., Neuro: The New Brain Sciences and the Management 
of the Mind, Princeton, Princeton University Press, 2013. 

https://www.ted.com/talks/vs_ramachandran_the_neurons_that_shaped_civilization?language=fr
https://www.ted.com/talks/vs_ramachandran_the_neurons_that_shaped_civilization?language=fr
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Image versus « trouma » 
Si nous allons du côté du sujet, l’expérience de la reconnaissance de 
l’image s’oppose à l’expérience de la jouissance. Car l’expérience de 
la jouissance se présente à la fois comme présence d’Autre chose, et 
comme absence d’une instance de perception et de représentation 
qui pourrait en répondre. Elle se fait en un lieu qui n’est pas le lieu de 
la sensation des corps. Ce n’est pas le lieu de la sensation 
proprioceptive. La jouissance s’inscrit dans une série qui inclut 
l’extase, la transe ou « le ravissement », selon le mot de Marguerite 
Duras8. Son lieu, c’est le corps. Dans l’extase, le sujet ne peut rien 
dire. Il éprouve cela, sans image et sans représentation. Dire que « le 
corps – comme le dit Lacan –, est le lieu d’inscription de l’expérience 
de jouissance », c’est noter un corps qui n’a pas la complétude d’un 
lieu de sensation, qui n’est pas fermé par l’image, mais qui est un lieu 
où vient plutôt se marquer un impact comme trou, qui est l’inverse de 
l’évidence du surgissement de l’image. Cette extase est manifestation 
d’un corps sans image, d’où le sujet s’est absenté, hors de lui.  
Du fait de l’évidence de l’image, nous croyons avoir un corps ; 
autrement dit, c’est un de nos attributs, c’est un objet qui nous 
appartient ; mais ce corps ne se confond pas avec le sujet. Le corps-
image est, en fait, notre premier autre.  
Lacan distinguera l’image du corps, comme objet, et la chair, comme 
dimension du corps qui indique un rapport à la jouissance d’avant 
l’image.  
L’opération de séparation entre la chair et le corps est issue de 
l’empreinte d’un moins-un fondamental : le moins-un de la forme qui 
viendrait être le lieu de dépôt de la jouissance.  
Avoir un corps, au sens de la psychanalyse, c’est faire l’expérience 
de la jouissance s’inscrivant sur une surface n’ayant pas de corrélat 
subjectif, sinon dans l’absence et le trou. Le sujet est « troumatisé », 
dit Lacan. Et pourtant, ce sujet ne cesse de tenter de ne pas 
s’absenter, de vouloir se voir, de vouloir ressaisir le moment de sa 
disparition. 
C’est l’enjeu du scénario de jouissance, le fantasme : mélange de 
signifiants qui ont compté, d’images oniriques et d’expériences de 
jouissance du corps. Le sujet tente de s’approcher de la jouissance 

                                                             
8 Duras M., Le ravissement de Lol V. Stein, Gallimard, 1964. 
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en la cristallisant dans un objet ou un scénario plus ou moins 
ritualisé. Mais cette tentative est sans cesse marquée par 
l’équivoque, le corps ne disposant pas de lieu stable pour accueillir la 
jouissance. Autrement que dans le rêve, mais tout aussi 
irréductiblement, le sujet se perd dans les places du fantasme et 
dans les actions qui s’accomplissent. Comme l’a si bien dit 
Baudelaire, le sujet est à la fois « la plaie et le couteau ! […] Et la 
victime et le bourreau »9. Il est celui qui se torture lui-même, qui ne 
peut ressaisir sa jouissance qu’en étant celui qui fait l’expérience du « 
se jouir ».  
Dans un des cas qui nous a été exposé ce matin, ce sujet qui avait 
été marqué d’une perte indélébile, on peut voir dans son scénario de 
jouissance, de retenir fèces, urine, une façon de résister à la perte 
subie, par un dispositif dans lequel le sujet essaye de ne pas 
disparaître. Si le régime de jouissance échoue à se stabiliser dans 
des places, de même, l’identification sexuelle ne permet pas, dans 
les deux sexes, d’installer une identification qui permettrait la 
localisation d’une jouissance qui reste en excès.  
 
Sacs, cordes et écriture de la jouissance 
Il y a un trouble dans le genre, fondamental, comme dirait Baudelaire, 
mais il se maintient au niveau d’une identification du gender et des 
conflits que ce double signifiant homme-femme importe ; alors que ce 
dont il s’agit, c’est que cette identification homme/femme ne peut pas 
permettre de localiser la jouissance, de répondre de son expérience.  
Il y a certes, le côté masculin et le côté féminin de la sexuation, mais 
ils ne répondent pas aux identifications homme/femme. Comme le dit 
Lacan : « Saint Jean de la Croix est un transsexuel réussi ».  
Par ailleurs, côté femme, il y a précisément ceci que le signifiant de 
La femme n’existe pas. La difficulté du côté homme, ce n’est pas que 
le signifiant de l’homme existe, mais l’homme, lui, a affaire avec le 
signifiant du père d’une façon tout autre que du côté féminin. Ce que 
Lacan propose dans son dernier enseignement, pour la 
psychanalyse, c’est une orientation sur le statut du corps, entre le 
corps comme ensemble vide et l’adoration de l’image qui le fait 

                                                             
9 Baudelaire C., « L’Héautontimoroumenos », Les fleurs du mal, Œuvres complètes, 
Tome I, Gallimard, La pléiade, 1975.  



Éric Laurent 

166 
 

disparaître comme fausse consistance. Dans cette tension, Lacan 
nous donne une autre direction. La psychanalyse permet de recueillir 
un savoir sur le traumatisme de la jouissance sur le corps. 
Quand il dit « traumatisme », c’est pour s’opposer à « représentation 
» ; et il le fait à partir de la nouvelle logique qu’il va proposer : non pas 
la logique du signifiant qui, elle, a d’abord permis d’ordonner les 
phénomènes imaginaires à partir du signifiant, mais à partir de ce 
qu’il a appelé la logique de sacs et de cordes, où consistance et lieu 
vont s’articuler autour des nœuds, de façon à s’appuyer sur la notion 
d’une nouvelle écriture.  
Que veut dire là « écriture » ? C’est, évidemment, une notion de 
l’écriture qui n’a plus de rapport avec le dépôt des petites lettres sur 
une feuille de papier ou sur un plan à deux dimensions. Cette 
écriture, c’est la proposition de Lacan de se défaire de toute l’intuition 
que nous avons, à cause justement de l’invention et de la pratique de 
l’écriture, il y a au moins trois mille ans, de ce dépôt de signes sur 
une surface, qui fait un obstacle épistémologique pour comprendre ce 
qu’est le traumatisme de la parole sur le corps comme surface 
articulée, comme un trou qui est produit. Au lieu de l’écriture comme 
impression ou dépôt sur une surface, il s’agit de l’écriture comme 
chaîne, où les signifiants viennent s’appuyer sur le bord d’un trou. La 
parole vient prendre appui sur le « troumatisme » du corps. Il faut 
l’impact de la jouissance sur le corps, et ensuite nous ne cesserons 
d’essayer de déchiffrer cet impact en parlant, en essayant d’attraper 
ce qui a été inscrit là. Au lieu de l’écriture impression, il s’agit là plutôt 
de l’écriture hallucination. Une hallucination, ça ne s’imprime pas, 
mais ça fait trou. Il y a eu impact direct sur le corps. Puis, ensuite, sur 
ce qui a fait trou, les signifiants vont prendre appui, au sens où c’est 
un appui qui nous permet de saisir le paradoxe que Lacan veut 
mettre au jour : le trou, le point d’extase de la jouissance, ne se 
perçoit pas ; il n’y a pas d’organe de perception de la jouissance, que 
ce soit côté femme ou côté homme ; c’est pour cela qu’il en vient à 
dire que l’organe masculin jouit de lui-même et fait obstacle à la 
question de la jouissance. Côté féminin, c’est une délocalisation qu’il 
met en avant – c’est l’une des remarques fondamentales qui fait le fil 
rouge dans son enseignement, ce rapport plus avéré de la position 
féminine avec la jouissance comme telle, qui prend son caractère 
délocalisé affectant le corps comme inscription. Cette écriture-appui, 
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autour de laquelle les signifiants vont se nouer, est ce qui guide 
l’horizon de la pratique psychanalytique contemporaine après ce 
dernier enseignement. L’interprétation de la chaîne signifiante en S1-
S2, l’interprétation conçue comme le signifiant S2 qui permet la 
traduction du S1 est un aspect, l’aspect jeu de mot, l’aspect chaîne du 
sens. Mais c’est autre chose, lorsque Lacan conçoit que cette chaîne, 
il ne s’agit pas de la déployer. Cette chaîne peut être mise en jeu 
lorsqu’il y a un point de capiton, lorsqu’effectivement quelque chose 
de l’ordre du Nom-du-Père permet un appui pour cette chaîne 
signifiante. La théorie de l’interprétation, que le dernier enseignement 
de Lacan ouvre, est une conception généralisée de l’interprétation, 
qui peut situer comment la chaîne signifiante trouve un appui, même 
s’il n’y a pas le recours possible à la fiction type Nom-du-Père. 
Voilà quelques points que j’ai essayé d’aborder dans ce livre en me 
guidant des indications de la lecture faite par Jacques-Alain Miller du 
dernier enseignement de Lacan, qui renouvelle en profondeur les 
axes fondamentaux de notre pratique. C’est l’enseignement que nous 
ne cesserons d’avoir à explorer au cours des prochaines années, 
pour essayer de rendre compte au mieux de comment opère la 
psychanalyse au XXIème siècle. 
 
Discussion10 
Philippe De Georges : Je remercie Éric Laurent de cet exposé et 
j’invite tous ceux qui sont là à l’interpeler, à poser des questions. 
Certains d’entre nous ont lu son livre, l’on travaillé et ont donc déjà 
des pistes de lecture et de réflexion.  
 
Christine De Georges : Est-ce que vous opposeriez à la forclusion du 
Nom-du-Père, qui était précédemment notre repère quant à la 
structure, la forclusion du trou ? Je déplie ce que je crois avoir 
compris de ce que vous avez dit… La pratique contemporaine de la 
psychanalyse, à partir du dernier enseignement de Lacan, offre cette 
idée de partir du trou, du troumatisme dans le corps, de l’impact d’un 
signifiant qui, d’une certaine façon, fait écriture ; on va prendre appui 
sur ce trou pour que du bord viennent s’enchaîner des signifiants. 

                                                             
10 Transcription de la discussion réalisée par Emma-Sophie Hayat, non relue par 
l’auteur. 
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Vous avez dit, me semble-t-il, que ceci est valable de façon trans-
structurelle. Il y a donc un changement de perspective et on le sent 
dans les témoignages de passe. Ce trou du troumatisme dans le 
corps dont nous parlons, est-ce qu’il existe pour tout sujet ? Y 
compris pour le psychotique ? 
 
François Bony : Par rapport à la forclusion du trou, il me semble que 
c’est comme ça que vous définissez l’autisme dans La bataille de 
l’autisme11 : Il y a un trop de présence du fait que le trou, que la lettre, 
l’objet α n’a pas pu être extrait. Il n’y a pas la fonction du doudou. Il 
n’y a pas d’absence. Dans le cas de Temple Grandin, vous articulez 
très bien qu’il y a quelque chose du regard terrifié de la vache, qui 
renvoie à son propre regard qui vient s’extraire à un moment donné 
dans son identification à la vache et grâce à la machine à étreinte. Il y 
a quelque chose d’un trou possible alors, si j’ai bien compris12.  
 
Éric Laurent : Cette idée de forclusion du trou, je m’en suis servi à 
partir du commentaire que faisait Jacques-Alain Miller de l’enfant au 
loup des Lefort, où l’enfant hurle devant le trou des toilettes. 
Comment interpréter ça ? Il dit : s’il avait l’idée qu’il avait en face de 
lui un trou, avec un bord dans lequel il peut déposer ses excréments, 
le problème serait réglé. Justement, il n’y a pas ça. Ça ne prend pas 
la valeur d’un trou avec un bord qui lui permet lui-même en miroir 
d’ouvrir ses sphincters et de déposer son caca dans les toilettes. 
Pour d’autres enfants, par contre, ça marche : ils ont l’idée qu’il y a un 
bord et qu’il y a un trou. Ils ouvrent le sphincter et ça tombe, ça part. 
Là non. D’où l’idée que pour lui, Robert, c’est réel. Non pas un trou, 
mais quelque chose qui est plutôt de l’ordre de ce que Lacan avait dit 

                                                             
11 Cf. Laurent E., La bataille de l’autisme, Le champ freudien, Navarin éditeur, 2012, 
p. 66 : « La Forclusion du trou – Arrêtons-nous tout d’abord sur la caractéristique 
majeure de l’espace autistique, à savoir le fait d’être sans trou ».  
12 Cf. Laurent E., La bataille de l’autisme, op. cit., pp. 73-74 : « Le mathème lacanien 
de l’objet α est sans doute bien plus adéquat pour qualifier le moyen par lequel T. 
Grandin capture un corps, un corps animal ou bien le sien. […] Cette identification [à 
l’animal] ne fait aucun mystère pour elle, son corps se trouve, non pas contenu, mais 
bordé, enfermé dans cette forme. Ici, ce que l’objet α met en forme, enserre dans 
une forme, l’en-forme de l’objet α, n’est autre que la cattle chute, qui donne une 
forme à l’objet regard affolé – le sien et celui de l’animal “aux yeux affolés, […] 
terrifiés et nerveux” – et s’articule au corps ». 
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pour l’objet. Il avait dit : l’objet α, pour imaginer l’horreur que ça 
pourrait être, prenez l’idée d’une substance qui viendrait recouvrir la 
substance jouissante, pas articulée à un sphincter, et qui viendrait 
boucher tous les trous. Par la suite, Lacan avait formulé cela comme 
un mythe : le mythe de la lamelle. Maintenant, on a grâce au cinéma 
et à Alien, toutes les représentations de ça : un truc vient boucher 
tout le corps, le recouvrir entièrement et on voit bien ce qui se passe 
quand il n’y a plus de sphincter, qu’il n’y a plus d’articulation entre 
intérieur et extérieur. Là, on a vraiment la substance jouissante 
mortelle. Forclusion du trou est une façon de dire que c’est un trou 
qui n’est pas bordé.  
 
Philippe De Georges : N’est-ce pas plutôt une forclusion du bord ? 
Une absence de bord. 
 
Éric Laurent : C’est plutôt, en effet, une absence de bord ; avec en 
même temps une substance qui recouvre tout ça, qui ne permet pas 
l’inscription, une inscription extatique. Parler de forclusion, c’est une 
première approche. À la question « tout le monde a-t-il le trou ? » 
Première réponse : oui, car même lorsque ça ne fonctionne pas, ça 
prouve qu’il y a une structure de cet ordre. Pensons à l’enfant qui 
hurle et qui n’a pas la possibilité d’un bord, que ce soit sur le mode du 
hurlement, à la façon de Robert, ou de l’indifférence absolue de la 
« sameness » de certains cas autistiques ; on a là deux aspects du 
même phénomène. Ils désignent ce qui ne fonctionne pas de la 
même façon : un régime du trou distinct. En un sens on peut qualifier 
ce trou de réel : le réel ne manque de rien ; c’est donc un trou qui 
n’en est pas un. C’est une première approximation. C’est réel, mais 
c’est un réel qui n’est pas simplement lié à la question de la 
forclusion. C’est ce qui fait que Lacan, quand il parle du corps qui se 
défait, qui se détache, ce dont a souffert Joyce, il ne parle pas de 
forclusion. Il parle d’un phénomène réel, mais qui n’est pas lié à un 
phénomène forclusif. Lacan pourra dire du père de Joyce qu’il y a 
forclusion de fait ; cela rend compte du fait que Joyce lui-même 
réussit à se tenir. Par contre à la génération d’après, sa fille n’a plus 
tenu : il a fallu l’hospitaliser. La forclusion du trou, terme que j’ai 
utilisé, n’est pas à entendre comme s’il y avait la forclusion du Nom-
du-Père d’une part, la forclusion du trou d’autre part, puis celle du 
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corps qui se détache. Ce terme questionne le mécanisme forclusif lui-
même, c’est-à-dire cette connexion du signifiant qui passe dans le 
réel. Là, on a un réel qui se présente dans une dimension qui peut 
être l’impossible à ce que l’enfant puisse déposer de la substance 
jouissante, mais un impossible qui a sa propre consistance d’emblée. 
C’est là que la déclaration d’égalité des consistances entre réel, 
symbolique et imaginaire permet de penser le lien au réel autrement 
qu’en termes de signifiant qui passe dans le réel. C’est ce qui nous 
permet d’étendre les catégories cliniques : ainsi celle du type de la 
psychose ordinaire, où il y a des phénomènes réels qui ne sont pas 
abordés de la même façon que dans les psychoses extraordinaires, 
avec hallucinations, délire et le cortège schréberien. Comment se fait-
il que nous puissions parler de phénomènes qui ne relèvent pas de la 
névrose, sans qu’il y ait pour autant le grand cortège des symptômes 
par lequel le signifiant passe dans le réel ? On a des phénomènes 
réels qui sont articulés aux consistances du symbolique et de 
l’imaginaire par un autre montage. Sinon, il y aurait une faute, il y 
aurait un paralogisme. D’où l’idée, si je puis dire, que le trou met en 
question la forclusion ; c’est le régime de fonctionnement du trou qui 
interroge le régime de fonctionnement de la chaîne signifiante. Nous 
avions au départ la chaîne signifiante : quand ça tient, il y a le sens 
qui est donné par le père avec la signification phallique et ce qui s’en 
suit. Et quand il n’y a pas le Nom-du-Père, on a des phénomènes de 
jouissance envahissante dans le corps. Maintenant, on a comme 
point de vue que nous avons affaire à des phénomènes dont la 
consistance réelle qui se présente au sujet, n’est pas du cortège 
forclusif ; on ne peut pas en rendre compte en disant que c’est du 
signifiant qui passe dans le réel. Il faut prendre le réel et montrer 
comment il s’articule, comment ces expériences de jouissance 
viennent s’articuler à l’imaginaire et au symbolique.  
 
Armelle Gaydon : À la fin de votre intervention, vous indiquez que le 
point d’extase de la jouissance ne se perçoit pas et qu’il n’y a pas 
d’organe de perception de la jouissance : côté homme, vous avez 
parlé de l’organe masculin qui se jouit et côté femme d’une 
délocalisation. Je voudrais vous demander une précision là-dessus. Il 
n’y a pas d’organe de perception de la jouissance, mais le sujet est à 
même de percevoir la jouissance, comme le montre le cas de l’enfant 
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au loup qui réagit devant les toilettes, comme le montrent d’ailleurs 
les enfants. Lorsqu’on côtoie de petits enfants, lorsqu’ils acquièrent la 
propreté, presque tous interrogent sur ce trou : qu’est-ce qui s’y 
passe ? Est-ce qu’on peut s’y fier ? Ne pas s’y fier ? Selon la 
structure. La perception de la jouissance, c’est aussi ce qui nous 
permet maintenant de mener les cures jusqu’à la recherche d’une 
nomination de la jouissance. Ne doit-on pas considérer qu’il y a bien 
une perception par le sujet de sa propre jouissance, puisqu’on 
cherche à la nommer ? 
 
Éric Laurent : La façon dont je vous propose de cerner ce point, c’est 
de refuser d’y mettre le terme de perception. La jouissance ne se 
perçoit pas : elle s’éprouve. On sait que la jouissance est là, ou 
qu’elle n’est pas là. Elle s’éprouve : c’est un moment d’extase. Et, en 
ce point, l’extase s’oppose à la perception. C’est sans représentation. 
Comme le dit Lacan, d’une façon exquise, de la jouissance féminine 
qui, elle, ne s’encombre pas de l’organe : la jouissance permet au 
sujet de s’éprouver Autre à elle-même. Être Autre à soi-même, quelle 
façon élégante de dire qu’en effet, il n’y a pas un sujet qui perçoit ce 
qui est en jeu. Il y a une dimension Autre qui se manifeste. C’est pour 
ça que la jouissance a toujours été ramenée au phénomène d’un 
Dieu Autre qui se manifestait par elle. L’Antiquité a eu l’idée que la 
jouissance c’était Dionysos qui s’empare du corps et le rend Autre. Le 
« ça s’éprouve » permet de saisir en effet pourquoi ça troumatise ; ça 
s’éprouve dans quelque chose qui n’est pas un organe, qui pourrait 
en être le lieu, ou l’agent. 
 
Armelle Gaydon : Donc ça n’empêche pas d’en rendre compte ? 
 
Éric Laurent : Justement, la nommer, c’est un effort pour la résorber 
dans le symbolique. C’est pour ça que tout nom de jouissance est un 
oxymore. En fait, le nom de jouissance, c’est une contradiction 
fondamentale. Il y a une tentative de nomination, d’épinglage. Mais 
jamais le symbolique n’arrivera tout à fait à nommer. 
 
Philippe De Georges : L’impossible reste impossible.  
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Éric Laurent : Voilà ! Il nous faut la nomination, plus l’impossible. 
Jacques-Alain Miller était intervenu dans ce débat quand, à un 
moment donné dans l’expérience de la passe, on se faisait trop à 
l’idée que la fin de la cure consistait à nommer la jouissance. C’est 
déjà ce qu’avait tenté Serge Leclaire à sa façon : « Poordjeli »13 – 
voilà le nom de ma jouissance. Non ! C’est essayer de la nommer, 
aussi hors sens qu’on veuille, etc. D’accord ! Mais c’est une tentative. 
Elle échappe profondément. Philippe De Georges disait l’impossible 
reste l’impossible. Ce qui nous ramène à cette question d’un réel, 
d’une dimension du réel, consistance en dehors de la question 
forclusive : le signifiant de La femme n’existe pas ; est-ce que la 
femme est forclose pour autant ? Est-ce que c’est par-là qu’on gagne 
quelque chose ? Non ! Côté masculin, en effet on peut dire forclusion 
du Nom-du-Père, mais on ne dit pas ça du côté féminin. Nous avons 
affaire, là, à une dimension de réel que Lacan a essayé de faire 
exister comme telle comme consistance.  
 
Philippe De Georges : En somme, il est légitime de parler de 
forclusion à partir du moment où le signifiant pourrait être inscrit. Le 
Nom-du-Père pourrait s’inscrire, et s’il n’est pas inscrit, on dit qu’il est 
forclos. Comme La femme n’existe pas, c’est un signifiant qui ne 
pourrait pas s’inscrire ; donc on ne dit pas forclusion de La femme, on 
dit simplement que ce nom n’existe pas.  
 
Éric Laurent : Il n’existe pas donc il peut insister, avec tous les 
paradoxes qui vont avec. Ça fait partie de la logique de sacs et de 
cordes, qui est en effet une logique distincte du signifiant forclusif. 
 
Chantal Bonneau : Je voudrais revenir sur le passage que vous 
consacrez à l’écriture. J’ai été frappée par la formulation de Lacan, 
qui est de « se défaire de l’intuition que nous avons de ce dépôt de 
signe sur une surface, qui fait obstacle pour comprendre le 
traumatisme de la parole sur le corps et de l’articuler à un trou »14. Je 
reprends là ce que vous avez dit. Ce sur quoi j’aimerais vous 
interroger c’est quand vous dites que « ce n’est pas une écriture-

                                                             
13 Leclaire S., Psychanalyser, Le champ freudien, Editions Le seuil, 1968. 
14 Laurent É., L’envers de la biopolitique, op. cit. 
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impression, mais une écriture hallucinatoire, qui ne s’écrit pas mais 
qui fait trou »15. Ces signifiants qui viennent s’appuyer sur le bord 
d’un trou feraient-ils partie de cette écriture hallucinatoire ?  
 
Éric Laurent : Sur la question de l’écriture hallucinatoire, je propose 
cet analogon. C’est un analogon pour faire comprendre que quand 
Lacan parle de l’impact direct des signifiants sur le corps, je pense 
qu’il n’y a pas de meilleur exemple que l’hallucination : un mot, un 
élément de la langue, vient dans un rapport d’immédiateté, sans 
médiation, marquer, faire irruption comme trou dans le corps. 
L’hallucination auditive n’est pas auditive parce qu’il y a des réseaux 
de neurones qui sont trop surexcités. Certains de nos collègues des 
neurosciences cherchent par-là, mais ça n’avance pas beaucoup. 
L’hallucination auditive est auditive par les propriétés de l’oreille, qui, 
contrairement à l’œil, est un sphincter qui ne se ferme jamais. C’est 
ce qui fait le caractère particulier, qui permet à tout moment à la 
langue de faire irruption dans le corps. L’hallucination visuelle est liée 
à deux choses : d’abord, l’œil peut s’ouvrir et se fermer ; d’autre part, 
dans les hallucinations, ce qui est très important, c’est qu’il y a ce qui 
se produit dans le champ de vision et ce qui se produit hors du 
champ de vision. Cela est lié aux formes de disjonction entre organe 
de perception et troumatisme de l’hallucination. Apparemment, 
l’hallucination visuelle est liée à une perception parce que l’œil et le 
regard se confondent. En fait, il y a, si je puis dire, non seulement des 
phénomènes cliniques de type image qui se produisent, mais 
également dans la catégorie hors du champ de perception, comme 
l’hallucination auditive, spécialement lorsque « c’est dans mon dos 
qu’on parle ». Et justement, c’est ce que je ne vois pas ; ce qui est 
hors du champ de la perception s’impose et fait trou dans la 
représentation. Ce mode-là d’impact direct de la langue sur le corps, 
est, avec cette histoire des nœuds pour Lacan, utilisé comme l’impact 
direct qui peut ensuite s’inscrire, qui peut se représenter par le trou 
marqué par un bord de consistance et auquel le symbolique peut 
venir s’accrocher, pour une chaîne qui va se déployer. Mais il faut les 
trois consistances au départ : il faut la langue qui vient impacter le 
corps, la consistance imaginaire et l’expérience réelle de ce qui vient 

                                                             
15 Ibid. 
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faire trou. C’est ce qui permet de comprendre pourquoi Lacan parle 
de ça comme une écriture, comme il dit « une nouvelle écriture », en 
trois dimensions, et qui n’est plus de l’ordre de ce qui est dépôt de 
signes, de graphèmes sur une surface.  
 
Chantal Bonneau : Est-elle à mettre en lien avec la lettre ? 
 
Éric Laurent : L’écriture-appui ? Ah si ! Elle est parfaitement à mettre 
en lien avec la lettre, mais la lettre pas conçue en référence aux 
lettres des Belles Lettres. 
 
Chantal Bonneau : Comme la lettre dont il parle dans « Lituraterre », 
la lettre qui fait trou finalement ?  
 
Éric Laurent : Voilà ! La lettre comme littoral. Ce qu’il appelle lettre, 
c’est justement ce qui vient marquer le Un. L’invention de l’écriture, 
qu’elle soit alphabétique ou idéographique, c’est ce qui fait surgir la 
dimension du Un dans la parole. Que vous le décomposiez 
alphabétiquement ou par caractères, il y a le surgissement dans la 
parole elle-même de ce qui fait Un. Ce qui a surgi dans la civilisation, 
par ce mode nouveau de noter la langue, ça a permis de faire surgir 
ce Un. Mais le Un de structure pour Lacan, n’est pas ce Un-là : c’est 
le Un de la jouissance sur le corps, qui lui se rattache au symbolique, 
aux dimensions du dire, par un montage de ronds de ficelles et de 
nœuds. Là, il y a lettre. On peut parfaitement utiliser, pour les nœuds, 
l’instance de la lettre.  
 
Gilbert Jannot : Vous avez commencé, tout comme nous, le triomphe 
de l’image par la démultiplication des images. Cette démultiplication-
là, comment la définit-on ? Et je voudrais vous interroger sur ce qui 
est l’un des triomphes de l’image ou l’inverse : la pornographie. 
C’était ma question cette année mais je me suis un peu arrêté, 
d’autant que Jacques-Alain Miller, dans un texte introductif aux 
Journées de l’AMP à Rio16, avait attaqué la question du congrès par 
le thème de la pornographie. Le mode de jouissance contemporain, 

                                                             
16 Miller J.-A., « L’inconscient et le corps parlant », Présentation du thème du Xème 
Congrès de l’AMP, Rio de Janeiro, 2016. 
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qu’on observe de plus en plus dans la clinique, de la pratique de la 
pornographie en famille, en public, en privé, et qui vient même à être 
parlée dans les cabinets d’analystes, on voit une dérive ou une 
particularité d’une jouissance apparaître, équivalente à ce qui est le 
non-rapport sexuel. Comment déployer ce point, qu’il y a une 
sexualité, il y a les organes sexuels mis au jour, en fonction, et 
pourtant il y a non-rapport sexuel ? 
 
Éric Laurent : Oui, il y a plusieurs façons de prendre cette question. Il 
est certain que grâce aux technologies contemporaines, en effet, il y 
a une démultiplication de l’image pornographique. Ça révèle d’autant 
plus ceci, que vous pouvez représenter tous les corps que vous 
voulez, comme image, dans toutes les positions, avec les montages 
de tous les partenaires les plus divers – vous pouvez à l’occasion 
présenter ça comme modèle d’activité ou encore ça peut représenter 
pour des adolescents égarés un modèle à reproduire pour pouvoir 
accéder à la jouissance – mais ça ne donne justement pas accès à la 
jouissance qui en serait une. C’est un peu la même chose que pour la 
nomination. Sur les sites pornographiques, c’est comme tweeter, ça 
fonctionne par hashtag. Il y a des énoncés de fantasmes, des index 
avec les énoncés de ce qui vous plait : fellation, sodomie, triolisme, 
etc. Tout ça est décliné selon des hashtags particuliers. Il y a 
d’ailleurs un site de commentaires de la pornographie qui s’appelle 
« The perfect hashtag », parce que justement, il n’y a pas le perfect 
hashtag ! On a beau multiplier ces nominations, ça n’arrive pas à se 
nommer. Il y a toujours une autre modalité fantasmatique, qui fait que 
le sujet est pris dans cette énumération, et qui renvoie au fait qu’il n’y 
a pas de nomination de jouissance. De même qu’il n’y a pas le parfait 
scénario fantasmatique, quelque chose échappe. La pornographie, 
malgré la puissance de la démultiplication des images, de leurs 
déferlements, ça ne résout pas le problème du non-rapport sexuel 
entre les hommes et les femmes. Chez un psychanalyste, qu’est-ce 
qui se passe ? De quoi se plaint-on ? On vient se plaindre de l’excès, 
c’est-à-dire que cette image, comme objet détaché, loin de guider 
vers le rapport sexuel, devient simplement objet d’addiction. Les 
sujets qui s’en plaignent, en général masculin, sont captés et y 
passent un temps fou. Il suffit que les repères civilisationnels soient 
bouleversés pour que ça devienne une addiction phénoménale. Loin 
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de donner un mode d’emploi au rapport homme-femme, ça vient 
simplement comme un objet d’addiction de plus, qui montre bien 
l’obstacle qu’il y a à cette écriture du rapport sexuel, à ce qui serait 
cette véritable nomination du rapport sexuel. 
 
Chantal Bonneau : En vous écoutant, je pensais que c’est 
généralisable : quand vous parlez de l’impossible à voir de l’artiste, 
dans le chapitre que vous consacrez à ça dans votre livre ; la façon 
dont vous parlez de Rembrandt, qui n’a jamais cessé toute sa vie 
durant de vouloir se représenter, et capter quelque chose de son 
être, ce qui n’était pas possible finalement. Est-ce que dans la 
recherche... ? 
 
Éric Laurent : ... de son âme qui s’échappait. 
 
Chantal Bonneau : Voilà ! J’ai présenté un texte sur l’autoportrait chez 
Frida Kahlo : ce sont des peintures où le corps est vraiment torturé, 
où on voit l’intérieur du corps. On a l’impression qu’elle cherche aussi 
dans son œuvre, dans ses autoportraits, à saisir quelque chose de 
son être qui lui échappe, et qui lui échappe jusqu’à la fin. Est-ce 
qu’on n’est pas là aussi finalement, comme dans la pornographie, 
dans le fait qu’il y a toujours un impossible à saisir ? 
 
Éric Laurent : Oui, mais autrement. Rembrandt, lui, nous donne une 
chance de saisir ce qui échappe, ce qui est l’incarnation de comment 
le corps est affecté. Alors que la pornographie ne nous donne aucune 
chance. Elle ne fait que montrer précisément le fonctionnement des 
organes, comment la copule peut fonctionner, etc. C’est un réglage 
de la scopie de l’âme. C’est proposé par la civilisation comme étant, 
en effet, une fascination, un registre de dépôt du regard. Ça fascine, 
le regard est capté. Et néanmoins, il y a ceci, que ça ne donne aucun 
accès à la façon dont le corps est affecté par la jouissance. C’est ce 
qui fait que ça devient simplement un objet d’addiction. Une peinture 
de Rembrandt, ça ne devient pas un objet d’addiction. La peinture 
baroque donne un accès à ce qui est ce travail de la chair par la 
jouissance, ce travail de l’extase, d’une façon telle, qu’elle n’est pas 
l’itération de la pornographie. 
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Michèle Harroch : J’ai une petite question, celle de la différence entre 
l’image du corps et la chair, quand vous disiez que la question de la 
chair, c’est le rapport à la jouissance d’avant l’image. Il y a chez 
Merleau-Ponty la différence entre le corps et la chair, et c’est pour 
moi très difficile à saisir cette question de la chair. En quoi est-ce 
différent ? Parce que c’est une abstraction finalement, ce terme-là. 
Alors qu’on ne l’imagine pas du tout du côté de l’abstraction. 
 
Éric Laurent : Oui, je crois que Merleau-Ponty n’est pas le meilleur 
guide sur cette question. Merleau-Ponty propose l’idée que le corps 
est dans le monde, que mon corps est un objet du monde, qui n’est 
pas séparé de moi : il y a une présence dans le corps par la 
phénoménologie ; puis il met l’accent sur l’extase, sur le phénomène 
de la perception comme extase : l’extase de ce corps par lequel je 
suis présence au monde. Mais dans la jouissance, je suis absent : il y 
a le phénomène d’extase. Il a maintenu l’idée qu’il y avait une 
possibilité de représentation, la représentation du phénomène. Il a 
mis l’accent sur le fait qu’il y a des illusions, des illusions d’optique, 
mais : il y a une perception possible de l’invisible dans le visible. C’est 
là où Lacan et Merleau-Ponty se sont séparés. Lacan a pu dire que la 
mort venue trop tôt a brisé leur amitié et qu’il aurait espéré mener 
Merleau sur le chemin de l’objet α, qui n’est pas l’articulation de 
l’objet et du semblant propre à la phénoménologie. Cette idée de 
Lacan d'utiliser la chair d'avant l'image, en effet, c'est pour séparer le 
visible et l'invisible dans le registre de la jouissance, de façon 
articulée à un bord. Alors que Merleau-Ponty maintient la fonction du 
sujet percevant, y compris dans les phénomènes de type jouissance, 
même s'il ne confère pas à ce terme la consistance que Lacan lui 
donne par l'expérience psychanalytique. Merleau-Ponty fait de la 
perception des phénomènes du corps, que ce soit des phénomènes 
de douleur, de perception interne, de comment je perçois l’invisible 
de mon corps. Ce que dit Lacan, c’est que la chair est affectée en 
ceci, et ce n’est pas une abstraction : c’est ce qui du corps reste 
invisible et est affecté.  
 
Armelle Gaydon : Mais, est-ce que ce n’est pas perceptible 
cependant dans l’image d’un sujet, dans son style, sur les portraits 
par exemple ? J’ai travaillé avec des photographes qui faisaient des 
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portraits. Et les portraits étaient réussis quand parmi les soixante ou 
cent clichés qui avaient été faits, il y avait un moment où l’artiste avait 
réussi à capter quelque chose de l’être. De ce qu’on ne peut pas 
nommer, qu’on n’arrive pas à définir exactement, mais qui fait la 
grandeur de la peinture, du portrait, de la photo quelquefois, et qui est 
très difficile à définir. On pourrait appeler ça le style. On y est 
sensible plutôt chez l’autre que chez soi. Parce que définir son propre 
style ça relève de l’impossible, à part un petit peu par l’effet qu’il 
produit. Est-ce que ce n’est pas justement le rôle de la peinture, ce 
qu’on peut rendre à la peinture, que de montrer ça ? 
 
Éric Laurent : C’est pour cela, si vous voulez, que Lacan parle du 
réglage de l’âme par la scopie du corps ; l’âme dans la tradition 
d’Aristote, comme forme du corps. L’âme, là, c’est plutôt l’objet α : la 
façon dont l’objet α vient saisir le corps, dans un regard vivant, la 
façon dont la peinture baroque, la peinture du portrait, la grande 
peinture…, saisit quelque chose de la présence d’un sujet de façon 
extraordinaire. Ça, nous ne savons pas comment le décrire, mais 
nous savons quand c’est là où quand ce n’est pas là. Mais ça n’est 
pas la même chose qu’un corps qui éprouve de la jouissance. 
Justement, dans la représentation, faire saisir que le corps peut être 
marqué par une présence-absence de quelque chose, d’un je ne sais 
quoi, d’un presque rien..., c’est ce qui fait la différence entre un grand 
tableau et un autre. Ça, c’est une chose, c’est l’écho de ce qui peut 
être représenté de cela dans le tableau. Mais ça n’est pas la même 
chose que l’expérience elle-même, ce n’est pas la façon dont elle 
s’éprouve. 
 
Frank Rollier : Je ne suis pas au clair avec certaines formulations : 
inscription de la jouissance sur le corps, dans le corps. Sur le corps, 
ça renvoie à une surface ; ce n’est donc pas de ça qu’il s’agit dans 
cette écriture nouvelle. Dans le corps, ça renverrait plus à un organe. 
Mais ce que vous donnez comme définition de la chair me fait penser 
– c’est une question que je vous pose – est-ce qu’il ne serait pas plus 
juste de parler de l’inscription de la jouissance dans la chair ? 
 
Éric Laurent : Lacan a essayé de plusieurs façons. Il n’est pas si 
facile que ça de se rompre à cette machine et d’essayer de se 
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défaire, soit de la représentation narcissique, soit de l’idée d’une 
impression. La chair : quand on voit le bœuf écorché de Rembrandt 
ou quand on voit un tableau de Soutine, on a l’impression d’une chair 
qui souffre. Ça oui, c’est vraiment une chose ignoble. Ça nous donne 
l’idée d’un rapport du vivant au corps, qui est un rapport tout autre 
que la lumière qui passe dans l’œil, le brillant, la présence, etc. Mais, 
ni la chair représentée dans le réalisme soutinien, ni la chair des 
textes bibliques, ne rendent entièrement compte de ce Lacan a 
essayé de toucher. Et c’est finalement de cette écriture dont il va 
pouvoir rendre compte, qu’il essaye de transmettre. Lorsque nous 
disons « sur le corps » ou « dans le corps », c’est approximatif. C’est 
sur le corps, le corps comme lieu d’inscription. Le corps est un lieu ; 
la logique de sacs et de cordes fait du corps un lieu sans profondeur. 
C’est un lieu d’inscription. Y a-t-il une profondeur ? Ce n’est pas le 
point, puisque ce qui vient s’inscrire c’est le troumatisme ; c’est un 
trou sur cette surface, qui oriente la jouissance. Le corps comme 
surface topologique, c’est par-là qu’il faut l’aborder, et non pas à 
partir de la réalité biologique du tissu, des surfaces. Il y a nécessité 
d’avoir un type de surface qui ne soit plus la surface de l’individu. 
Alors que la chair de la phénoménologie est encore prise dans une 
sorte de confusion entre le biologique et la dimension proprement dite 
subjective, où l’individu, son corps et le sujet ne sont pas séparés. 
Lacan tente de les séparer, et d’obtenir le sujet, comme fonction, lié à 
des surfaces, qui n’ont plus de rapport avec l’individu, ou le corps 
biologique de l’individu comme tel. Pourtant, il faut un corps pour 
jouir, etc.  
 
Philippe De Georges : Si vous le voulez bien nous allons conclure. 
J’ai été frappé par le fait qu’Éric Laurent a commencé sa conférence 
en citant une phrase de Lacan que nous avions mise à la fin de notre 
argument : « Ce que l’homme sait faire avec son image permet 
d’imaginer comment on se débrouille avec son symptôme »17. C’est 
une phrase cruciale. En l’entendant reprise maintenant, elle 
m’apparaît beaucoup plus puissante encore que lorsqu’on l’a mise 
dans l’argument, parce qu’elle ouvre des voies, des interrogations sur 
la pragmatique, sur le maniement du transfert, sur la conduite des 

                                                             
17 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIV, L'insu que sait de l'une-bévue…, op. cit. 
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cures. Il y a là effectivement une piste, comme vous le dites dans 
votre conclusion, qui est qu’après le tout dernier enseignement de 
Lacan, le repère essentiel, notre gnomon, n’est plus le Nom-du-Père 
ou sa forclusion. Dans notre réflexion, comme dans ce que vous 
appelez l’interprétation généralisée, se pose la question du savoir-
faire avec le symptôme. Cette phrase-là, mise en conclusion, 
nécessite en fait d’être déployée. Qu’est-ce qu’on doit entendre ? 
Que ce serait le traitement par l’homme de son image qui donne une 
idée du savoir-faire avec le symptôme. Je voudrais remercier en 
notre nom à tous, Éric Laurent, d’être venu. Il est venu déjà plusieurs 
fois à Nice. À chaque fois, cela a fait pour nous événement.  
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Marie-Hélène Brousse 
 
 

L’image et la matière1 
 
J’ai d’abord pensé à votre magnifique titre, qui a orienté votre travail 
de l’année, Le triomphe de l’image, et naturellement, ça m’a évoqué 
Le triomphe de la religion ; je me suis dit qu’il n’y a pas de rapport, et 
forcément, il y en a un, qui est l’adoration. Lacan a dit que les 
parlêtres adorent leur image.  
Du coup, ça m’a fait enchaîner justement sur une image indélébile2 : il 
s’agit d’un souvenir d’enfance, pas un souvenir indirect ni raconté, 
mais un souvenir imprimé, qui touche à l’image et à l’adoration. 
J’habitais la banlieue parisienne, je prenais donc régulièrement le 
métro et le bus pour rentrer chez moi. Et là, j’étais avec ma mère 
dans un bus, j’avais, disons, 8 ans ; je regarde une dame fixement, 
complètement fascinée par l’image de cette femme, qui était 
ordinaire. C’était une dame sans caractéristique particulière, si ce 
n’est qu’elle était parfaitement adaptée au milieu dans lequel nous 
étions : une mémère, pas sexy du tout ! Je la regardais – 
évidemment, aujourd’hui, après tant d’années de vie lacanienne, je 
dirais plutôt que ça me regardait. Et la dame, qui n’a pas été très 
contente, s’est adressée à ma mère : « c’est incroyable d’avoir une 
enfant si mal élevée, qui fixe comme ça les gens ! Vous voulez ma 
photo ? » Et ma mère, qui était l’anti-image de cette dame lui répond : 
« Eh bien, je ne sais pas ce qu’elle vous trouve, parce que moche 
comme vous êtes ! » Après analyse, je pourrais tout à fait donner les 
coordonnées de la chose, mais ce n’est pas ça qui m’intéresse. J’en 
profite pour dire que je ne suis pas sûre que ce soit dans mon 
témoignage de passe que j’aie parlé d’image indélébile, mais plutôt 
dans un texte clinique qui s’appelle « Le pigeon », qui était le récit 
d’une cure, qui se situait dans les journées consacrées par J.-A. 
Miller au thème des images indélébiles. C’est une cure de femme 

                                                             
1 Conférence du 17 juin 2017 à la Section Clinique de Nice. Retranscription réalisée 
par Salvatore Maugeri, relue par l’auteure.  
2 Lors de la présentation de Marie-Hélène Brousse, Philippe De Georges rappelait 
que lors de son témoignage de passe, il avait été question d’image indélébile.  
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névrosée, qui avait une image qui la tenait, celle d’un pigeon mort 
dans une poubelle et autour de quoi tournaient énormément 
d’éléments de ses coordonnées de jouissance.  
Voilà ce que je voulais dire, pour commencer, sur le pouvoir de 
l’image, sur l’adoration de l’image. En ce qui me concerne, ça a été 
plutôt l’adoration d’une image Autre et plutôt sur le versant du « ça 
me regarde » ; quelque chose de la féminité de cette femme me 
regardait : une femme sans qualité, une féminité qui passait 
inaperçue, qui était à ce point couleur de muraille qu’elle en était 
idéale pour moi.  
 
Les images triomphent-elles aujourd’hui ?  
Je pense que vous avez eu tout le loisir de répondre au triomphe des 
images : oui !, elles triomphent, on ne peut pas dire le contraire. Il y a 
des images partout, grâce aux techniques de reproduction diverses et 
variées, grâce aux réseaux virtuels, grâce à l’industrie du digital. On 
n’a jamais nagé dans autant d’images, donc il y a un triomphe des 
images, partout. Mais il convient de distinguer des images avec 
paroles ou des images sans paroles, ou encore des images qui 
fonctionnent sur le mode parole ou bien des images qui ne 
fonctionnent pas sur le mode parole. C’est pour ça que j’ai pensé à 
ce petit souvenir d’enfance. Cette image-là ne fonctionnait pas pour 
moi sur le mode de la parole ; elle fonctionnait sur le mode de 
l’absence de parole, dans un discours sans paroles. Or, la grande 
majorité des images qui font aujourd’hui notre environnement sont 
des images qui fonctionnent avec des paroles. Prises dans un mixte 
d’images et de signifiants, elles appartiennent de ce fait au champ de 
la représentation. Elles fonctionnent selon le mode S1-S2, de la 
métaphore, de la métonymie – de la métonymie peut-être plus encore 
que de la métaphore. Mais fondamentalement, elles répondent à 
cette fonction de substitution ou du voisinage. Elles appartiennent au 
domaine du sens, autrement dit, elles répondent à l’algorithme : 
signifiant sur signifié, engendrant un effet de sens. Elles prennent 
sens, même quand elles n’en ont pas : même une image qui ne 
représente rien peut prendre sens selon le contexte dans lequel elle 
est intégrée. Si elles s’inscrivent comme sens, elles s’inscrivent donc 
aussi comme énigme. Par conséquent, elles relèvent du domaine de 
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l’interprétation, comme dit Jacques-Alain Miller dans son cours de 
2006-2007, où il distingue trois niveaux de l’interprétation :  
L’interprétation de niveau 1, les faits. Les faits sont déjà une 
interprétation. Ce qui est totalement en décalage par rapport à un 
esprit positiviste puisque, justement, le fait semble d’échapper à 
l’interprétation. La recherche de la preuve par le fait, par l’image, par 
la vidéo… comme la vidéosurveillance est censée donner le fait qui 
permettra de coincer le malandrin. Certes mais cela ça ne marche 
pas sans interprétation. Gérard Wajcman développe ce thème dans 
son ouvrage. Les bandes vidéo s’entassent, sans qu’aucun œil 
jamais ne vienne les regarder, donc qui ne prennent même pas 
valeur de fait.  
Les images participent donc d’un inconscient déchiffrage et elles sont 
le degré numéro un de la représentation du monde qui nous entoure, 
en tant que réalité. Elles sont produites, elles sont reproduites, elles 
sont exposées et c’est ainsi qu’elles rentrent dans la chaîne 
signifiante et dans l’ordre de la représentation ; l’art emboîte le pas, 
en jouant sur le passage de la représentation à la présentation, par la 
performance par exemple. Les images ont donc triomphé, elles sont 
partout, indissociables du discours du maître et de ce fait, elles ont 
perdu une valeur de réel qu’elles pouvaient avoir quand elles étaient 
liées au sacré, quand elles étaient liées au voile, donc extraites de la 
chaîne de la réalité et par conséquent du discours. Je pense à la fin, 
prédictive, du texte de J. Lacan « La psychiatrie anglaise et la 
guerre », où il évoque la fonction impérative du discours du maître et 
où il parle de la manipulation à venir des images, des paroles, qui 
vont se déployer. On a pu voir, à l’occasion des dernières élections 
présidentielles aux USA, la valeur de manipulation jouer à plein dans 
les différentes images qui étaient renvoyées par les médias de 
réseaux et non pas par les grands médias qui, eux, ont une fonction 
critique : fake news, fake videos. 
Le symbolique + l’image = la réalité, est la thèse de Lacan. À cela 
s’ajoutent le sens et le non-sens, et, en l’occurrence, la propagande. 
Mais tout sens est propagandiste et pratiquement toute proposition 
affirmative l’est aussi. Je me souviens d’une série américaine, The 
Good Wife, qui concerne des avocats : lorsqu’ils plaident face à un 
juge pour défendre leur client, celui-ci les interrompt à chaque fois en 
ponctuant « in your opinion » (« selon vous »). Au bout de la troisième 
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fois, ils comprennent et rajoutent ce petit syntagme « in my opinion » 
(« selon moi) à tout ce qu’ils disent. De fait, ça fait passer de 
l’universel affirmatif à quelque chose qui n’est affirmatif que par la 
personne qui prononce la parole.  
Qu’en est-il aujourd’hui, à l’époque qui n’est plus celle du Un qui 
garantissait cette fonction d’association du symbolique avec 
l’imaginaire – en tant que principe de réalité (en sachant que la réalité 
est individuelle : « in my opinion ») et par conséquent en tant que lieu 
de vie qu’est le sens, grâce aux stratifications du discours ? Les 
images sont-elles partout ? Oui et non. Si l’on envisage la dissolution 
de cet Un, qui était celui du signifiant maître par le pouvoir de 
nomination, associé d’ailleurs au pouvoir du « dire oui », nous 
sommes également obligés d’envisager qu’il n’est pas le seul en voie 
de fragilisation. En effet, c’est aussi la dissolution de cet autre Un 
qu’est l’image du corps, puisqu’il n’y a jamais seulement le Un du 
signifiant. Et même du point de vue chronologique, si je puis dire, le 
Un du signifiant apparaît dans l’enfance en même temps que le Un 
du corps propre.  
 
Qu’en est-il de cette image du corps comme unité ?  
Vous savez ce que pense Lacan de l’unité, notamment lors de son 
intervention à Baltimore où il dit que « l’unité unifiante »3 lui a toujours 
semblé une absurdité ; il n’y a pas d’unité unifiante, il n’y a pas de Un 
synthétique, comme n’avait cessé de le maintenir toute la tradition de 
l’IPA après Freud, celle de l’ego-psychology comme unité unifiante de 
tout (notamment des pulsions…). C’est donc plutôt une unité de 
forme, qu’une unité unifiante. Aujourd’hui, cette image globale du 
corps inclut tant bien que mal, plus qu’elle n’unifie ; elle inclut les 
objets α telle une cruche dans laquelle les fleurs sont mises. Il est vrai 
que cela fait un drôle d’effet quand l’objet n’est plus inclus dans cet 
Un. Je me réfèrerai à deux expériences de théâtre : une de 
Castellucci et l’autre de Vassiliev. Dans la première, nous étions 
bombardés par une série d’images aléatoires, produites par des 

                                                             
3 Lacan J., « De la structure comme immixtion d’une altérité préalable à un sujet 
quelconque », Conférence à Baltimore, 1966, in La Cause du désir, N° 94, Paris, 
Navarin, Octobre 2016, p. 11 : « L’idée de l’unité unifiante de la condition humaine 
m’a toujours fait l’effet d’un mensonge scandaleux ». 
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algorithmes de machines, qui ne représentaient rien, des amas de 
lumières aléatoires, et même chose pour le son. Ça avait un effet sur 
le corps, parce que le son était tellement fort qu’il résonnait à 
l’intérieur ; et en même temps, on ne pouvait plus rien fixer comme 
forme Une. Ensuite, l’arrivée sur scène d’un être humain, de dos, a 
eu un effet de soulagement, rien qu’à voir cet Un du corps adoré. 
Progressivement cette personne s’est mise à fredonner dans un 
micro ; non pas des chansons ni un grand air d’opéra, mais des sons 
qui, du coup, avaient l’air d’une mélodie parce qu’ils étaient associés 
les uns aux autres. Soulagement généralisé quand les images se 
sont arrêtées et qu’il ne restait que cette belle forme Une ainsi que 
cette voix ; autrement dit quand tous les objets étaient rentrés dans 
cet Un, le spectacle s’est arrêté et on s’en est allé : ça, c’est quand 
même une expérience assez rare de la séparation des fleurs dans le 
bouquet.  
L’autre est une pièce qui se présentait comme une reprise d’un 
spectacle de 2002, Médée-Matériau d’Heiner Müller. C’est une pièce 
extrêmement courte sur Médée, qui est une nouvelle création. Sur un 
écran, il y a la projection du texte de la pièce et on lit, parce qu’on ne 
peut pas faire autrement. Puis arrive l’actrice, qui s’assoit sur une 
sorte de trône – entre une table et des objets, d’un côté, et de l’autre 
une espèce de grande bassine – et qui se met à déclamer le texte 
qu’on venait de lire. Sauf que ça donnait quelque chose d’assez 
inouï, qui s’est tenu pendant toute la représentation. Au début, ça 
commence par le nom de Jason, qu’elle prononce avec une voix 
presque amoureuse. Ensuite commence le monologue de la pièce et 
tout le travail est sur la voix : il est impossible de comprendre quoi 
que ce soit au texte, dans la mesure où la voix est totalement 
séparée de l’énonciation qui est faite. On en a que des bouts, on ne 
saisit que quelques mots et le reste du temps, on est perdu. Le 
metteur en scène sépare la voix de ce qui est dit, et fait donc 
apparaître la voix comme objet hors corps : c’est une voix hors sexe 
qui sort, qui n’est ni d’homme ni de femme, et surtout qui n’est plus 
corrélée à aucun sens. Elle n’est plus corrélée à ce corps, à cette 
bouche. Le Un du corps est ce grâce à quoi nos objets α sont plus ou 
moins logés, et plus ou moins extraits aussi d’ailleurs. Donc, là aussi, 
l’objet est totalement extrait de l’unité du corps : les objets α 
circulaient d’un côté, l’image du Un de l’autre. La conception de 
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Médée, barbare/magicienne, grecque/civilisée, est moins moderne 
que la séparation voix/corps, bien que ça éclaire ce qu’est la magie ; 
et ça éclaire aussi ce qu’est la barbarie, en tant que les objets de 
jouissance ne sont certainement pas logés chez l’autre comme ils le 
sont chez moi, au niveau du discours dont je suis issue. C’est le 
grand problème de la bouffe, des habits, des coutumes sexuelles..., 
bref, de tout ce qui touche au corps, dans un discours ou dans un 
autre.  
L’hypothèse que je propose, c’est que nous sommes dans une 
période où l’inclusion des objets n’est plus dominante.  
Les objets se mettent à ex-sister à cette forme du Un, et eux-mêmes 
sont aussi débités en images. Voilà, ce sont les deux points que je 
voulais vous proposer pour avoir avec vous un débat sur votre année. 
 
Je vais vous parler d’une expérience personnelle, qui a eu lieu à New 
York au New Museum, Dans l’une des salles du musée, on proposait 
de faire l’expérience d’un casque de réalité virtuelle. J’avais beau 
savoir qu’il n’y avait rien dans cette salle carrée, aux murs blancs, je 
me suis retrouvée en plein milieu d’une forêt. On m’a invitée à bouger 
et malgré moi, je me suis mise à lever les pieds pour enjamber le 
tronc d’arbre que je voyais, j’ai essayé d’esquiver des branches qui 
se dirigeaient vers moi, tout en sachant qu’il n’y avait rien. Je peux 
vous assurer que c’est une expérience intéressante parce qu’on 
s’aperçoit finalement que la façon dont on se meut dans le monde est 
strictement corrélée à la réalité perceptive qu’on en a.  
On croit ce qu’on perçoit : c’est ça que l’empirisme a mis en 
évidence.  
Ce qui était bizarre dans cette expérience, c’est que je percevais une 
forêt à laquelle je ne croyais pas, mais je ne pouvais pas empêcher 
mon corps de faire comme si j’y croyais ; donc, en fait, une part de 
moi y croyait. Or cela dévoile ce qui se passe dans notre vie 
quotidienne. Nous avons un casque intégré de réalité virtuelle qui 
nous permet de croire à la réalité. La réalité dans laquelle on se 
meut, dite perceptive, qu’on appelle objective qui plus est, est en fait 
une réalité entièrement mentale, qui suppose par ailleurs une 
intégration de tous les organes des sens à l’ensemble même du 
fonctionnement, moins de l’image du corps, que du vivant lui-même. 
Il s’agit du vivant humain, mais pas sans signifiant parce que la forêt, 
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c’est du signifiant. Simplement était mis en évidence dans cette 
expérience de réalité virtuelle que la forêt équatoriale ou la pièce vide 
du musée d’art moderne, c’est la même chose : c’est une 
interprétation. Il n’y a aucun réel là-dedans, ou il n’y a de réel que ce 
corps qui lève le pied au lieu de ne pas le lever.  
Le réel est donc du côté du fonctionnement du corps, en tant qu’il est 
corrélé à la perception.  
 
Discussion 
Gilbert Jannot : Jusqu’où peut aller la conviction proposée par la 
technologie ? Il y a un réel qui est en jeu, il y a un réflexe avec la 
branche, mais jusqu’où peut-on être dupe de la construction de cette 
image virtuelle, électronique ? 
 
Marie-Hélène Brousse : Je savais très bien que ça n’avait ni queue ni 
tête tout ça, néanmoins ça régissait le moindre muscle de mon corps.  
 
Philippe De Georges : Gilbert, « il y a un réel », quel réel ? 
 
Gilbert Jannot : Le réel de l’image électronique. Le casque de réalité 
virtuelle, ça fait partie de l’objet α au zénith.  
 
Marie-Hélène Brousse : J’avoue que je l’ai un peu oublié, le casque. 
Concernant la branche que j’évite, ça montre que toute ma réalité est 
organisée par une anticipation.  
 
Yves Daemers : Contrairement à la réalité virtuelle, dans la forêt, la 
branche que vous risquez de vous prendre, c’est du réel. Il y a bien 
une différence entre l’image et le réel, puisque si un puma débarque, 
avec un masque, on a peur, alors que dans la forêt, on risque de se 
faire bouffer.  
 
Marie-Hélène Brousse : Ça veut dire que je n’ai plus de corps, c’est 
comme ça que je vois. Je pense à des films comme Avatar, Matrix…, 
où finalement le corps biologique peut très bien rester dans un coin, 
ne plus être stimulé du tout, tandis que le corps en tant que Un de 
représentation mentale fonctionne.  
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Christine De Georges : Ce qui est frappant, c’est l’importance des 
perceptions qui s’imposent massivement à vous dans le fond, c’est-à-
dire que vous ne choisissez pas ce que vous regardez dans cette 
expérience d’image virtuelle. C’est l’image qui vient à vous et non 
l’inverse.  
 
Marie-Hélène Brousse : J’étais immergée dans une forêt comme je 
suis immergée ici. Voilà ! Il n’y avait pas de différence entre ce que je 
voyais dans cette salle et ce que je vois ici, sauf qu’ici, comme je n’ai 
pas de casque sur la tête, je l’ai dans la tête et je suis convaincue 
que vous existez vraiment.  
 
Christine De Georges : On existe, vous choisissez qui vous regardez 
tout en parlant, vous vous remémorez que l’année dernière vous 
étiez ici, etc., c’est-à-dire que ça rentre dans une chaîne dialectique. 
Vous êtes actrice de votre propre regard dans l’environnement qui 
vous entoure, car la stimulation perceptive n’est pas aussi 
impressionnante que celle de la forêt équatoriale. Dans ce que vous 
décrivez, je trouve que ça pose la question de l’effacement de l’image 
mentale quand l’image perçue est massive. Or, chez les enfants, on 
peut voir – par exemple le soir, au coucher –, que c’est lorsqu’il n’y a 
pas d’image perceptive, que les images mentales apparaissent.  
 
Marie-Hélène Brousse : On pourrait tout à fait dire que ce qui 
apparaît, c’est le côté hallucinatoire de la réalité dans laquelle on est 
plongés.  
 
Marie-Hélène Murat : J’ai assisté à la présentation d’un système qui 
permet de travailler sur les phobies avec le casque de réalité virtuelle. 
Je n’ai pas pu l’expérimenter, mais j’ai assisté à la démonstration 
qu’on regardait sur un grand écran. Deux de mes collègues s’y sont 
prêtés, et c’était étonnant de voir le vécu du corps (sensation de 
hauteur dans l’ascenseur qui montait, avancer sur la planche, 
attraper un objet dans le vide avec une manette…), malgré le fait de 
savoir que ce n’était pas vrai. C’est assez étonnant de voir la 
question de l’imaginaire, mais surtout la question du corps. À voir, 
donc, ce qui va se passer avec les patients.  
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Nathalie Seban : Je voulais vous questionner sur ce que vous dites 
de la perception puisque j’ai moi-même eu une expérience dans un 
cinéma avec des lunettes : on se retrouvait dans un grand-huit. Dans 
le corps, on éprouve la nausée, des sensations dans l’estomac, 
l’angoisse… On sait que ce n’est pas vrai, on est assis dans une salle 
de cinéma, on touche même le velours du fauteuil, et pourtant 
l’organisme éprouve quand même quelque chose, qui est 
complètement hors de la conscience, de la pensée, et qui est 
branché sur l’image. 
 
Marie-Hélène Brousse : Il y a différentes manières de commenter tout 
ça. Incontestablement, ça démontre le côté absolument fondamental 
de la croyance dans la réalité, parce que même quand on sait, on ne 
peut pas s’empêcher d’y croire quand même. On croit à cette forêt et 
ce n’est pas un phénomène cognitif, c’est un phénomène viscéral si 
j’ose dire, un phénomène pulsionnel. D’autre part, qu’est-ce que ça 
donne du point de vue de la conception lacanienne de l’image ? De 
fait, paradoxalement, ça renforce et ça généralise la conception que 
Lacan a de l’imaginaire dès qu’il invente cette dimension. Il prend 
l’exemple de l’empreinte en éthologie, qui est le programme interne 
qui attrape à l’extérieur un élément dont il dispose déjà pour l’y 
intégrer. Comment va-t-on appeler notre propre programme ? C’est le 
programme sens, on s’oriente dans du sens.  
 
Philippe De Georges : Tu sais ce que c’est qu’une forêt.  
 
Marie-Hélène Brousse : On s’oriente dans le programme sens, qui 
est fait à partir de toute la chaine signifiante. Je sais ce que c’est 
qu’une forêt même si je n’y suis jamais allée d’ailleurs ; je n’ai pas 
besoin d’y aller pour savoir ce qu’est une forêt. Et c’est vrai pour tout, 
c’est la déconnexion totale des signifiants avec le réel. On peut 
fabriquer avec du signifiant des éléments qui n’existent pas 
réellement, dans la réalité (une licorne, des animaux monstrueux…). 
On fabrique à partir des signifiants cette réalité qui nous entoure.  
 
Armelle Gaydon : Et qui a une logique interne.  
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Marie-Hélène Brousse : Absolument. Mais à un moment donné dans 
l’enseignement de Lacan, on a pu penser que la chaîne signifiante, 
dans la mesure où elle était justement la mortification de la Chose, 
l’emportait sur l’imaginaire et l’organisait. Ce qui n’est pas faux, elle 
l’organise à un certain niveau. Ce que montrent ces expériences 
nouvelles, technologiquement possibles, c’est que c’est fabriqué à 
partir du corps et de l’organisme, mais aussi du signifiant, c’est-à-dire 
que c’est complètement intriqué – pas du tout comme dans 
l’empirisme où le symbolique surgirait de cette perception, pas du 
tout non plus au sens d’une hiérarchie, comme on a pu le penser 
avec Lacan, où le signifiant avait la place dominante – par un 
phénomène de dissociation de ce binaire qui nous fournit en général 
le sens. À partir de là, on pourrait se dire qu’on pourrait vivre dans du 
virtuel – par exemple imaginez les avantages que ça aurait en termes 
de décorations d’intérieur, où on aurait plusieurs programmes (high-
tech…) !  
 
Corina Klein : Un article est paru dans Le Monde cette semaine, dans 
la rubrique culture : des artistes se saisissent de ces casques virtuels. 
Le spectateur met le casque et reconstruit cette œuvre d’art, ou s’y 
déplace, de telle façon que, finalement, celle-ci devient unique pour 
chacun et plus du tout ce que l’artiste a voulu traduire de l’intention 
qui l’habitait au départ. Du coup, ça devient peut-être une autre 
modalité d’expression artistique.  
 
Marie-Hélène Brousse : Évidemment, je me demande ce que ça 
donnerait si le programme était une pièce vide.  
 
Corina Klein : Lorsque vous aviez votre casque de réalité virtuelle sur 
les yeux, vous n’étiez que regard.  
 
Marie-Hélène Brousse : Non, justement, je n’étais pas que regard, 
j’étais tout corps ; c’est-à-dire que c’était toute ma motricité – tout 
mon corps en tant que potentialité de déplacement et d’action –, qui 
était déterminée par l’image perçue. C’est ça la différence avec les 
lunettes en 3D, où là on est tranquillement assis dans son fauteuil ; 
on peut avoir mal au cœur, mais on n’a pas à se déplacer dans 
l’image telle qu’elle est projetée. Ça fait une grande différence 
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puisque c’est le corps, dans son réel en quelque sorte, qui est 
sommé d’intervenir.  
 
Philippe De Georges : L’exemple que prenait Nathalie Seban va un 
peu dans le même sens. Là où vous étiez dans cette salle avec des 
lunettes 3D, votre corps ne bougeait pas et a priori, c’est quand on 
bouge et qu’on est comme happé par le vide, qu’on a cette nausée. 
Or, vous l’éprouviez comme si vous étiez dans un grand-huit, donc 
c’est simplement l’image perçue qui, là, avait un effet sur le corps 
physiologique. Vous perceviez les choses comme si effectivement la 
sensation de vide était éprouvée réellement.  
 
Marie-Hélène Brousse : Peut-être que si vous aviez eu la possibilité 
de vous déplacer, vous auriez eu moins peur.  
 
Nathalie Seban : Je ne sais pas, mais c’est une expérience qui 
questionne sur le corps et l’organisme : il y a quelque chose de 
l’organisme qui réagit tout seul, même si l’on sait que la perception 
est totalement fausse et que le corps ne se déplace pas.  
 
Armelle Gaydon : Est-ce que ce n’est pas juste l’équilibre, lié à 
l’oreille interne, plus le regard ? 
 
Nathalie Seban : Ce n’est pas en termes de biologie que je me pose 
la question.  
 
Marie-Hélène Brousse : Au contraire, ça va dans le sens de ce que 
vous dites, puisque parler de l’oreille interne, c’est l’organisme. C’est 
une articulation entre l’organisme et les organes des sens.  
 
Armelle Gaydon : L’organisme qui est trompé en fait.  
 
Marie-Hélène Brousse : Pas plus trompé qu’aujourd’hui.  
 
Armelle Gaydon : C’est une illusion. Est-ce que ça a à voir avec 
l’étonnement qui est le nôtre quand on voit des magiciens faire des 
tours qui défient les lois de la physique, qui troublent la logique avec 
laquelle on perçoit la réalité, comme David Copperfield qui fait 
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disparaître une pyramide ? Est-ce que le rapport à l’illusion peut 
expliquer le phénomène ? Quand on regarde, il y a des lois visuelles, 
géométriques, il y a des logiques de l’image puisqu’elle est 
signifiante, mais par moments, on peut se faire illusionner.  
 
Marie-Hélène Brousse : Ce n’est pas par moments, c’est tout le 
temps. Et ça, c’est ce que dit Lacan dès le début sur « l’illusion d’une 
unité synthétique ».  
 
Armelle Gaydon : Est-ce que c’est sur cette illusion que joue la réalité 
virtuelle ? 
 
Marie-Hélène Brousse : Pas seulement. Elle joue aussi sur la 
matière.  
 
Gilbert Jannot : Est-ce que dans le casque virtuel, il pourrait ne pas y 
avoir d’image, rien de signifiant ?  
 
Marie-Hélène Brousse : La première chose que je dirais, c’est que ça 
ne marche pas.  
 
Gilbert Jannot : C’est un peu la question de la chambre sourde, qui 
est un caisson d’isolation phonique utilisée par l’industrie dans 
certains cas. Et l’on sait par expérience que c’est intenable, un sujet 
tient 15 à 20 minutes et demande à sortir en catastrophe.  
 
Marie-Hélène Brousse : Sauf quand il est vraiment sourd.  
 
Gilbert Jannot : Quand il est vraiment sourd, il entend quelque chose 
alors, il s’est peut-être fait une suppléance. Mais pour un entendant, 
l’expérience en question est insupportable ; donc il y a quelque chose 
d’un réel en jeu dans le rien.  
 
Marie-Hélène Brousse : Tout à fait.  
 
Frank Rollier : Est-ce que cette réalité mentale a quelque chose à voir 
avec ce que Lacan appelle la mentalité ?  
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Marie-Hélène Brousse : Oui, c’est l’Autre en tant qu’il est constitué 
par l’imaginaire et le symbolique.  
 
Yannick Guillouët : À propos du casque de réalité virtuelle, quand 
vous parlez de décor pour les maisons, comment fait-on pour cuire 
des œufs si on a des invités ? On ne peut pas manger, on ne peut 
pas partager !  
 
Marie-Hélène Brousse : Il n’y avait pas de cuisinière.  
 
Armelle Gaydon : Dans Avatar, il y a des gens qui s’occupent de son 
corps.  
 
Marie-Hélène Brousse : Il n’est plus dans son corps en fait. Il est parti 
de son corps dans un autre corps qui a, lui, une existence plus 
biologique. Tandis que son propre corps est foutu, puisqu’il est plus 
ou moins paralysé.  
 
François Bony : On vous projette l’image d’un tronc, que vous 
enjambez. Certes c’est le corps, mais c’est le corps appareillé par 
l’interprétation.  
 
Marie-Hélène Brousse : On vit dans l’interprétation, c’est pour ça que 
j’ai commencé en disant que les faits sont d’abord une interprétation. 
Et cette réalité virtuelle nous fait voir qu’on peut modifier, de façon, 
disons, scientifique, les conditions de cette interprétation pour 
produire d’autres interprétations. C’est pour ça que la question de 
Monsieur a tout son intérêt : il y a des interprétations qui permettent 
la survie et il y en a d’autres qui, probablement, ne la permettent pas. 
Ça nous renvoie à ce qui peut se passer dans certaines psychoses et 
en particulier dans la manie, où les gens ne s’alimentent plus, ne 
dorment plus, etc., car ils sont en permanence avec un casque sur la 
tête qui les affranchit des exigences biologiques. Alors le réel, il est 
aussi dans la vie : être en vie ou être mort – ce n’est pas la même 
chose –, survivre. Nul doute que ce serait vraiment compliqué de 
survivre avec ce casque dans son appartement, parce qu’il faudrait 
faire correspondre les coordonnées de la cuisinière, du frigidaire…, 
donc il faudrait un système de traduction. Nul doute qu’on le ferait 
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d’ailleurs, il n’y a qu’à marcher dans le noir pour savoir qu’on a 
tendance à faire ça. Ça enseigne sur le fait que la réalité est une 
interprétation ; donc pas étonnant que la loi soit celle du malentendu, 
parce que ma réalité, ma chaine signifiante et mes images 
indélébiles, si je puis dire, n’ont rien à voir avec les tiennes. Ce qui 
est formidable, c’est qu’on arrive vaguement à fonctionner ensemble 
grâce au discours. 
 
Inconscient réel/Inconscient imaginaire  
Quelles conséquences sur l’inconscient au XXIème siècle ? Je vais 
m’appuyer sur une formulation inventée par J.-A. Miller : l’inconscient 
déchiffrable et l’inconscient réel. Ce n’est pas un binaire alternatif, où 
il faut penser que c’est ou l’un ou l’autre, c’est plutôt un binaire 
inclusif. Ce n’est pas non plus un binaire progressif ou chronologique 
où, dans un premier temps de la cure, on déchiffre à tout va, et dans 
un deuxième, on est enfin dans le réel – ce qui est un modèle qui 
aurait tendance à se présenter, avec un idéal de la passe qui serait 
enfin un inconscient réel qu’on atteindrait tel le Graal. On n’atteindra 
jamais l’inconscient réel par l’inconscient déchiffrable, puisqu’il ne 
suffit pas d’avoir déchiffré pour toucher au réel. C’est donc le premier 
point, que Miller articule à la catégorie du sinthome, du fait que Lacan 
revisite justement la question des images et, plus précisément, de 
l’imaginaire. Dans le Séminaire Le sinthome, pages 101-102, Lacan 
revient sur le fait qu’il n’y a pas de rapport sexuel, ce qui ne surprend 
personne à ce niveau-là de son enseignement. Il dit : « Là où il y a 
rapport, c’est dans la mesure où il y a sinthome, c’est-à-dire où l’autre 
sexe est supporté du sinthome »4. Le sinthome, c’est donc ce qui 
permet au rapport sexuel de tenir, d’exister, alors qu’il n’existe pas. Il 
n’existe pas et Lacan dit qu’il y a « équivalence »5. Voilà ce qu’il en 
arrive à dire enfin : « Le sinthome, il s’agit de situer ce qu’il a à faire 
avec le réel, le réel de l’inconscient, si tant est que l’inconscient soit 
réel. Comment savoir si l’inconscient est réel ou imaginaire ? C’est 
bien la question. Il participe d’une équivoque entre les deux »6. La 

                                                             
4 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, Mars 2005, p. 101. 
5 Ibid.  
6 Ibid., pp. 101-102.  
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première fois que j’avais lu cette citation, ça m’avait complètement 
secouée parce que je pensais que l’inconscient était symbolique.  
 
Philippe De Georges : L’inconscient du Séminaire IX est symbolique.  
 
Marie-Hélène Brousse : Voilà ! J’étais restée là-dessus et quand j’ai 
lu ça, je me suis dit qu’encore une fois, je n’avais rien compris. Parmi 
la paire imaginaire-réel que Lacan nous propose, je vous fais 
remarquer que J.-A Miller n’a pas repris l’inconscient imaginaire, mais 
il a choisi de dire l’inconscient réel. Ça nécessiterait du coup qu’on lui 
pose la question de ce qu’il fait de l’imaginaire. Il en parle d’ailleurs 
dans une conférence intitulée Les images reines en écho aux 
signifiants maîtres. On peut le déduire : il fait de l’imaginaire ce qui 
est fondamental dans le sinthome, à savoir le bout de réel. Comment 
le bout de réel est-il corrélé à l’imaginaire ? C’est page 124, qu’on 
trouve ce bout de réel, ressort du sinthome : « J’essaie de vous 
donner un bout de réel à propos de ce dans quoi nous sommes. 
Nous sommes dans la peau de cette histoire incroyable qui est 
l’esprit humain, qui est l’espèce humaine »7. Nous sommes donc 
« dans la peau » de l’espèce humaine et il n’y a pas d’esprit humain 
sans peau. Lacan continue : « Je vous dis à ce propos qu’il n’y a pas 
de rapport sexuel. Mais c’est de la broderie, parce que ça participe du 
oui ou du non. Du moment que je dis il n’y a pas, c’est déjà très 
suspect de n’être pas vraiment un bout de réel, puisque le stigmate 
du réel, c’est de se relier à rien »8. Ce qu’il faut chercher, c’est le bout 
de réel en tant qu’il ne se relie à rien, et c’est là que je propose une 
autre citation, qui va nous être très utile : « Là où on se reconnaît, 
c’est seulement dans ce qu’on a. On ne se reconnaît jamais dans ce 
qu’on est. C’est impliqué par ce que j’avance, c’est impliqué par le 
fait, reconnu par Freud, qu’il y a de l’inconscient »9. Alors, qu’est-ce 
qu’on a ? On a un corps.  
 
Philippe De Georges : On croit qu’on l’a mais on ne l’a pas. Il fout le 
camp.  

                                                             
7 Ibid., pp. 123-124.  
8 Ibid., p. 124.  
9 Ibid. 
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Marie-Hélène Brousse : Il dit quand même qu’on l’a.  
 
Philippe De Georges : C’était un jour où il était optimiste.  
 
Marie-Hélène Brousse : Voilà. J’aurais plutôt l’impression qu’on l’a 
sur les bras, c’est-à-dire qu’il faut s’en occuper : il faut le laver tous 
les matins, le contrôler, on ne doit ni roter ni péter quand il ne faut 
pas…, il faut faire très attention.  
 
Philippe De Georges : Il paraît que Lacan était très libre là-dessus.  
 
Marie-Hélène Brousse : Oui. N’allez pas vous imaginer qu’on a le 
corps comme une bague au doigt. Vous l’avez sur les bras et il faut 
vous en occuper tout le temps. C’est agréable ou pas d’ailleurs. Il y a 
des moments moins agréables, plus embêtants, comme quand on a 
des migraines, quand on a envie de pisser. Donc on l’a. Moi aussi je 
pensais qu’on ne l’a pas, qu’on l’est. Mais il nous mène par le bout du 
nez, c’est lui le maître. Dans la dialectique du maitre et de l’esclave, 
le maître, c’est évidemment le corps. Oui et non, parce qu’on peut 
parfois l’emmener dans des extrémités, où il n’a peut-être pas envie 
d’aller. Par exemple, la dernière fois, mon petit-fils de 9 ans, qui fait 
du football, avait visiblement emmené son corps un peu loin, vu la 
couleur qu’il avait et sa fatigue, il avait un peu exagéré. D’une 
certaine manière, la pulsion, c’est précisément une façon de ne pas 
être l’esclave du corps. C’est ce que Lacan appelle « la dérive », 
terme qu’il reprend ici pour parler de la pulsion, et qu’il avait utilisé à 
Baltimore à propos de « la vie à la dérive »10, précisément pour 
l’opposer à l’ego et à la soi-disant maîtrise de l’unité. Le corps n’est 
pas cette unité unifiante, il est plutôt organisé par les échos du 
signifiant et des « images reines » ; cela nous amène plutôt à la 
dérive, et l’on tente de maintenir les choses. Quand l’objet α n’est pas 
véritablement extrait et qu’on se trouve plutôt dans un cas 
psychotique, le corps peut être vraiment laissé à la dérive, avec 
l’extrême de la mélancolie. Sur le versant de l’avoir, il faut donc 
prendre en compte qu’on a un corps, mais pas comme une propriété. 

                                                             
10 Lacan J., « De la structure comme immixtion d’une altérité… », op. cit., p. 11. 
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Il n’est pas étonnant que Jacques-Alain Miller, dans le cours N° 8 de 
l’année 2006-2007, parlant de l’inconscient réel, fasse un long 
développement sur Google. Vous noterez que Google est une 
bibliothèque, voire une encyclopédie, sans corps, au sens cartésien 
du terme.  
Finalement, dans cette deuxième partie que j’entame avec vous sur 
quelles conséquences sur l’inconscient au XXIème siècle ?, j’ai trois 
références :  
Le cours de Jacques-Alain Miller, 2006-2007, cours N° 8, pages 5, 6 
et 7 à propos de Google.  
L’autre référence, c’est Descartes qui définit le corps comme 
« étendue ». Nul doute qu’aujourd’hui, on arriverait à nous définir par 
la physique d’une manière un peu plus sophistiquée. Je ne m’y suis 
pas risquée mais, si j’avais un physicien sous la main, je lui 
demanderais ce qu’est le corps selon lui. Il y a « l’étendue », et aussi 
la masse, mais à partir d’une topologie à x dimensions, il y aurait 
d’autres manières d’envisager le corps. D’ailleurs, c’est un peu tout 
ce qu’a amené le dernier enseignement de Lacan.  
La dernière référence que j’aie, c’est Georges Perec, en termes 
d’écriture. Georges Perec décrit les corps au sens cartésien du 
terme. Il ne décrit pas les corps non-parlants, mais il ne décrit pas 
non plus, nécessairement, les corps parlants. Il décrit la matérialité du 
corps, d’où mon titre « L’image et la matière ». Fondamentalement on 
a tendance, depuis Descartes, à assimiler le corps à la matière. On 
en a d’autant plus tendance, qu’avec la réalité virtuelle précisément, 
ce qui manque, c’est la matière. Qu’est-ce que la matière ? Pourquoi 
Descartes parle-t-il de l’« étendue » ? L’étendue, c’est précisément ce 
qui ne varie pas, quand un corps change d’image. C’est la fameuse 
expérience dite du morceau de cire : le morceau de cire, disons 
carré, qu’on approche du feu, fond et devient une flaque. Ce n’est 
plus la même matière et en même temps, c’est la même. Ce qui fait 
que c’est une définition de la matière est uniquement que ça occupe 
un bout d’étendue. Avec Lacan, on peut se permettre d’appeler ça 
« un bout de réel ». Donc quand on a un corps, il se trouve qu’on a un 
bout de réel dont on est encombré et – contrairement aux animaux 
qui n’ont pas eu besoin de l’apprendre – dont on a appris à se servir 
par le vade-mecum du discours du maître dans lequel on est plus ou 
moins bien situés : on sait qu’on doit se laver, s’habiller…, on peut ne 



Marie-Hélène Brousse 

198 
 

pas le faire, mais on sait qu’on ne le fait pas. Il y a un mode d’emploi 
de ce bout de réel. Cependant, ce bout de réel échappe tout aussi 
bien à la dimension du symbolique qu’à celle du sens en général, y 
compris des images en tant qu’elles sont des images signifiantes. 
C’est fondamental parce que c’est ce bout de réel que Lacan va 
appeler sinthome.  
J’écoutais l’autre jour l’exposé de trois AE – Fabian Fajnwaks, 
Caroline Doucet et Dalila Arpin –, qui m’avaient fait l’amitié de me 
demander d’être l’extime de leur soirée à l’École de la Cause 
Freudienne. L’exposé de Fabian me faisait penser à ce bout de réel, 
qu’est le corps qu’il a eu. D’une part, il a évoqué la maladie qui a failli 
l’emporter lors de sa venue au monde et la prédiction qui a été faite à 
ce moment-là par le médecin, à savoir : « cet enfant sera un idiot ! » 
D’autre part, alors que tous ses copains en Argentine faisaient du 
football, lui faisait tout à fait autre chose, il discutait et ne bougeait 
pas beaucoup dans la cour de récréation. Par ailleurs, un de ses 
signifiants clés a été le terme de « pétrification ». Je me disais qu’il y 
a quelque chose d’un bout de réel dans son témoignage, qui se saisit 
par différents biais, celui d’un mouvement du corps qui va dans le 
sens d’une immobilisation. Il n’est pas si évident, là, de faire la 
différenciation entre l’image et l’organisme. Quelque chose de ce 
corps se définit par un choix de jouissance, dont l’analyse lui a permis 
de se décoller : « idiot », « pétrifié », jusqu’à ce phénomène de corps 
qu’il a mis souvent en évidence, à savoir « le vertige » et l’importance 
de « voler » ; du fait d’un mouvement en vol, un corps, au lieu d’être 
pétrifié sur place, peut presque se libérer de l’apesanteur. Je trouve 
que nous avons dans ce témoignage quelques éléments pour donner 
consistance à cet Un-Corps, formule qui est une invention de 
Jacques-Alain Miller. On ne trouve pas ça chez Lacan. Un-Corps, ce 
n’est pas la même chose que le corps Un. On a quelque chose qui 
est du Un, dont Lacan dit qu’il s’articule à un bout de réel, et que J.-A. 
Miller continue de développer dans le cours N° 7 de ce même 
Séminaire, page 4 dans la version que j’ai : « l’Un-Corps est la seule 
consistance du parlêtre ». Cette consistance est donnée par de 
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l’image – donc ça c’est l’inconscient imaginaire –, et il précise qu’il 
s’agit d’image « mentale »11.  
Je vous propose de considérer ce que j’appelle « la matière » comme 
le bout de réel de cet Un-Corps, dont le sinthome fait consistance. 
Autrement dit, c’est la jouissance qui se répète sans cesse, un certain 
type de mode de jouir qui n’est pas uniquement déterminé par les 
objets α, et qui se laisse attraper uniquement à partir du moment où 
les objets n’occupent plus cette place vide de l’image. Une fois que 
les images d’objets sont tombées, le corps apparaît comme une sorte 
d’espace vide, régi par le sinthome en tant que formule de la dérive 
de jouissance, faite à partir des marques que l’enfance a déposées, 
comme on le voit dans les témoignages d’AE ou dans certains cas 
cliniques. Cette image devient alors une image mentale, mais ça ne 
veut pas dire qu’elle est moins corporelle, au contraire : elle est 
corporelle et mentale.  
J’évoquais Perec en guise de conclusion, parce que je pense que 
toute son écriture tend à attraper ce bout de réel, autrement que par 
l’analyse – il a quand même fait trois analyses –, mais par l’écrit. Je 
pense par exemple à un livre sublime comme Espèces d’espaces, ou 
à un autre qui l’est tout autant : Penser/Classer – je travaillais, sur ce 
dernier, la ségrégation, en tant que c’est comme ça qu’on pense ; 
sauf que quand on ségrègue, on ajoute une valeur marchande à la 
pensée, comme le bien et le mal…, et on classe la chose en termes 
de ségrégation. On peut penser sans ségrégation, par exemple 
quand on apprend à un petit enfant à différencier les couleurs par des 
jeux pédagogiques ou quand on lui apprend à faire rentrer dans une 
petite boîte des formes différentes (étoile, carré, rectangle…), on joue 
sur penser/classer ; donc, si on ne dit pas que l’étoile, c’est plus beau 
que le carré, on ne fait pas de ségrégation.  
 

                                                             
11 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, Le tout dernier Lacan, 2006-2007, Cours 
N° 7, 17 janvier 2007, (inédit), p. 4 : « Consistance c’est là que ça se complique, 
Lacan ajoute mentale, par quoi je comprends : non pas physique. Physiquement le 
corps fout le camp à tout instant, dit Lacan. Il se défait. Il subsiste le temps de se 
détruire, mais il ne s’évapore pas. Voyez tout ça page 66 [Séminaire XXIII]. Pour dire 
que sa consistance est mentale, c’est établir le lien le plus étroit entre cet Un-Corps 
et non pas le symbolique mais bien l’imaginaire ». 
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Philippe De Georges : Là, tu entends ségrégation pas simplement 
comme distinction, mais comme jugement de valeur. 
 
Marie-Hélène Brousse : Absolument, c’est-à-dire qu’on est dans un 
discours où il y a déjà la domination, la force, c’est-à-dire où le réel 
intervient.  
Le livre de G. Perec que je préfère, parce qu’il m’a permis de trouver 
mon nom, c’est L’infra-ordinaire. J’ai commencé mon exposé en 
parlant d’une femme ordinaire ; c’est plutôt « infra-ordinaire » qu’il 
faudrait dire. Ce bout de réel, c’est l’infra-ordinaire.  
Dans l’avion, est arrivé un jeune homme très gros, furieux parce qu’il 
avait du mal à entrer dans le siège ; et là, comme je pensais à vous, 
au thème de l’image, je me suis dit que le corps, ça déborde. J’étais 
assise à côté d’une vieille dame, qui prenait un peu de place, et je la 
regardais – encore !, on ne se guérit jamais –, je la regardais avec 
Georges Perec pour pouvoir vous en parler. Elle lisait le magazine Ça 
m’intéresse, de telle sorte que je pouvais voir le titre : « Fait vibrer la 
femme ». J’ai découvert à la fin que, ce qui fait vibrer la femme, dans 
le magazine Ça m’intéresse, c’est Tamara de Lempicka, une peintre 
de femmes, qui peignait des belles images de femmes, pas du tout 
ordinaires.  
 
Discussion 
Marie-Hélène Brousse : Par ailleurs, évidemment que le corps 
dépasse largement les limites de l’enveloppe : tout ce que l’on a, la 
propriété. C’est vraiment un problème, chaque fois qu’on prend 
l’avion maintenant, de faire attention à ne pas remplir complètement 
le coffre à bagages avec nos valises, on n’a le droit qu’à une seule 
valise et le reste, on le met sous nos pieds. Donc tout le monde 
essaie de faire en sorte que son petit bagage soit bien situé dans le 
coffre à bagages ; j’en déduis que les bagages à main, comme on dit, 
font partie du corps.  
 
Philippe De Georges : Comme les psychotiques qu’on voyait avec 
des sacs-poubelle dans la rue.  
 
Marie-Hélène Brousse : On est tous comme ça, avec tous ces petits 
objets qui font partie de notre corps. Et d’ailleurs, l’hôtesse précise 
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que, si l’on doit évacuer l’avion d’urgence, on ne doit pas prendre nos 
effets personnels ; je ne suis pas sûre qu’on ne les prenne pas.  
Les images indélébiles, on peut envisager qu’elles ont la même 
consistance que certains signifiants qui s’avèrent quasiment 
indialectisables dans l’analyse – pas iun ndialectisable psychotique –, 
mais indialectisables au sens où ils arrêtent définitivement la chaîne 
métaphorique. Et quand ils s’accrochent à un autre signifiant – 
comme dans le témoignage d’AE avec « idiot », « pétrifié », etc. –, ça 
n’est pas un accrochage sur le moment, mais après-coup. Sur le 
moment, justement, ça fonctionnait comme un élément de 
pétrification dans ce témoignage. Donc les images indélébiles, 
comme dans le cas de l’image du pigeon dans la poubelle que j’avais 
travaillé, sont aussi un écran. On peut tout à fait considérer que ces 
images indélébiles appartiennent à la catégorie des souvenirs-
écrans. De la même façon que le signifiant « idiot » a pu fonctionner 
comme un écran, telle scène peut également fonctionner comme un 
écran. Probablement, l’écran est l’archétype même de l’image 
indélébile. Au fond, l’image indélébile, c’est un mixte entre le 
capitonnage sans la chaîne – un signifiant épars, comme ça, tout seul 
–, et d’autre part, l’écran, c’est-à-dire le voile devant le réel en 
quelque sorte. Là, en l’occurrence, c’était le réel de la mort, de l’objet 
reste. Ce bout de réel, c’est quand même quelque chose qui est un 
reste.  
 
Alain Courbis : Je vous remercie de votre réponse parce que, dans le 
commentaire du texte de Jean-Claude Maleval qui a été fait ce matin, 
il y avait une opposition. Il y avait un usage des images indélébiles 
réduit au seul champ de la psychose. L’image indélébile comme 
faisant fonction de fantasme, dans une opposition franche avec le 
fantasme fondamental et le souvenir-écran. Et là, vous ouvrez les 
choses en permettant de les complexifier.  
 
Marie-Hélène Brousse : Je connais moins de choses que Jean-
Claude Maleval sur la psychose ; j’ai moins d’expérience théorique de 
la psychose que lui, ça a son importance. Mais je serais plus gênée 
pour définir le fonctionnement des images indélébiles dans la 
psychose, curieusement, parce qu’il me vient moins d’exemples 
cliniques dans la psychose qu’il ne m’en vient pour la névrose. 
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Alain Courbis : Dans le texte de Maleval, ça n’apparaît pas dans une 
sorte de répartitoire névrose/psychose, dans lequel les images 
indélébiles pourraient jouer. C’était plutôt dans une fonction 
d’opposition, dans une réduction de ces images au seul registre de la 
psychose. Ce qui est intéressant, c’est que vous ouvrez sur la 
dimension fonctionnelle des images indélébiles dans le champ de la 
névrose.  
 
Marie-Hélène Brousse : Ce qui est curieux, c’est le côté 
complètement contingent, voire futile, de ces images indélébiles. Si 
vous vous interrogez un peu sur, par exemple, ce qui reste des lieux 
de votre enfance, il arrive que ce soient des choses tout à fait 
banales, pas forcément liées à des expériences de jouissance 
massive. C’est pour ça que je pense que c’est un écran.  
 
Christine De Georges : Quand vous parlez de la dame dans 
l’autobus, à 8 ans, ce n’est pas n’importe quelle image. Ça ne semble 
pas être une image indélébile, vu qu’il y a la question de la 
jouissance.  
 
Marie-Hélène Brousse : Il y a toujours la question de la jouissance.  
 
Christine De Georges : De même, dans l’avion, quand vous regardez 
une autre dame, avec la question : « Qu’est-ce qui fait vibrer une 
femme ? » 
 
Marie-Hélène Brousse : Ça, c’est elle qui l’a apporté.  
 
Christine De Georges : Mais, c’est vous qui l’avez regardé.  
 
Marie-Hélène Brousse : Bien sûr. C’était un regard méthodique : 
j’appliquais la méthode Perec. Si j’avais été aussi méthodique que 
Georges Perec – et je ne le suis malheureusement pas –, j’aurais 
décidé que, chaque fois que je viens par exemple à Nice, je fais le 
portrait de la personne qui occupe le siège à ma gauche ; il se trouve 
que c’était une femme, parce que le type très gros qui s’est assis 
m’aurait tout autant intéressée. Le hasard a bien fait les choses, 
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puisqu’elle a ouvert le magazine à cette page-là. Je ne suis pas du 
tout en train de me défiler : bien sûr qu’il y a ce bout de réel, qui 
consiste pour moi, en l’occurrence, à regarder, et qui me fascine dans 
Georges Perec, parce qu’il présente une méthodologie du regard – 
de la description des lieux… –, qui se fait d’abord au moyen 
d’algorithmes qu’il construit pour regarder, et qui se fait de manière 
systématique et uniquement avec le langage, c’est-à-dire sans image 
précisément. Ce qui m’attire, c’est que c’est une description sans 
image, qui produit un vidage du sens. La Pléiade vient de sortir un 
Album Georges Perec, où l’on voit les vraies images des lieux qu’il a 
décrits. C’est très sympathique mais ça n’apporte rien.  
Il y a une question que je voudrais vous poser : est-ce que l’image ne 
touche pas au réel par le fait qu’elle peut se prendre sur le versant de 
l’écrit ? C’est-à-dire que le bout de réel des images chez Perec est 
obtenu par le fait de passer l’image à l’écriture. Jamais l’image ne 
remplacera l’écrit.  
 
Philippe De Georges : Cette année, nous n’avons pas tellement 
travaillé les images indélébiles. C’est regrettable parce que là, le 
débat s’ouvre. Je repense à un débat très polémique, lors des 
Journées d’Automne, sur les images indélébiles. Il y a eu ensuite un 
numéro de La Cause freudienne où cette question est traitée par des 
collègues, qui en donnent des versions différentes. C’est un peu 
dommage de revenir sur ce binaire mais, cliniquement, ce qu’on 
appelle image indélébile n’a pas du tout la même fonction dans la 
névrose et dans la psychose. Quand tu l’évoques, c’est vrai qu’on voit 
quelque chose qui est désarrimé, comme un S1 isolé ou bien qui fait 
écran. Mais quand ça fait écran, on comprend que ce qu’il faut aller 
chercher se trouve derrière. Dans la psychose, ce n’est effectivement 
pas comme ça, c’est de l’ordre d’un équivalent de fantasme, mais qui 
n’a du fantasme que la fixité, et pas du tout la dialectique. Dans le 
fantasme, il y a quand même des articulations – ça bouge, ça se 
déplace…, il y a un poinçon –, tandis que là, il n’y a pas de poinçon. 
Je pense à quelques cas, en particulier une dame qui est 
régulièrement à deux doigts du suicide quand lui revient une image 
de son enfance. Ce n’est justement ni désarrimé ni écran, elle ne 
peut pas dialectiser et, malgré ce qu’elle en dit ou ce qu’elle en sait, 
ça revient l’envahir et c’est absolument fixe. Le débat m’aurait 
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intéressé parce que nous disons entre nous des choses dont nous 
sommes convaincus, comme ce que tu as dit par exemple à propos 
des faits, qui sont construits et qui ne sont pas des données brutes. 
Je repense à un historien, l’un des fondateurs de l’Histoire française, 
qui disait que « les faits sont faits ». Ce qu’on appelle les faits ne sont 
pas des données brutes, ce sont des constructions, donc des 
interprétations. Bachelard disait : « Rien ne va de soi. Rien n’est 
donné. Tout est construit »12. C’est notre épistémologie, mais elle se 
discute d’autant plus qu’il s’agit de prendre le contrepied justement de 
l’empirisme et de toute théorie qui prône la possibilité de maîtriser les 
choses par l’expérience. 
 
Marie-Hélène Brousse : Une première chose là-dessus, d’actualité, 
concerne une expression de la porte-parole de Trump, qui a fait rire 
tout le monde mais qui, en même temps, était très intéressante. Dans 
la perspective empiriste, il n’y a pas de faits alternatifs13 : il y a un fait 
ou il n’y en a pas.  
 
Philippe De Georges : Chez Simone Weil non plus : il y a une vérité 
Une.  
 
Marie-Hélène Brousse : Ça, c’est encore une autre chose : dire que 
ça a eu lieu, c’est dire que c’est exact, et ce n’est pas forcément 
prendre parti pour dire que c’est vrai, car ce serait réduire la vérité à 
la logique de la science, en termes de vrai ou faux ; c’est donc un pas 
supplémentaire. En psychanalyse, on n’en est pas là, on est au 
niveau de la vérité : c’est vrai ou ce n’est pas vrai. C’est très 
important chez Lacan cette distinction entre vérité et exactitude. 
Effectivement, l’exactitude porte sur les faits. On ne pourrait pas dire 
vérité des faits, même s’il nous arrive de le dire dans la vie 
quotidienne. Ce qui compte, ce n’est pas cette vérité-là, c’est qu’on 
puisse les objectiver, les quantifier, qu’on ait la trace de l’ADN…, en 
fait, qu’on puisse passer à l’écrit.  
 

                                                             
12 Bachelard G., La formation de l’esprit scientifique (1938). 
13 L’expression "alternative facts" a été utilisée en janvier 2017 par Kellyanne 
Conway, conseillère du président Donald Trump. 
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Philippe De Georges : Machiavel disait « la vérité effective de la 
chose »14.  
 
Marie-Hélène Brousse : Voilà. Mais ça veut quand même dire qu’on 
passe à l’écrit.  
 
Philippe De Georges : Le problème de notre épistémologie, c’est que 
l’ébranlement de la vérité que ça entraîne, nécessite la catégorie du 
réel pour faire limite. Sinon, tout est fiction, le monde est strictement 
illusoire : « la vita è un sogno ».  
 
Marie-Hélène Brousse : Je suis complètement d’accord avec ce que 
tu dis. Mais ça, on peut le réduire a minima avec un ternaire dont l’un 
des termes est absent, donc problématique : il y a le signifiant, le 
signifié et le problème, c’est le référent. Toute l’orientation lacanienne 
est une recherche du référent en psychanalyse.  
 
Philippe De Georges : C’est une problématisation du référent.  
 
Marie-Hélène Brousse : Et le référent est impossible, ce qui est 
finalement la définition du réel. On l’attrape par des traces. Je pense 
qu’il faudrait qu’on travaille sur la question de l’articulation entre 
l’inconscient imaginaire ou réel et la question de la résonance. En 
effet, tout ce qui est inconscient réel est plus facilement cernable par 
l’équivoque ; et l’équivoque suppose toujours un phénomène de 
résonance des mots, donc il faut les dire puisque, dès qu’on les écrit, 
ça ne résonne plus du tout. Par exemple, une jeune femme un peu 
gênée de me parler de sa sexualité, me dit sur le pas de la 
porte « vous comprenez, le sexe, ça m’habite » : là, elle s’est 
entendue ; il est clair que toute la séance était construite autour de sa 
« bite ». Finalement, elle ne peut le saisir qu’en faisant le passage du 
discours du maître – plein de sens, de bons-sens et de psychologie –, 
à l’équivoque, qui lui renvoie sa parole en décalé, si je puis dire. Là, il 
ne s’agit pas d’image, bien qu’il soit question de réalité, puisque tout 

                                                             
14 Machiavel N., Le Prince, (1532), Chapitre XV : « Mais puisque mon intention est 
d’écrire chose utile à qui l’entend, il m’est apparu plus convenable de suivre la vérité 
effective de la chose que l’image qu’on en a ». 
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son discours tournait autour de la justice des hommes et des 
femmes, etc. Son discours tournait autour de la fiction, c’est-à-dire ce 
mixte d’imaginaire et de symbolique. Tout d’un coup apparaît quelque 
chose par la magie de l’écrit, du fait qu’il résonne – parce qu’on ne 
peut pas mettre en évidence « ma bite », si on ne l’écrit pas. Une fois 
Éric Laurent m’avait titillée sur ce point : « alors les sociétés sans 
écriture n’ont pas d’équivoques ? » : bien sûr qu’elles ont des 
équivoques. Mais dans ce cas-là, ils font un travail sur le contexte, 
c’est-à-dire que dans tel contexte, on peut l’écrire comme ça, et si 
l’on fait varier le contexte, on l’écrit autrement. Donc, on peut bien 
faire varier des équivoques dans des sociétés sans écriture. Mais 
c’est quand même beaucoup plus simple de les faire surgir à partir de 
l’écriture. D’ailleurs, dès qu’on a un doute, tout le monde se réfère à 
l’écriture.  
 
François Bony : L’écriture, ça réduit l’équivoque, ça ne la fait pas 
surgir.  
 
Marie-Hélène Brousse : Ça réduit l’équivoque mais, du coup, ça la 
fait surgir, sinon elle n’aurait pas été entendue.  
 
François Bony : L’équivoque est déjà dans la lalangue, qui est riche 
de toutes les équivoques.  
 
Marie-Hélène Brousse : C’est arrivé récemment dans une analyse 
que, dans le silence, la personne n’entende pas l’équivoque. C’est 
mon interprétation qui l’a fait surgir. Dans la pratique analytique, 
quand quelqu’un produit l’équivoque et qu’il ne l’entend pas, on peut 
simplement lui demander : « comment vous l’écrivez ? » Et là, ça ne 
résonne pas pareil et ça le fait apparaître au sujet qui est pris dedans. 
C’est donc là que ça produit un effet de résonnance.  
 
Philippe De Georges : Je vous propose de conclure sur la 
résonnance. Je remercie Marie-Hélène Brousse qui est venue 
terminer notre année sur Le triomphe de l’image.  
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