
 
 

Les Cahiers Cliniques de Nice 
 
 

 
 

Que puis-je savoir ? 
Que dois-je faire ? 

Que m’est-il permis 
d’espérer ? 

N° 16  
Novembre 2016



 

 
 

 



 

Les Cahiers Cliniques de Nice 
 
 
 
 
 
 

Que puis-je savoir ? 
 
 

Que dois-je faire ? 
 
 

Que m’est-il permis 
d’espérer ? 

 
 
 
 
 
 
 

N° 16 
Novembre 2016



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

5 
 

Argument 
 
Ces questions cruciales nous ont tous traversés à un moment ou à 
un autre de notre vie. Elles n’interrogent pas la destinée, mais notre 
présence au monde. Elles se posent à partir du moment où on ne 
croit pas être sur une voie toute tracée, celle de la tradition et de 
l’héritage ou pris dans un flot qui nous porte, celui de la race, de la 
nation ou de l’espèce. C’est l’individu qui s’interroge et tâche de 
déterminer sa conduite sans qu’une révélation ou un programme 
transcendant lui assigne sa manière de vivre. La modernité nous 
permet d’accéder à une telle formulation car Dieu (ou les dieux) nous 
laisse responsables de nous-mêmes. Deux affects sont la 
contrepartie de cette liberté des Modernes : le désenchantement et 
l’angoisse. C’est le prix de cette pensée à laquelle on a donné le nom 
de Lumière(s) et dont nous restons profondément imprégnés. Le 
programme des Lumières est toujours d’actualité, mais de l’eau a 
coulé sous les ponts et la Raison n’a pas tenu toutes ses promesses. 
La science et son prolongement technique ont produit autant 
d’horreurs qu’elles ont permis d’avancées triomphantes.  
La psychanalyse a permis depuis une profonde réforme de la 
pensée. Fille du rationalisme et de la science, elle a su éclairer 
jusqu’aux zones réputées les plus obscures de l’âme humaine. 
Refusant de laisser à l’ineffable et au démoniaque la vie psychique et 
la folie elle-même, elle a forgé, avec l’inconscient inventé par Freud, 
les outils d’une exploration de la psyché inédite. Cette révolution n’est 
pas allée sans désidéalisation de la science et sans réserve quant au 
« progrès ». C’est ce qu’on voit à l’œuvre dans le dialogue que nous 
connaissons sous le nom de Télévision, où Jacques-Alain Miller invite 
Lacan à donner son avis sur ces trois questions. Lacan ne 
réenchante pas le monde ; pas de lendemain qui chante ni de salut à 
espérer : il pousse encore plus avant l’exercice d’élucidation et la 
critique des illusions modernes. À l’heure de la promotion de la 
normalisation et des communautés de jouissance, c’est la question 
du sujet, du singulier et du contingent qui est posée. La subversion 
du discours courant renvoie le sujet à une éthique dont le Bien-dire 
est la clé et le désir le fondement. C’est l’inconscient – et le savoir 
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supposé à son sujet – qui nous permet d’accéder à un réel, hors de 
toute croyance en un savoir absolu ou une connaissance ultime.  
Si nous remettons l’ouvrage sur le métier, c’est qu’autant de temps 
nous sépare de Télévision, qu’il ne s’en est écoulé depuis l’invention 
de la psychanalyse. L’époque nouvelle a connu des mutations 
irréversibles. Les sujets d’aujourd’hui se trouvent désemparés, sans 
boussole et volontiers égarés dans leur jouissance. Nous avons donc 
à nous interroger sur les savoirs dont nous disposons. Comment 
nous servent-ils à nous repérer, à penser notre expérience et à 
mener nos vies ? Que pouvons-nous dire, sans nous bercer d’espoirs 
vains, sur ce que sera peut-être demain ? Comment se passer de la 
tradition et inventer, plutôt que répéter ? Quelles voies sont possibles, 
qui ne soient ni celle du retour à Dieu et son passé funeste, ni celles 
du pire et du désespoir programmé ? Comment faire avec la varité, 
l’absence de l’Autre, la reconnaissance du hasard et de la 
contingence, sans sombrer dans le cynisme postmoderne ou le 
relativisme nihiliste ? Quelle place pour les idéaux sans crédulité ? 
Que savoir de la « réalité sexuelle », qui n’est autre que celle de 
l’inconscient ? Que faire et qu’espérer en reconnaissant l’impossibilité 
d’écrire le « rapport sexuel » ? Quel avenir pour les femmes, pour 
l’amour ? N’est-ce pas la voie du gay sçavoir ? Voilà le défi que nous 
relèverons cette année. 
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Philippe de Georges 

 
 

Le rêve de Freud, et le nôtre 
 
Puisque c’est ce à quoi nous invite Jacques-Alain Miller dans 
Télévision, il convient de revenir à Kant ; à Kant et à ses questions.  
 
Quatre questions 
Celles-ci sont quatre. La première porte sur le savoir (Que puis-je 
savoir ?) et sa possibilité. Elle concerne donc comme on voudra, 
l’épistémologie ou la métaphysique. Pour Kant, elle porte sur les 
phénomènes (c’est-à-dire les choses qui apparaissent et sont donc 
observables et représentables, situées dans l’espace et dans le 
temps).  
La deuxième porte sur le faire (Que dois-je faire ?) et elle est posée 
sous la forme du devoir. Elle est donc morale ou éthique.  
La troisième concerne l’espérance (Que m’est-il permis d’espérer ?). 
Elle pose au passage la question de savoir qui est ici supposé 
permettre ; nous y reviendrons. Cette question est religieuse ou 
eschatologique : elle suppose qu’il n’y a pas que des causes, mais 
aussi des fins. Elle contient en son fond le problème qui depuis a 
hanté les philosophes, du déterminisme et de la liberté.  
Mais la quatrième question mérite qu’on s’y arrête : « Qu’est-ce que 
l’homme ? » Son champ est celui de l’anthropologie. Il est notable 
qu’elle soit laissée de côté dans Télévision. Ce n’est pas pour autant 
une question à laquelle Lacan se dérobe. Il y répond à l’occasion et 
de façon diverse, même si c’est souvent implicitement. Il l’a traitée en 
1945, dans son apologue dit des trois prisonniers. C’était au 
lendemain de la guerre et, pour la France, de son humiliation 
consentie. Lacan répond à la question par un acte : l’acte du 
prisonnier, qui est un parmi les autres, n’importe lequel – au point que 
les trois prisonniers poseront le même acte. C’est donc Un, qui agit 
pour-tout-homme. Son acte découle d’un raisonnement logique et ne 
fait appel ni à ses affects ni à ce qu’on appelle alors la subjectivité 
(c’est l’époque de l’existentialisme et l’apologue des trois prisonniers 
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s’oppose point par point à « Huis-clos », de Sartre). Il suffit d’un 
instant pour voir, d’un temps pour comprendre et il ne reste plus alors 
qu’à saisir dans la hâte le moment de conclure. Tout jugement est un 
acte. Ça urge, car sinon chacun doit se dire : Je serai convaincu par 
les hommes de n’être pas un homme. Vous le voyez, il n’y a pas ici 
vraiment une définition de l’homme : Lacan ne fait appel ni à l’être ni 
à l’essence, mais seulement à l’existence. La réponse repose sur la 
logique, c’est-à-dire le calcul et le raisonnement. Ceci se fait dans la 
relation aux semblables (les petits autres) et au regard du grand 
Autre, qui est ici (directeur de prison) maître absolu de la vie et de la 
mort. Il n’y a pas de débat moral, de crise de conscience et l’acte est 
réponse du réel. Est un homme celui qui se hâte d’agir à partir du 
savoir qu’il a déduit de son observation, sans autre espoir que celui 
que lui apporte sa certitude anticipée. Et on peut soutenir que Lacan 
répond ici aux quatre questions de Kant à la fois, chacune étant 
nouée à l’autre par un nœud qui fait tenir l’ensemble. Relisons la 
conclusion de Lacan dans cet apologue : 
« 1. Un homme sait ce qui n’est pas un homme ; 
2. Les hommes se reconnaissent entre eux pour être des hommes ; 
3. Je m’affirme être un homme, de peur d’être convaincu par les 
hommes de n’être pas un homme »1. 
Il faut bien saisir ici que le sujet dont nous parle Lacan est un être de 
pure logique, un simple et pur échantillon de l’humanité. Sa 
singularité s’efface et se dissout entièrement dans l’universel qui 
l’absorbe : être un homme, c’est faire partie d’un tout, y prendre sa 
place et s’y loger comme semblable. 
 
De ce premier Lacan, celui de l’après-guerre, revenons à Kant ; sa 
réponse à la quatrième question est en effet réponse aux trois autres 
qui se trouvent ainsi nouées : Le propre de l’homme est d’élaborer 
librement ce que lui-même peut faire. Autrement dit, dans le langage 
des Lumières et les termes que reprendra Hegel : c’est son auto-
nomie. On n’est pas loin dans cette veine de la formule de Lacan à 
propos du psychanalyste : ne s’autorise que de lui-même. 

                                                             
1 Lacan J., « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Ecrits, Paris, 
Seuil, p. 213. 
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Voilà le grand message, le message émancipateur des Lumières qui, 
malgré Kant et ses semblables, appelle à l’athéisme moderne : il y a 
des hommes qui ne sont pas que des pantins dans les mains de 
Dieu, parce que tout n’est pas écrit d’avance. Car, comme le dit 
Borges : « La certitude que tout est écrit nous annule ou fait de nous 
des fantômes »2. 
Une telle réponse réduit à peu de choses la question de l’espoir et la 
résout : en dehors de toute promesse de Salut sur terre (le 
communisme, l’abolition de l’exploitation de l’homme par l’homme et 
de l’aliénation) ou dans le ciel (les religions du Salut), il n’y a rien 
d’autre à espérer et à attendre que la conséquence logique de nos 
décisions ! C’est la conclusion que reprendra à son compte Max 
Weber auquel je me réfère souvent : nos actes sont à décider en 
fonction des conséquences qu’ils auront. C’est là notre 
responsabilité. 
 
Au-delà des Lumières 
Quelle est la limite de Kant ? Il faut bien relever que lorsque Jacques-
Alain Miller reprend à son compte les questions kantiennes, Lacan 
indique que la psychanalyse se situe dans un tout autre champ : Mon 
discours n’y répond pas. Ce n’est pas que les questions soient 
vaines. C’est que Freud est venu depuis et que l’invention de 
l’inconscient subvertit décisivement aussi bien l’abord du savoir que 
celui de la morale. Et c’est aussi, mais c’est lié, que le point de vue 
kantien est décisivement et absolument du côté de l’universel. 
L’homme élabore librement ce qu’il veut faire, mais il doit le faire de 
telle façon que ça vaille pour tous. La maxime de son action doit 
pouvoir être élevée au rang d’une maxime universelle. Ce faisant, le 
jugement de l’homme qui se fonde en raison doit s’abstraire 
totalement de ce registre du pathos que Freud nomme pulsion et 
Lacan jouissance. 
C’est de cela que Lacan se moque assez cruellement dans 
Télévision, et qu’il nomme une éthique de célibataire. Pour les 
lecteurs lacaniens, on entend qu’il s’agit du côté du rêve des mâles, 

                                                             
2 Borges L., « La Bibliothèque de Babel », cité par Chantal Thomas, Souffrir, Payot et 
Rivages éditeurs, 2006, p. 75. 
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du « pour tout x » du tableau de la sexuation3, qui fait abstraction 
autant des femmes et de leur jouissance, que de la singularité. 
Depuis Freud, fondant ainsi un au-delà des Lumières, l’universel 
mathématique est ce à quoi la psychanalyse objecte. D’où ce 
propos : « Mon discours n’y répond pas ». En effet, la psychanalyse 
est affaire de sujet, du sujet de l’inconscient, transindividuel mais 
certainement pas collectif. Il n’y a donc de réponse qu’au un par un, 
par et pour celui qui se la pose. La réponse ne vaut que pour lui. 
C’est ainsi que dans Télévision, Lacan dit d’une question la prendre 
pour lui et, d’une autre, la retournant à Jacques-Alain Miller comme 
sujet : « Je la prends comme vôtre » et la réponse ne vous viendrait 
qu’en élaborant « l’inconscient dont vous êtes sujet »4. 
 
Nous devons soutenir que la psychanalyse depuis 1900 constitue 
une rupture épistémologique par rapport au courant des Lumières 
dans lequel elle s’inscrit pourtant résolument : une question humaine 
ne peut trouver de réponse qu’en commençant à se demander « qui 
la pose », c’est-à-dire : qui est le sujet que divise cette question ? 
Ainsi, il n’y a de solution qu’individuelle, sans aucune possibilité que 
celle-ci puisse être élevée au rang du principe d’une législation 
universelle (Kant). Il n’y a pas L’Homme, sauf dans la folie féminine, il 
n’y a que des sujets de l’inconscient. D’où la solitude dont nous 
parlons souvent et dont témoignent les AE5, la solitude d’être Un. 
Même si cet Un est en définitive au-delà de l’inconscient lui-même, 
qui n’est qu’une élucubration de savoir. L’Un est en fin de compte 
celui de la pulsion. C’est dans cette solitude et à ce niveau-là que, 
seul avec son plus de jouir, le sujet est heureux, malgré bonnes et 
mauvaises rencontres, bon-heur ou mal-heur. 
 

                                                             
3 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 73. 
4 Lacan J., Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 67. 
5 Analyste de l’Ecole. 
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Frank Rollier 

 
 

Puis-je espérer me réveiller un jour ? 
 
C’est une question un peu tordue qui m’a concerné pendant mon 
analyse et qui, me semble-t-il, peut se poser à tout analysant aux 
prises avec la répétition. Si l’on suit le sens commun, l’affaire se 
résume à l’alternance dormir – se réveiller : soit je dors, soit je suis 
réveillé. Mais à cette alternance de la veille et du sommeil, 
l’expérience de la psychanalyse invite à ajouter un troisième terme, 
un autre état, celui du rêve.  
 
Rêve, réveil, éveil 
Pour Freud, le rêve, voie royale d’accès à l’inconscient, obéit au 
principe du plaisir et s’oppose au principe de réalité que le rêveur 
affronte quand il se réveille. Le rêve, nous dit Freud, protège du 
réveil, il s’y oppose même car il est « le gardien ordinaire du 
sommeil »1, au service du désir de dormir. Ce wunch zu schlafen 
n’est pas un besoin ; il est bien un désir qui « seconde les désirs 
inconscients »2, précise Freud. Pour Lacan, c’est même « la plus 
grande énigme […] que Freud avance dans le mécanisme du rêve »3. 
Dans le processus même du rêve que Freud nomme « élaboration 
secondaire »4, un éveil s’opère : « chaque rêve éveille, fait agir une 
partie de la force inactivée du préconscient ». Surtout, l’analyse des 
rêves, de même que celle des autres formations de l’inconscient – 
oublis, lapsus, mots d’esprit –, peut éveiller l’analysant à son désir 
inconscient. Par exemple, l’analyse que fait Freud de son oubli du 
nom du peintre Signorelli (l’auteur du « Jugement dernier » de la 
cathédrale d’Orvieto) le conduit à reconnaître son désir « de ne pas 
se souvenir » de la nouvelle qu’il venait de recevoir, lui annonçant le 

                                                             
1 Freud S., L’interprétation des rêves, Paris, PUF, 1971, p. 493. 
2 Ibid., p. 486. 
3 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la Psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, 
p. 64. 
4 Freud S., L’interprétation des rêves , op. cit, p. 489. 
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suicide d’un patient souffrant « d’un trouble sexuel incurable »5. Cette 
nouvelle, qui a été refoulée, a déterminé l’oubli du nom Signorelli. Au-
delà de la surprise de retrouver le nom oublié, Freud rencontre un 
réel, ce que Lacan nommera la censure « de la relation de l’homme 
et du médecin à la mort, soit au maître absolu, Herr, signor »6. 
L’analyse de cet oubli, cette rencontre, a-t-elle "réveillé" Freud ? On 
peut le penser puisque c’est ce témoignage qui inaugure sa 
« Psychopathologie de la vie quotidienne »7.  
 
Les rêves qui réveillent au milieu du sommeil  
Habituellement, écrit Freud, « le rêve se concilie avec le sommeil »8, 
« il est toléré parce qu’accomplissement d’un désir de l’inconscient »9 
et si le rêveur s’éveille, il se rendort aussitôt après, comme lorsque 
« tout endormi, on chasse une mouche ». Il n’y a de réveil complet 
que lorsque le rêve « heurte le préconscient de telle façon qu’il 
trouble son repos »10, ce que Lacan traduira en disant qu’« un rêve 
réveille juste au moment où il pourrait lâcher la vérité »11. C’est le 
cauchemar, dans lequel s’exprime une jouissance qui écrase le sujet. 
L’angoisse surgit du réel et le réveille.  
Lacan reprend le rêve dit de « l‘enfant mort qui brûle », que Freud n’a 
pas entendu sur son divan et qu’il n’analyse donc pas12. S’étant 
endormi alors qu’il veille le cadavre de son fils, un père rêve que 
celui-ci est vivant, « lui prend le bras, et murmure d’un ton plein de 
reproches : Père, ne vois-tu pas que je brûle » ? Alors, le père se 
réveille et voit qu’une bougie a mis le feu au linceul. Après Freud, 
Lacan souligne que « le rêve ne satisfait que le besoin de prolonger 
le sommeil »13 quand le sujet s’approche de ce dont il ne veut rien 

                                                             
5 Freud S., Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, Payot, 1975, p. 8. 
6 Lacan J., « Introduction au commentaire de Jean Hyppolite », Ecrits, Paris, Seuil, 
1966, p. 379. 
7 Cf. Courbis A., « Signorelli : un oubli mémorable de Freud », Rivages N° 10. 
8 Freud S., L’interprétation des rêves, op. cit., p. 490. 
9 Ibid., p.493. 
10 Ibid. 
11 Lacan J., L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 64. 
12 Freud S., L’interprétation des rêves, op.cit., p. 433. 
13 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 57. 
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savoir – en l’occurrence la mort du fils. La jouissance à l’œuvre serait 
celle de ne jamais se réveiller – jouissance de ce que Lacan appelle 
un « indéfiniment jamais atteint réveil », car « il n’a rêvé que pour ne 
pas se réveiller »14. 
L’exemple princeps est le rêve de Freud dit de « l’injection faite à 
Irma »15, qui est le prototype de tous les rêves et de leur 
interprétation : au cœur du rêve, Freud examine la gorge d’Irma, ce 
qui suscite un affect qu’il qualifie d’« effroi »16. Les associations 
d’idées le mènent à substituer à Irma une série de femmes, avec 
presque toujours la maladie ou la mort à l’horizon ; il s’agit en 
particulier du traitement raté d’Emma Eckstein, alias Irma, par Fliess, 
mais aussi d’une grave maladie survenue à sa fille ainée Mathilde et 
de la mort de l’une de ses patientes17. Freud interprète son rêve 
comme le désir de se dégager de sa responsabilité dans toutes ces 
affaires. Pourtant, il écrit que son analyse « n’est pas poussée assez 
loin », qu’elle se heurte à « de l’inexpliqué » et « de l’inconnaissable 
(unerkannt) »18. Le rêve, tout rêve, comporte une part d’indicible – 
« un point où il se rattache à l’Inconnu », ce que Freud nomme 
« l’ombilic du rêve »19. Poursuivant l’analyse de ce même rêve, il 
évoque un passage qu’il qualifie d’obscur, où il est question 
d’examiner une femme à travers ses vêtements, mais il « n’a pas 
envie d’approfondir »20. Ce que Freud a appelé la pulsion de savoir21 
(qu’il articule à la fonction de l’emprise et du regard dans les 
recherches sexuelles de l’enfant), rencontre ici sa traduction 
lacanienne, c’est-à-dire qu’« il n’y a pas de désir de savoir, ce fameux 
Wissentrieb »22 qui, dira J.-A. Miller, « n’existe qu’en rêve »23. Si le 
sujet ne veut rien savoir, c’est qu’il est animé d’une « passion de 

                                                             
14 Ibid., p. 57-58. 
15 Freud S., L’interprétation des rêves, op.cit., p. 99 et suivantes. 
16 Ibid., p 102. 
17 Cf. Préface de Didier Anzieu, in, Freud S., Sur le rêve, Gallimard 1988.  
18 Freud S., L’interprétation des rêves, op.cit., note (2) p. 103. 
19 Ibid., p. 446. 
20 Ibid., p. 105. 
21 Freud S., Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, Idées Gallimard, 1974, 
p. 90. 
22 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 96. 
23 Miller J.-A., « Réveil », Ornicar ? n° 20-21, p. 52. 
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l’ignorance » qui protège sa jouissance : « l’inconscient c’est que 
l’être, en parlant, jouisse, et, j’ajoute, ne veuille rien en savoir de plus. 
J’ajoute que cela veut dire – ne rien savoir du tout »24. Lacan a fait de 
l’ignorance l’une des trois passions humaines, à côté de l’amour et de 
la haine. C’est même, dit-il, « la passion majeure chez l’être 
parlant »25. Dans ce rêve de « L’injection faite à Irma », Freud se 
heurte encore au réel de la mort et du sexe. Dans son Séminaire, 
Lacan en reprend l’analyse et pointe « l’image terrifiante, 
angoissante, de cette vraie tête de Méduse ». Il y a là « quelque 
chose d’à proprement parler innommable »26, que Lacan qualifie 
« d’abîme de l’organe féminin d’où sort toute vie […] et aussi bien 
l’image de la mort »27, puisque la maladie de sa fille et la mort d’une 
patiente sont convoquées par le rêve. C’est, dit-il, « la révélation du 
réel […] devant quoi tous les mots s’arrêtent […] l’objet d’angoisse 
par excellence ». Et pourtant, ce cauchemar ne réveille pas Freud ! 
Le commentaire que Lacan y apporte est double : c’est « parce que 
c’est un dur »28 et il souligne aussi « le style de recherche 
passionnée » de Freud, « trop passionnée dirons-nous »29 (une 
critique qu’il développera dans son commentaire de l’analyse de 
l’Homme aux loups).  
Dans un texte intitulé « Le rêve d’Aristote », conférence donnée en 
1974, Lacan se laisse aller à raconter qu’il a « rêvé récemment que le 
réveil sonnait. Alors que Freud dit que l’on rêve du réveil quand on ne 
veut en aucun cas se réveiller », Lacan énonce : « Que j’hallucine 
dans mon rêve le réveil sonnant, je considère cela comme un bon 
signe, puisque, contrairement à ce que dit Freud, il se trouve, moi, 
que je me réveille. Au moins me suis-je, dans ce cas, réveillé »30.  

                                                             
24 Ibid., p. 95. 
25 Lacan J., « Introduction à l’édition allemande des Ecrits », Autres Ecrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 558. 
26 Lacan J., Le Séminaire, Livre II, Le moi dans la théorie de Freud et dans la 
technique de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 194 et suivantes. 
27 Ibid., p. 196. 
28 Ibid., p. 186. 
29 Ibid., p. 196.  
30 Lacan J., « Le rêve d’Aristote », Conférence à l’Unesco, Unesco Sycomore, 1978, 
p. 24.  
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Donc, Lacan se réveille, contrairement à Freud. C’est une façon de 
dire qu’il va plus loin que Freud, qu’il fait face au réel. 
 
Nous ne cessons pas de rêver 
Toujours à suivre Freud, les rêves habitent non seulement nos nuits, 
mais aussi nos jours. Ainsi, les rêves éveillés (appelés aussi rêves 
diurnes, Tagtraüme) et « […] les fantasmes diurnes méritent le nom 
de rêve », car « ils sont des accomplissements d’un désir »31.  
Lacan va dans le même sens, mais il est plus radical : on ne se 
réveille du sommeil ou du rêve, que pour continuer de rêver. 
« L’inconscient, c’est très exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas 
seulement quand on dort »32. Donc, on ne cesse jamais non pas de 
dormir, mais de rêver. Même le réveil du cauchemar n’en est pas un : 
« Quand il arrive dans leur rêve quelque chose qui menacerait de 
passer au réel – dit-il –, ça les affole tellement qu’aussitôt ils se 
réveillent, c’est-à-dire qu’ils continuent à rêver »33.  
Lacan en donne un témoignage personnel : parlant du XIX° siècle qui 
« a été dominé par l’action d’une femme, la reine Victoria », il dit : 
« Sans doute fallait-il cette espèce de ravage pour qu’il y ait ce que 
j’appelle un réveil. Le réveil c’est un éclair. Quand ça m’arrive, pas 
souvent, il se situe pour moi – ça ne veut pas dire que ce soit ça pour 
tout le monde – au moment où effectivement je sors du sommeil. J’ai 
alors un bref éclair de lucidité. Ça ne dure pas bien sûr, je rentre 
comme tout le monde dans ce rêve qu’on appelle la réalité, à savoir 
dans les discours dont je fais partie… »34. « Le moment du réveil – 
ajoute-t-il –, n’est peut-être jamais, qu’un court instant, celui où l’on 
change de rideau »35.  
L’état de veille permet donc de continuer à rêver. Il n’est, dira J.-A. 
Miller, « que la poursuite du rêve par d’autres moyens »36. Pourtant, 

                                                             
31 Freud S., L’interprétation des rêves, op.cit., p. 419. 
32 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXV, Le moment de conclure, inédit, in, « Une 
pratique de bavardage », (15/11/1977), Ornicar ? n° 19, Paris, Lyse, 1979, p. 5.  
33 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 52. 
34 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXII, R.S.I., séance du 11 février 1975, inédit.   
35 Lacan J., Le Séminaire, Livre XIV, Logique du fantasme, séance du 27 janvier 
1967, inédit.  
36 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Tout le monde est fou », cours du 11 juin 
2008.  
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le rêve apparaît bien comme le soutien du désir. Lacan en témoigne 
quand, par exemple, il écrit dans sa préface à l’Eveil du printemps de 
Wedekind que « faire l’amour, les garçons n’y songeraient pas sans 
l’éveil de leurs rêves ». Mais, si « le désir réveille », c’est seulement 
pour continuer à rêver que le rapport sexuel existe, qu’il peut s’écrire. 
Le réel du non rapport sexuel est traité par l’inconscient et il est donc 
représenté sous la forme d’une « réalité » supportable. À cet égard, le 
discours amoureux serait – comme le note E. Solano, une tentative 
majeure de faire « suppléance »37 à l’impossibilité d’écrire le rapport 
sexuel, un discours qui bien entendu participe aussi du rêve. 
La thèse de Lacan, telle qu’il l’expose dans un entretien donné à 
Catherine Millot (l’auteure récente de « O Solitude »), intitulée 
« Improvisation », est que : « On ne se réveille jamais : les désirs 
entretiennent les rêves »38. Il ajoute que « le réveil total c’est la 
mort ». En effet, si je rêve nuit et jour, je ne cesserai de rêver que 
quand je serai mort. Ce « réveil total qui consisterait à appréhender le 
sexe » équivaut à la mort. Et Lacan ajoute que « la mort est un rêve, 
entre autres rêves qui perpétuent la vie », un rêve « de séjourner 
dans le mythique ». Il note au passage qu’« il est pensable que tout le 
langage ne soit fait que pour ne pas penser la mort qui, en effet, est 
la chose la moins pensable qui soit ». En 1972, dans une conférence 
donnée à Louvain, il avait déjà parlé de la pensée intolérable de 
l’immortalité, en lançant à son auditoire : « La mort est du domaine de 
la foi. Vous avez bien raison de croire que vous allez mourir. Ça vous 
soutient. Si vous n’y croyiez pas, est-ce que vous pourriez supporter 
la vie que vous avez ? »39. Ailleurs, il dira aussi qu’« il n’y a rien 
d’affreux comme de rêver qu’on est condamné à vivre à répétition »40. 
 À défaut de rêver de mourir, où l’on peut reconnaître l’incidence de la 
pulsion de mort, peut-être songez-vous à l’éveil que promet la 
doctrine Bouddhiste, à l’instar de celui dont le nom signifie 
précisément « L’éveillé » ? Lacan, dans ce même texte, parle du 
Bouddhisme en tant que « religion nirvanesque » et il avance que ce 
« réveil absolu du Bouddhisme », figuré par le Nirvana, « relève du 

                                                             
37 Solano-Suarez E., « L’éveil », Lettre Mensuelle n° 190, juillet 2000.  
38 Lacan J., « Improvisation. Désir de mort, rêve et réveil ». L’âne n° 3, 1974. 
39 Lacan J., « La psychanalyse réinventée », La Conférence de Louvain (DVD). 
40 Lacan J., « Le rêve d’Aristote », op. cit., p. 23. 
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mythe ». C’est aussi une « part de rêve qui est justement de rêve de 
réveil ». L’expérience indicible, mythique, du Nirvana bouddhique 
dans laquelle « ce silencieux ne naît plus, ne meurt plus, ne tremble 
plus, ne désire plus »41, est différente du principe du Nirvana élaboré 
par Freud42, lequel s’appuie sur l’observation clinique de la contrainte 
de répétition et qui « exprime la tendance de la pulsion de mort »43. 
 
Le sens endort, le réel réveille  
Mais alors, qu’est-ce qui pourrait bien me réveiller ? Eh bien peut être 
l’expérience d’une analyse : « L’homme, avec l’analyse, se 
réveille »44. Qu’est-ce qui, dans une analyse, peut réveiller45 ? 
Surement pas la quête éperdue du sens, de toujours plus de sens. Le 
sens endort, ce dont attestent les psychothérapies qui fonctionnent 
sur le « bon sens »46 et la suggestion, prônant un : Lâchez prise, 
soyez cool et surtout dormez tranquille. Pour Lacan, non seulement 
la vérité est menteuse, mais « sucer le lait de la vérité c’est toxique, 
ça endort »47. « S’agirait-il de réveiller le psychanalysant ? », 
demande Lacan dans sa conférence sur Aristote. « Mais celui-ci ne le 
veut en aucun cas – il rêve, c’est-à-dire tient à la particularité de son 
symptôme »48. Certes, parler en analyse dérange la temporalité. Pour 
M.-H. Brousse, « la psychanalyse traite l’inconscient, ce rêve 
d’éternité, par le dire : raconter un rêve, c’est donc le sortir de 
l’éternité »49. Pourtant, la psychanalyse n’est pas spontanément un 
exercice de réveil. Tout au contraire, il y a une pente naturelle de 
l’analyse à endormir. Dans un article, précisément intitulé « Réveil », 

                                                             
41 Majjhima Nikaya, cité par Nyanatiloka, La parole du Bouddha, A. Maisonneuve, 
Paris 2000.  
42 Rollier F., « Nirvana et masochisme ».  
43 Freud S., « Le Problème économique du masochisme », Névrose, psychose et 
perversion, Paris, PUF, 1988, p. 288.  
44 Lacan J., Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert, Paris, Seuil, 2001, p. 442. 
45 Koretzky C., Le réveil, une élucidation psychanalytique, Préface de S. Cottet, 
Presses universitaires de Rennes, 2012.  
46 Lacan J., « Télévision », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 514. 
47 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 
1991, p. 212.  
48 Lacan J., « Le rêve d’Aristote », op. cit., p. 24. 
49 Brousse M.-H., « Quand ça s’arrête… », La Cause Freudienne n° 56, pp. 157-160.  
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J.-A. Miller parle en 1979 d’un « automaton qui tient au dispositif 
même […] au retour invariable de ce qu’on appelle séance, au plaisir 
propre de l’association libre ». Il ajoute que « C’est le fait primaire de 
tout discours d’endormir, et cela va aussi bien pour l’analyste quand il 
s’abandonne à l’écoute de son patient, à l’hypnose à l’envers »50. 
Dans cet écrit très politique – il s’agit pour lui de tenter réveiller 
l’École Freudienne de Paris (EFP) qu’il avait fondée en 1964, ce qui 
échouera et conduira Lacan à la dissolution de cette École et à la 
fondation de notre ECF en 1980 – J.-A. Miller dénonce une « pente à 
roupiller ensemble ». Il interroge les analystes de l’EFP et aussi le 
lecteur : « […] L’analyse est-elle faite pour apprendre à dormir ou 
pour apprendre à se réveiller ? »51  J.-A. Miller pointe l’acte de 
l’analyste qui vise « le raccourcissement de la séance jusqu’à son 
être de scansion »52. Son texte est un plaidoyer pour la séance courte 
qui, elle, dit-il, réveille, non pas pour « que cesse le symptôme, qui ne 
cesse de s’écrire, mais qu’émerge le réel qui ne cesse pas de ne pas 
s’écrire » (le réel appartient au registre de l’impossible). Voilà le point 
vif : c’est l’émergence du réel qui peut réveiller, le réel dont Lacan 
« fait l’Autre du sens »53. Ce réel est une jouissance qui affecte le 
corps, c’est elle qui est à l’œuvre dans le cauchemar, et c’est sur elle 
qu’une cure analytique lacanienne s’oriente. J.-A. Miller a pu 
proposer, sous la forme d’un mot d’esprit, « de penser l’interprétation 
exactement comme un réveil » et à cette fin de pouvoir la penser 
« comme cauchemar, un cauchemar en plus dont on ne se réveillerait 
pas » en articulant « en court-circuit l’interprétation sur le réel »54. En 
isolant l’objet petit a sous ses différentes formes, l’objet petit a qui est 
une « sorte de médiateur entre inconscient et jouissance »55, 
l’interprétation vise l’au-delà du sens, au lieu d’abonder dans toujours 
plus de sens.  
Dans son Séminaire XI, Lacan mettait en valeur l’inconscient se 
manifestant sur le mode de l’achoppement et la trouvaille qui peut 

                                                             
50 Miller J.-A., « Réveil », op.cit., p. 50. 
51 Miller J.-A., Ibid.  
52 Miller J.-A., Ibid., p. 51. 
53 Solano- Suarez E., « L’éveil », op.cit., p. 11.  
54 Miller J.-A., « Nous sommes tous ventriloques », Filum N° 8-9, 12/1996, p.  21-22.  
55 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « L’être et l’Un », cours du 9 mars 2011. 
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survenir pour l’analysant : « dans une phrase prononcée, écrite, 
quelque chose vient à trébucher […] là quelque chose d’autre 
demande à se réaliser [...] Ce qui se produit dans cette béance […] 
se présente comme la trouvaille »56. Cette trouvaille, cette révélation, 
réveille-t-elle pour autant le sujet ? L’inconscient de Lacan, qui n’est 
pas l’inconscient freudien, est une « béance », ce qui indique qu’elle 
peut s’ouvrir mais aussi qu’elle est toujours prête à se « suturer »57 et 
la trouvaille qui peut en surgir à « se dérober à nouveau »58. Allant du 
côté du « non-sens », le mot d’esprit, qui est « le mot sans queue ni 
tête », est donné par Lacan comme « exemplaire » ; mais, là encore, 
« la vérité s’envole »59. C’est surtout l’équivoque signifiante que 
Lacan mettra en valeur dans son dernier enseignement, car elle 
ouvre sur une pluralité de sens possibles, voire sur le non-sens. 
Quand « le sens même des mots se suspend », quand « quelque 
chose qui s’est dit cesse de s’écrire », alors, avance Lacan, « le mode 
du possible émerge »60. Notons que Lacan repère dans le 
bouddhisme zen, une orientation semblable, qui vise le hors sens : 
« Ce qu’il y a de mieux dans le bouddhisme, c’est le zen, et le zen, ça 
consiste à ça, à te répondre par un aboiement, mon petit ami »61 (en 
fait, par une éructation, katsu en japonais62).  
L’accent mis sur l’équivoque ne relève pas d’une technique, qui serait 
valable pour tous, à tout moment. Lacan se démarque de toute 
universalisation. C’est précisément ce qu’il dénonce dans ce qu’il 
appelle « le rêve d’Aristote », où il reprend le syllogisme célèbre : 
« Tous les hommes sont mortels. Or, Socrate est un homme. Donc 
Socrate est mortel ». Lacan fait de cette application de l’universel au 
particulier un rêve, et de rappeler, après Freud, que l’homme Socrate 
a désiré sa mort, ce qui l’extrait de tout universel. Si l’orientation par 
le réel, c’est-à-dire par la jouissance et donc par l’objet α, fraye la 

                                                             
56 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 27.  
57 Lacan J., Ibid., p. 26. 
58 Lacan J., Ibid., p. 27.  
59 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 64. 
60 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXI, Les non dupes errent , 8 janvier 1974, inédit. 
61 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 104. 
62 Charraud N., Lacan et le bouddhisme chan :  
http://www.lacanchine.com/Charraud_03_files/Charraud-Lacan%20et%20chan.pdf  
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voie d’un possible réveil, ce ne peut être qu’au cas par cas : « Il n’y a 
d’éveil que singulier »63 et, ainsi que le précise E. Laurent, il s’agit 
d’un « éveil à la dimension de la singularité du symptôme »64. Le 
névrosé, abonné à l’inconscient et à la jouissance de la répétition, est 
« quelqu’un qui dort – selon la formule de P. Malengreau –, c’est-à-
dire quelqu’un qui choisit de rêver sa vie, fut-ce au prix d’une 
souffrance »65. En touchant au réel, l’analyse vise à sortir le névrosé 
du sommeil, d’abord pour parvenir à une rectification de sa position 
subjective, puis à ce que son fantasme soit touché (Lacan notait que 
« la valeur de la psychanalyse c’est d’opérer sur le fantasme »66). 
Avec un sujet psychotique, au contraire, l’éveil est à éviter. En effet, 
confronté à un réel que la signification phallique ne peut traiter, 
qu’aucun fantasme ne peut étayer, ce réveil risquerait de le mettre 
sur un gouffre et le conduire à déclencher sa psychose, à construire 
par le délire ce dont il ne dispose pas pour faire face à ce réel. Aussi 
la prudence s’impose-t-elle. E. Solano le formule ainsi : il importe 
« que le sujet ne se réveille pas, afin que ses désirs entretiennent ses 
rêves »67. 
 
Le désir de réveil  
« Toucher au réel », n’est pas se réveiller au réel, ce qui est tout 
simplement impossible68. Le réveil serait un nom du réel en tant que 
le réel est l’impossible, ce qui est inaccessible au sens. Espérer ce 
réveil n’est qu’un rêve. À défaut de ne jamais se réveiller vraiment, 
avec J.-A. Miller nous pouvons prendre pour boussole que : « ça 
n’interdit pas de le prendre (le réveil) pour fin »69 ou, pour le dire avec 
Lacan, d’atteindre : « des bouts de réel [...] un trognon [...] autour 
duquel la pensée brode »70, de cerner le réel. 

                                                             
63 Lacan J., « Peut-être à Vincennes », Ornicar ?, n° 1, 1975, p. 5.  
64 Laurent E., « Semblants et sinthome », Quarto n° 97, p. 16.  
65 Malengreau P., « Fonction paternelle et direction de la cure » : 
http://www.courtil.be/feuillets/PDF/Malengreau-f5.pdf 
66 Lacan J., « Allocution sur les psychoses de l‘enfant », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 366.  
67 Solano- Suarez E., « L’éveil », op. cit., p. 13.  
68 Miller J.-A., « Réveil », op. cit., p. 51. 
69 Miller J.-A., Ibid.  
70 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 123. 
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Ceci relève du désir de l’analyste et J.-A. Miller va jusqu’à dire que 
« le désir de réveil est le désir de l’analyste » ; un désir qui imprime à 
l’analyste son style, par exemple, à entendre Lacan parler à la 
télévision, donner de la voix ou jouer de son regard… 
Le psychothérapeute fait usage des armes du sens. L’analyste, en 
renonçant aux pouvoirs de la suggestion et au désir de guérir, met en 
fonction « un désir plus fort que le désir d’être le maître »71, ainsi que 
le formule J.-A. Miller. Ce désir est l’autre face de la passion de 
l’ignorance, c’est un désir de savoir (qui conduit l’analysant à l’étage 
supérieur du graphe du désir). Le désir de réveil serait un nom de ce 
désir de savoir, pour que la défense du sujet soit bousculée et qu’il 
puisse apercevoir ça, l’opacité de sa jouissance.  
C’est de façon imprévue que ce désir aura l’occasion de se mettre en 
acte, pour attraper quelque chose du réel qui surgit de façon 
contingente dans le discours de l’analysant. L’acte de l’analyste est 
un impromptu qui s’impose et qui, comme le lion, « ne bondit qu’une 
fois »72. 
Pour qu’atteindre un bout de réel soit possible du côté de l’analysant 
– et qu’il cesse de simplement rêver qu’il va se réveiller un jour – 
l’analyste se doit d’être en éveil, prêt au bon moment à, comme le dit 
Lacan, « nommer la pulsion [...] d’une façon qui la tire par les 
cheveux »73.  
Une boutade, pour conclure : un analyste éveillé n’est pas un 
Bouddha, mais il ne boude pas petit a.  

                                                             
71 Miller J.-A., « Psychanalyse et psychothérapie », Cause freudienne N° 22, p. 10.  
72 Freud S., « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin », Résultats, idées, problèmes, 
Tome II, Paris, PUF, 1985, p. 234. 
73 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXV, « Le moment de conclure », op. cit., p. 9.  
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Du « réel contingent »1 
 
La contingence est un autre nom du hasard. Dans l’expérience de 
notre quotidien, elle prend souvent des airs de surprise, heureuse ou 
malheureuse, elle est un choc qui fait intrusion et rompt avec 
l’habitude et le connu. 
L’on pourrait dire que c’est ainsi qu’elle se présente en psychanalyse, 
à la différence près qu’avec Lacan, la contingence se logicise et 
présente des coordonnées précises que je tenterai de vous présenter 
aujourd’hui. Dans mon titre, « Du réel contingent », il s’agira de lire la 
question de la contingence à partir du réel, c’est-à-dire du tout dernier 
enseignement de Lacan. C’est qu’en effet, à partir des trois questions 
que nous avons mises au travail cette année – « Que puis-je savoir ? 
Que dois-je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? » –, nous avons à 
interroger ce qui fait notre position dans la pratique et dans la théorie 
analytique car l’analyse est un pari sur la contingence et le singulier 
et, en cela, elle s’oppose à l’impératif catégorique de Kant qui 
énonce : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volonté puisse 
toujours valoir en même temps comme principe d’une législation 
universelle »2. 
J’ai saisi une phrase de « Télévision » qui porte sur la question : 
« Que puis-je savoir ? ». Je vous la livre non pas pour la commenter 
point par point, mais pour que vous vous laissiez traverser par les 
mots, comme on peut l’être d’un poème de Borges, pure sonorité, 
dans un au-delà du sens qui viendra, peut-être de surcroît : « Il y 
suffit que quelque part le rapport sexuel cesse de ne pas s’écrire, que 
de la contingence s’établisse (autant dire), pour qu’une amorce soit 

                                                             
1 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Tout le monde est fou », enseignement 
prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de l’université Paris VIII, 
leçon du 30 janvier 2008, inédit. 
2 Kant E., Critique de la raison pratique, Paris, P.U.F., 1966, p. 30. 
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conquise de ce qui doit s’achever à le démontrer, ce rapport, comme 
impossible, soit à l’instituer dans le réel »3. 
Je commencerai par définir trois termes qui seront précieux dans le 
déroulement de cette intervention : le nécessaire, le contingent et 
l’impossible, tels que Lacan en donne l’écriture. Il s’agit de trois 
termes de logique que Lacan reprend d’Aristote en les modifiant. Il 
propose cette écriture :  
Le nécessaire, c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire,  
L’impossible, c’est ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, 
Le contingent, c’est ce qui cesse de ne pas s’écrire. 
Aristote donne deux termes pour éclairer la répétition : la tuché et 
l’automaton. L’automaton relève de la nécessité. C’est la répétition en 
tant que réseau des signifiants, support de la parole et du discours. 
La nécessité pose un « je sais » et engage l’automaton qui en 
découle. « Elle est de l’ordre de la loi et de la causalité déjà 
découverte et qui se répète »4. La tuché, relève de la contingence, de 
l’imprévisible, du non-calculable, elle est proche du hasard. 
L’automaton s’inscrit du côté du nécessaire, de ce qui ne cesse pas 
de s’écrire et la tuché du côté du contingent, de ce qui cesse de ne 
pas s’écrire. 
Une formulation simple permet de saisir l’enjeu de la contingence en 
tant que négation de la nécessité : « La contingence, elle n’existe 
qu’au niveau du lancé au hasard, premier. Là, on peut dire il y a 
contingence puisqu’on ne peut pas savoir d’une pièce qui est tombée 
sur pile, si au coup suivant elle tombera sur pile ou sur face »5.  
 
Un réel pour la psychanalyse 
L’enseignement de Lacan est traversé par trois causalités6 : la 
causalité imaginaire, la causalité symbolique et la causalité réelle. 
Très tôt, dès le rapport de Rome de 19537, il évoque les nécessités et 

                                                             
3 Lacan J., « Télévision », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 539. 
4 Castanet H., Homoanalysants – des homosexuels en analyse, Paris, Navarin, 
Champ freudien, 2013, p. 163. 
5 Miller J.-A., « Tout le monde est fou », leçon du 13 février 2008. 
6 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « L’être et l’Un », leçon du 18 mai 2011, inédit. 
7 Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, pp. 237-322. 
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les contingences. Je le cite : « Soyons catégorique, il ne s’agit pas 
dans l’anamnèse psychanalytique de réalité mais de vérité, parce que 
c’est l’effet d’une parole pleine de réordonner les contingences 
passées en leur donnant le sens des nécessités à venir […] » 8 
La causalité imaginaire met l’image au principe de cette cause. Elle 
relève de l’identification et le processus analytique apparaît comme 
un traitement du narcissisme. 
La causalité symbolique, à laquelle Lacan ne cessera de se référer 
jusqu’à son tout dernier enseignement, met en avant la dimension de 
la parole et du langage en tant que, dans l’expérience analytique, le 
sujet relate des faits qui l’ont affecté, des paroles qui l’ont frappé et 
dont il vérifie les effets. Jacques-Alain Miller parle « d’inventaire »9 car 
comme le disait Lacan, il y a non pas un système mais une 
extraordinaire contingence des accidents. C’est ce qui donne à 
l’inconscient son « armature signifiante », la façon dont chacun, sur 
un mode singulier, va condenser et penser ce qui lui arrive.10 
Ces accidents sont toujours des accidents de signifiants, en cela ils 
sont contingents, ils ont des effets de sens et se présentent sous la 
forme d’une fiction, celle du roman familial par exemple, à laquelle on 
croit. Mais c’est une vérité menteuse qui a structure de fiction par le 
fait même que l’être parlant en passe par le langage et que la vérité 
ne peut se dire toute. La vérité est elle-même un mensonge. Si 
l’image est centrale quant à la cause imaginaire, le fantasme est 
l’effet majeur de la causalité symbolique en tant qu’il est « une entité 
imaginaire mais articulée par le signifiant ». Dans l’analyse c’est ce 
qui ne cesse pas de s’écrire, et qui se répète à travers le déroulement 
de l’expérience jusqu’à ce que la quête de sens s’épuise, ce que l’on 
peut attendre de la fin de l’analyse. Cette répétition, on la lit dans le 
Séminaire sur « La lettre volée »11. Dans cette nouvelle d’Edgar Poe, 
la lettre est à la portée des regards de tous et pourtant personne ne 
la voit – sauf Dupin qui n’en dit rien. Les déplacements des trois 
personnages – le roi, la reine et le ministre – sont déterminés par la 

                                                             
8 Lacan J., Ibid., p. 256. 
9 Miller J.-A., « L’être et l’Un », leçon du 18 février 2011. 
10 Miller J.-A., Ibid., 
11 Lacan J., « Le séminaire sur “La lettre volée” », Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 11-
61. 
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place que la lettre volée occupe, c’est un pur signifiant qui se déplace 
et se dérobe, alors que la répétition laisse croire que l’on pourrait 
l’atteindre. 
L’on peut parler de l’ordre imaginaire, de l’ordre symbolique mais 
quand on touche au réel, il ne s’agit plus d’ordre mais de chaos : « le 
réel est fait d’éléments épars, désassortis »12. Alors, comment saisir 
ce réel dit « sans loi », car c’est l’ordre symbolique qui ordonne, sur le 
mode d’une continuité, d’une distribution de sens, un « ça veut 
dire » ? Avec le Séminaire, livre XX, Encore – que l’on peut faire jouer 
avec « En-corps » –, Lacan s’engage dans son tout dernier 
enseignement, là où il abordera la question de la réalité par 
l’intermédiaire des appareils de la jouissance. Le langage n’est plus 
fait pour dire la vérité, décrypter les effets de sens, il est fait pour la 
jouissance. La causalité réelle est une causalité « nettoyée de l’image 
comme du sens. C’est une causalité dont l’effet central n’est pas 
image, n’est pas fantasme, n’est pas imago [..] mais est sinthome »13. 
Graciela Brodsky, dans un texte d’orientation préparatoire au 
Congrès de l’AMP à Paris sur « Un réel au XXIe siècle », s’est 
interrogée sur « la clinique et le réel »14. Dans cet article, elle rappelle 
qu’après l’allocution prononcée par Lacan lors de la création de la 
Section clinique de Paris15, en répondant à une question, il définit la 
pratique analytique comme « le réel en tant qu’il est impossible à 
supporter ». Elle met ici en tension cette formulation avec celle que 
Lacan avait formulée précédemment à savoir : le réel c’est 
l’impossible. Dans cet « impossible à supporter », elle lit un écart, une 
séparation avec l’écriture logique et mathématique, car, dit-elle, pour 
supporter, « il faut un corps ». Elle s’appuie sur le commentaire de 
cette référence que J.-A. Miller a faite dans un article ancien ayant 
pour titre « Lacan clinicien » et dans lequel il soutient que le 
symptôme ne prend forme clinique que lorsqu’il est impossible à 

                                                             
12 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Choses de finesse en psychanalyse. », 
enseignement prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de 
l’université Paris VIII, leçon du 11 février 2009, inédit. 
13 Miller J.-A., « L’être et l’Un », leçon du 18 mai 2011. 
14 Brodsky G., « La clinique et le réel », IXe Congrès de l’AMP • 14-18 avril 2014 • 
Paris • Palais des Congrès • www.wapol.org 
15 Lacan J., « Ouverture de la Section clinique » + questions et réponses, texte établi 
par Jacques-Alain Miller, Ornicar ? n° 9, avril 1977, pp. 7-14. 
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supporter ; en attendant, on s’en arrange16. L’accent est mis ici entre 
les symptômes qui sont cliniques et ceux qui ne le sont pas. Graciela 
Brodsky fait un pas de plus en faisant l’hypothèse « que cela anticipe 
sur le sinthome comme manière de savoir y faire, de s’arranger avec 
le réel, de “se faire” au réel comme l’artisan se fait à la matière qu’il 
travaille »17. Il ne se rencontre pas seulement à la fin de l’analyse 
mais il est opérant dès le début, sans que le sujet le sache, car le 
sujet doit trouver un arrangement avec le traumatisme de lalangue. 
Ce sinthome n’est cependant pas un symptôme clinique. Il ne le 
deviendra que lorsque l’arrangement ne tiendra plus et que les signes 
du réel réapparaîtront, impossibles à supporter. « C’est toute la 
difficulté de la présentation de cas, poursuit-elle, car comment 
présenter un cas qui saisit le plus singulier du sujet et qui, à partir 
d’une rencontre, permet de lire un programme de jouissance dont la 
répétition, qui se présente comme nécessaire, démontre finalement 
qu’elle est, pour le sujet, la solution trouvée pour traiter le réel en tant 
qu’impossible à supporter ? » 
Cette lecture nous éclaire sur la logique de la butée que représentait 
la limite du nécessaire quand quelque chose dans l’expérience 
analytique ne peut pas s’écrire. L’impossible s’isole alors et c’est la 
contingence qui permet de le démontrer18. 
Le réel propre à la psychanalyse, est un réel situé dans le champ de 
la sexualité dont la formule connue s’écrit : « Il n’y a pas de rapport 
sexuel ». C’est le réel du non-rapport ou le réel « de la modalité de la 
rencontre », c’est-à-dire de la contingence. 
 
La rencontre – la contingence 
La contingence se présente sous différentes formes. Prenons deux 
formes de la contingence : la contingence corporelle et celle de la 
rencontre. 
Dans le Séminaire Encore, Lacan définit le phallus en termes 
logiques, le référant à la contingence : « l’analyse présume du désir 
qu’il s’inscrit d’une contingence corporelle. Je vous rappelle la façon 

                                                             
16 Miller J.-A., « Lacan clinicien » Colloque d’Ottawa (mai 1984), Matemas II, Buenos 
Aires, Manantial, Los ensayos, 1194, p. 127. 
17 Brodsky G., « La clinique et le réel », op. cit. 
18 Miller J.-A., « Tout le monde est fou », op. cit. 
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dont je supporte ce terme de contingence. Le phallus – tel que 
l’analyse l’aborde comme le point clé […] de ce qui s’énonce comme 
cause du désir – l’expérience analytique cesse de ne pas l’écrire. 
C’est dans ce cesse de ne pas s’écrire que réside la pointe de ce que 
j’ai appelé contingence. »19 
J.-A. Miller en donne une autre en rapport avec l’interprétation 
analytique en tant qu’événement imprévu : « Sur le fond du possible, 
ça tourne en rond comme les abeilles : là nous pouvons prévoir que 
ça peut se produire ; nous ne savons pas si ça va se produire ou pas 
se produire, mais ça peut se produire. Par contre, qu’il y ait de 
l’événement proprement dit, c’est ce qui ne pouvait pas se produire, 
c’est-à-dire ce qui sort du cercle du possible. C’est là le sens exact 
que Lacan donne à la contingence. » 20 
Entre les hommes et les femmes, il existe une dissymétrie à l’égard 
de la fonction phallique, qui renvoie à une dissymétrie entre deux 
modes de jouissance21. Cette rencontre qui ne peut se faire objecte à 
la demande d’amour de l’être parlant. L’impossibilité logique qui fait 
que le rapport sexuel ne peut s’écrire a son envers : il y a des 
relations contingentes entre les hommes et les femmes, ou des sujets 
de même sexe, et là quelque chose peut s’écrire. Peuvent s’écrire 
des lettres d’amour, un choix de partenaire-symptôme, la rencontre 
de deux sujets ou le recouvrement de deux fantasmes. Cependant, la 
logique de la rencontre a toujours son point de malentendu, de 
ratage, un « ça n’est pas ça » car le sujet est seul, exilé de la langue. 
Cette solitude de l’être parlant, Lacan la nomme : la trace. Il dit : 
« cette solitude, […] non seulement elle peut s’écrire, mais elle est 
même ce qui s’écrit par excellence, car elle est ce qui d’une rupture 
de l’être laisse trace. »22 
Lorsqu’on vit l’expérience du hasard de la rencontre, Lacan 
interroge : veut-on ou non savoir quelque chose de cette rencontre ? 
Comment acceptons-nous l’articulation entre savoir et rencontre ? La 
rencontre, quand elle a lieu, fait vaciller le sujet dans son être. L’être 

                                                             
19 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 86. 
20 Miller J.-A., « Introduction à l’érotique du temps », La Cause freudienne, n° 56, 
mars 2004, p. 80. 
21 Naveau P., Ce qui s’écrit de la rencontre, Paris, Éditions Michèle, 2014, p. 10. 
22 Lacan J., Encore, op. cit., p. 109. 
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parlant est foncièrement voué à la solitude de l’Un, nous dit Lacan 
dans le Séminaire XX23. Dès lors qu’il parle, l’être parlant perd son 
« être » et la rencontre est un bouleversement. Accepter la dimension 
du risque que la rencontre suppose a donc pour corollaire d’accepter 
la confrontation au désir de l’Autre et de lâcher quelque chose de son 
fantasme. J.-A. Miller dit qu’il y faut de l’héroïsme ! Ne rien vouloir 
savoir de la rencontre est sans doute ce qui anime Louis Aragon, cité 
par P. Naveau dans son livre, quand il dévoile le secret de sa 
jouissance liée au fantasme de surprendre l’autre, sa partenaire, 
dans son sommeil, sans rien dire. Il se livre également à cette 
pratique sexuelle dans le métro auprès de femmes inconnues, 
obtenant ainsi une jouissance « brève, muette, furtive, solitaire et 
cachée. » 24 
À l’opposé de la rencontre, au moment même de cette rencontre-là, 
inattendue, imprévisible, quelque chose s’écrit, parfois, se dit. Lacan 
pointe que c’est la contingence en tant qu’elle s’incarne. Dans la 
littérature, les exemples sont nombreux d’une telle rencontre. J’ai 
choisi un poème de Baudelaire pour l’illustrer.  
 
Á une passante 
La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 
Soulevant, balançant le feston et l’ourlet ; 
 
Agile et noble, avec sa jambe de statue. 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 
 
Un éclair…puis la nuit ! – Fugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudain renaître, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? 
 
Ailleurs, bien loin d’ici ! Trop tard ! Jamais peut-être ! 

                                                             
23 Lacan J., Encore, op. cit., p. 109. 
24 Naveau P., Ce qui s’écrit de la rencontre, op. cit., p. 74. 
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Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, 
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! 
 
(Les Fleurs de mal, 1857, Charles Baudelaire) 
 
Cette rencontre fulgurante, pur effet du hasard s’inscrit dans le fugitif, 
un temps arrêté qui laisse place au désir et à sa non-réalisation pour 
l’éterniser et je trouve admirable le dernier vers en tant qu’il noue la 
rencontre amoureuse et le savoir comme nous ne pourrions le dire. 
Si le poète sait mieux qu’un autre saisir la fugacité de l’instant, le 
trouble et l’émotion surgis d’un regard, de la beauté d’une jambe, de 
l’agilité d’un corps, pour les autres restent les fictions de l’amour, qui 
viennent suppléer à l’absence du rapport sexuel et donner 
consistance au défaut d’être avec : « […] une ombre de petite vie à 
ce sentiment dit de l’amour. »25 
Au-delà des premiers temps exquis de la rencontre auxquels le sujet 
s’attache et qui le laisse penser que ce qui cesse de ne pas s’écrire 
durera toujours et fait point de fixation, le cesse de ne pas s’écrire de 
la contingence vire au ne cesse pas de s’écrire de la nécessité. Le 
drame de l’amour pour Lacan c’est que la nécessité prend le pas sur 
la contingence26. Reste la lettre d’amour, qui vient inscrire la parole 
d’amour qui ne peut se dire. Cette écriture supplée au rapport sexuel 
qui ne s’écrit pas mais ne peut répondre de l’être du sujet. Elle tente, 
par l’écriture, de border le trou du réel, de mettre un « feston » à ce 
qui ne peut se dire, à l’impossible à supporter, tel le « feston » 
balancé par la Passante de Baudelaire. 
 
Pour conclure 
Quel enseignement pouvons-nous extraire de la contingence, celle 
du corps, de l’événement de corps, d’un dit, d’une trace ou d’une 
rencontre ? Lacan nous enseigne que le sujet a à se faire 
responsable de ce qu’il désire, non pas du côté du nécessaire, soit ce 
qui ne cesse pas de s’écrire, mais du côté du contingent dans son 
affinité avec le réel. Autrement dit, il aura à se faire responsable de 

                                                             
25 Lacan J., Encore, op. cit., p. 45. Cité par Alberti C., « Je vous écris… - Nécessité 
et contingence », Le Poinçon, n° 24, revue de l’ACF-MC. 
26 Lacan J., Encore, op. cit., p. 132. 
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l’invention à venir à partir de la surprise, de la rencontre avec la 
contingence. La psychanalyse ne nous apprend pas à désespérer du 
réel, mais plutôt à franchir les barrières du traumatisme de la langue, 
du malentendu entre les sexes, des fictions de l’amour pour aller vers 
l’invention, l’inédit. De ce « il y a » ou « il n’y a pas » du tout dernier 
enseignement de Lacan, un chemin se dessine : celui d’un désir 
décidé au-delà des passions de l’être et du Un tout seul. Une chance 
s’offre à lui, d’accéder à l’existence, ce n’est pas nécessaire, rien n’y 
oblige, mais c’est possible. 
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Ethique du Bien-dire et éthique dite « du 
célibataire » 
 
Nous sommes le 14 février : parler de l’éthique du célibataire, le jour 
de la St Valentin, n’est pas donné à tout le monde !  
Nous parlerons ici du fait que bien des célibataires sont mariés et que 
d’autres, parfois les mêmes, sont appareillés à la drogue, à internet 
ou à leur organe. Il n’est pas évident, côté homme, de « sortir » de 
l’éthique du célibataire car, pour beaucoup, il est plus facile « d’aller à 
confesse » (entendez-le comme vous voulez) que de s’adonner au 
Bien-dire. 
Dans Télévision à la question « Que dois-je faire ? », Lacan répond : 
« […] pour moi. Et la réponse est simple. C’est ce que je fais, de ma 
pratique tirer l’éthique du Bien-dire. »1 Il insiste sur le fait que cette 
position éthique est articulée au discours analytique car, pour lui, 
« l’éthique est relative au discours »2. Notons ici que le célibat aussi 
est essentiellement affaire de discours. Un discours qui depuis les 
stoïciens, en passant par les manichéens et l’Église catholique 
(Saint-Augustin notamment), vise à mettre à distance les femmes et 
la jouissance qui leur est attenante. C’est alors que Lacan se moque 
de la maxime kantienne que ce dernier veut mettre « à l’épreuve de 
l’universalité de son application ». Je rappelle ici l’énoncé de la 
maxime : « Agis de telle façon que la maxime de ton action vaille 
comme loi universelle. »3 On voit donc que lorsque Kant tente de dire 
le Bien dans la suite de la tradition aristotélicienne et chrétienne, 
Lacan lui oppose le Bien-dire. L’idéal kantien n’est là, nous dit Lacan, 
« que la grimace dont s’esbigne le réel, d’être pris d’un seul côté. Le 
pied de nez à répondre du non-rapport à l’Autre quand on se 
contente de le prendre au pied de la lettre. C’est une éthique de 

                                                             
1 Lacan J., Télévision, Le champ freudien, Seuil, 1974, p. 65. 
2 Lacan J., Ibid. 
3 Kant E., Critique de la raison pratique, Paris, P.U.F., 1966, p. 30. 
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célibataire pour tout dire, celle qu’un Montherlant plus près de nous a 
incarnée. »4 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Allons pas à pas, pour déplier cette 
phrase. Lorsqu’il parle de prendre le réel d’un seul côté, Lacan fait là 
référence au côté homme du schéma de la sexuation qu’il a produit 
dans le Séminaire Encore (1972-1973) qui est un peu antérieur à 
Télévision (1974). Les célibataires ne se situent que du côté gauche 
du schéma, celui qui exclut le pas-tout au profit de la jouissance 
phallique. Jouissance ici articulée au fantasme (cf. le tableau de la 
sexuation, Encore, p .73).  
Le « non-rapport à l’Autre quand on se contente de le prendre au pied 
de la lettre »5, c’est le fait que Kant n’ait connu aucune relation avec 
une femme, si bien qu’il est appelé « le célibataire de Königsberg », 
du nom de sa ville natale qu’il n’a pratiquement jamais quittée. 
« Lorsque je pouvais avoir besoin d’une femme, je ne pouvais en 
nourrir aucune ; lorsque je pus en nourrir une, je n’en avais plus 
besoin »6, dit Kant. Ce qui fait question quant au rapport à son désir, 
qu’il réduit à la dimension d’un besoin. 
Pour illustrer l’éthique du célibataire, Lacan fait surgir à côté de Kant 
le personnage de Montherlant qui, il faut le dire, venait tout juste de 
se suicider, à l’âge de 77 ans7. L’auteur du roman Les célibataires 
(mais aussi de L’Equinoxe de septembre) est né le 20 avril 1895, bien 
qu’il ait toute sa vie affirmé être né le 21 avril 1896. Si le gain d’un an 
était peut-être affaire de coquetterie, celui d’un jour lui permettait de 
dire qu’il était parvenu à naître le jour anniversaire de la fondation de 
Rome. Voilà deux faits qui témoignent de la volonté de donner à sa 
vie « la figure mystique d’un destin dont il était le maître »8. Si 
Montherlant a essayé de construire une image admirable de lui-
même, sa correspondance avec Roger Peyrefitte a révélé une 
homosexualité cachée, notamment en raison de son caractère 
franchement pédophile. Drôle de style de vie donc, chez celui qui 

                                                             
4 Lacan J., Télévision, op.cit., p. 65. 
5 Lacan J., Ibid. 
6 Goulyga A., Emmanuel Kant, une vie, cité in Perazzi S., L’homosexualité masculine 
: “Une éthique de célibataire”, http://cause.des.filets.online.fr/PerazCelib.shtml 
7 C’était le 21 Septembre 1972, le jour de l’équinoxe. 
8 Perazzi S., L’homosexualité masculine: “Une éthique de célibataire”. 
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veut présenter une image irréprochable de héros au regard de 
l’Autre, tout en dissimulant une conduite inavouable. 
 
Mais alors quels sont les ressorts de l’éthique du célibataire ? 
Pierre Naveau dans son ouvrage Ce qui de la rencontre s’écrit, nous 
les délivre. Il nous montre que « le fantasme est la cause de la non-
rencontre »9 avec l’Autre. Côté homme, « le ne cesse pas [de s’écrire 
du fantasme] est un obstacle au cesse »10 de ne pas s’écrire de la 
contingence, de la rencontre, dont Chantal Bonneau a parlé. Pour 
développer cela, Pierre Naveau nous parle d’Aragon et de son petit 
écrit intitulé L’Instant, qui est « un vibrant hommage à la jouissance 
Une »11. Ce texte a la particularité d’être celui où Aragon évoque Elsa 
pour la première fois. Il fait part du fait qu’Elsa est le véritable 
destinataire de ce texte en ces termes : « Tu es, pour moi, toutes les 
femmes, toi pour qui j’écris véritablement ceci et qui feins de ne pas 
le savoir »12. Ce qu’Aragon déploie dans L’Instant, c’est une pratique 
sexuelle perverse à laquelle il s’adonne dans le métro et qui est pour 
lui, le moyen d’obtenir une jouissance à la fois brève, muette, solitaire 
et cachée. Il y a tout d’abord la description du fétiche : « A la vue de 
certaines étoffes, dont, par avance, mes mains apprécient la 
souplesse, je sens ces mains bouger, s’avancer vers les femmes 
vêtues pour mon plaisir, et plus tentantes d’être vêtues que si elles se 
promenaient dans les déshabillés qui achalandent les boxons. Le 
foulard, les satins, le voile de soie m’attirent. Je sais comment un 
corps frémit sous le velours. Ce qui me sépare de la peau, ce qui 
glisse sur elle, m’en donne un avant-goût enivrant. »13 Il poursuit : 
« D’abord le voisinage me suffit, et c’est insensiblement qu’il arrive 
que je les touche. Toucher anonyme, occasionnel. Progressif. » Puis : 
« Ou bien tout ce qui m’entoure disparaît, et, à travers le songe que je 
poursuis, il ne me reste guère que cet instinct qui fait que, sans en 
rien savoir, je dissimule aux curiosités d’alentour ce que maintenant 
doit savoir la femme que je presse déjà ». Plus loin : « J’adore ce 

                                                             
9 Naveau P., Ce qui de la rencontre s’écrit, Editions Michèle, Mai 2014, p. 76. 
10 Naveau P., Ibid. 
11 Naveau P., Ibid., p. 74.  
12 Aragon L., L’Instant, cité in Naveau P., Ce qui de la rencontre s’écrit, op.cit., p. 74. 
13 Ibid., p. 74-75 
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moment d’incertitude, et cette peur qui fait l’haleine courte. » Plus loin 
encore : « Il arrive que, réelle ou feinte, l’innocence d’une femme, 
l’extraordinaire ignorance apparente de ce que je lui fais, m’arrache 
brusquement à moi-même, et qu’alors que je n’attendais rien de tel, 
voici que le trouble me saisit des pieds à la gorge, et je ne peux plus 
rien retenir, le foutre m’échappe […], comme si ce n’était pas moi qui 
jouissais. »14 
P. Naveau met l’accent sur le fait que toute la valeur de l’« aveu » 
d’Aragon, vient de l’antinomie qui est mise en lumière entre le 
fantasme et la rencontre : « La mise en scène de la jouissance 
sexuelle, en quelque sorte in vivo, sur la scène du fantasme, montre 
du doigt la non-rencontre, ou la fausse-rencontre […] Elle désigne la 
rencontre qui n’en est pas une, la rencontre ratée. Il apparaît ainsi 
que le fantasme est la cause de la non-rencontre […] Il s’avère, en 
effet, dans ces expériences relatées par Aragon, que la non-
rencontre vient du refus d’en passer par la parole, par le désir de 
l’Autre, par le signe de l’Autre. La condition du fantasme est 
clairement énoncée par Aragon, surprendre, oui, mais sans rien dire. 
Car il y a un risque à consentir à en passer par la demande, par le 
désir de l’Autre, par le signe de l’Autre. »15 Voilà la façon dont il faut 
entendre le non-rapport à l’Autre dont nous parle Lacan lorsqu’il est 
question d’éthique du célibataire, soit pour ceux qui sont pris du côté 
gauche du schéma de la sexuation. Ceux qui suppléent au non-
rapport par le fantasme (qui fait croire au rapport) plutôt que par la 
parole d’amour. « Le passage de l’éthique du célibataire à l’éthique 
de la rencontre implique le déplacement de l’accent du sans rien dire 
du fantasme vers le symptôme que révèle l’acte d’oser dire »16, 
précise Pierre Naveau.  
Voilà donc la réponse à notre question : Qu’est-ce que l’éthique du 
célibataire ? C’est une éthique commandée par le fantasme du sujet. 
Une éthique qui peut volontiers se passer du dire et s’oppose donc 
au Bien-dire. 
Sur ce point, il nous faut préciser que le fantasme est ce qui 
commande la répétition. Le fantasme fait croire au sujet qu’un objet 

                                                             
14 Aragon L., Ibid., p. 75. 
15 Ibid., p. 76. 
16 Ibid., p. 77. 
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lui correspondrait. Dans Lakant, Jacques-Alain Miller parle du 
fantasme comme d’un axiome qui régit la conduite : « un impératif 
catégorique personnel, unipersonnel. Dont […] la formule serait : Agis 
de telle sorte que tu maximalises ta jouissance ». « C’est en fin de 
compte ce qu’il y a d’universel dans l’impératif de chacun »17, conclut 
Miller. C’est donc un impératif catégorique régi par la pulsion. Si 
l’objet de la pulsion n’est aucun objet du monde, car il n’est que le 
plus-de-jouir cause du désir, voilà qui est cohérent avec la disparition 
de l’objet dans l’impératif catégorique dont vous a parlé Serge Cottet 
le 10 janvier, lorsqu’il nous disait que « pour Lacan la Critique de la 
raison pratique était un livre érotique car l’objet (le bien en tant que 
gute) fuit toujours »18. Ceci implique qu’il n’y ait aucun problème pour 
obtenir le bonheur à partir des « faits de l’inconscient ». Lacan nous 
dit en effet qu’au niveau de la pulsion « le sujet est toujours 
heureux ». Ainsi, « si le bonheur dans le monde tient au 
fonctionnement de la pulsion, il revient au même de dire : Agis de 
telle sorte que tu jouisses. »19 
Pour ce qui est de la jouissance autiste, on peut voir que le 
célibataire à l’époque des technosciences est à rechercher aussi à 
travers l’usage des objets comme la drogue, internet, les jeux vidéo 
et autres objets produits par la modernité. C’est là une « nouvelle 
forme de solitude pour l’être parlant à l’orée de la "montée au zénith 
social de l’objet α" »20, comme le déploie Sylvie Goumet dans son 
ouvrage Passions célibataires21. 
 
Le Séminaire VII. La question de la mesure et celle du réel 
Lacan nous montre, dans le Séminaire l’Ethique de la psychanalyse, 
comment au Tu dois de Kant se substitue aisément le fantasme 
sadien de la jouissance érigée en impératif. Soit une pure volonté de 
jouissance « mais qui n’exclut nullement la possibilité de son érection 
en loi universelle ». Serge Cottet vous en a déjà parlé. Dans ce 

                                                             
17 Miller J.-A., « L’os du problème », Lakant, Navarin Seuil, Canéjan, 2003, p. 64.  
18 Le Bien en tant que Wolh est ce qui est agréable, le Gute est le Bien du côté de la 
vertu. 
19 Miller J.-A., « L’os du problème », p. 65. 
20 Lacan J., Radiophonie, Autres Ecrits, Seuil, Paris, 2001, p. 414. 
21 Goumet S., Passions célibataires, Lussaud, Fontenay-le-Comte, 2013, p.  27. 
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même Séminaire, Lacan rend hommage à Kant pour avoir franchi le 
pas de ne pas se préoccuper dans son impératif moral de « ce qui se 
peut ou ne se peut pas »22, là où « la morale traditionnelle s’installait 
dans ce qu’on devait faire dans la mesure du possible […] »23. Il faut 
voir aussi, sur cette question de la mesure, que la philosophie antique 
visait à communiquer un art de vivre, une ascèse plutôt qu’un savoir. 
C’est, selon Miller, parce que Lacan a reconnu dans la philosophie 
antique « un effort pour traiter une difficulté concernant la jouissance, 
une tentative de réponse à la question : que faut-il faire avec son 
corps ? »24, mais aussi qu’« elle était liée à un maître, qui proposait 
une conduite, un mode de vie », qu’il s’y est référé en 1964 lorsqu’il a 
fondé une École de psychanalyse et non une société ou une 
association. Il a alors, en effet, défini les Écoles antiques comme des 
refuges contre le malaise dans la civilisation. Il s’agissait plus d’un 
« savoir y faire » avec la difficulté de vivre dans un moment donné (de 
la civilisation) que d’un savoir proprement dit. 
Mais cet hommage à Kant de ne pas tenir compte de la « juste 
mesure », comme il était cas jusque-là dans les formes précédentes 
d’éthique, ne semble être rendu que pour mieux critiquer la 
« rouerie innocente »25 kantienne. Car Kant va réintroduire une forme 
de mesure – par exemple dans l’apologue du gibet où c’est le défaut 
de distinction entre plaisir et jouissance qui lui fait supposer une 
réponse mesurée du sujet (cf. les exposés de Philippe de Georges et 
Serge Cottet). Dans Télévision, lorsque Lacan répond au « Que dois-
je faire ? » par « ce que je fais dans le discours qui est le mien », il 
critique « l’ingénuité »26 kantienne qui veut partir de « l’expérience en 
tant que telle »27. Or, pour Lacan, il n’y a pas d’accès à l’expérience 
sans le recours du discours ; il n’y a donc d’éthique qu’articulée à un 
discours. C’est ce qu’il nous dit lorsqu’il donne comme réponse à la 
question « que puis-je savoir ? Réponse : « rien qui n’ait la structure 

                                                             
22 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la Psychanalyse, Seuil, 1986, p. 64. 
23 Ibid. 
24 Miller J.-A., « Philosophie ˂˃ Psychanalyse », Des philosophes à l’Envers, 
Horizon, Hors-série, Janvier 2004, 
25Lacan J., L’éthique de la Psychanalyse, p. 222.  
26 Miller J.-A., « L’os du problème », op. cit., p. 65. 
27 Ibid. 
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du langage en tout cas, d’où il résulte que jusqu’où j’irai dans cette 
limite, est une question de logique »28 ; « …car “a-priori” est le 
langage… », commente J.-A. Miller dans la marge. 
C’est aussi dans ce Séminaire, l’Ethique de la psychanalyse, que 
Lacan annonce sa position en ces termes : « l’ascèse freudienne (ce 
Wo Es war, Soll Ich werden) […] ne porte pas sur le domaine de 
l’idéal, […] son vrai devoir est d’aller contre l’impératif du surmoi [car] 
elle s’articule d’une orientation du repérage de l’homme par rapport 
au réel »29. Dans ce Séminaire, la jouissance n’est pas tant définie 
comme affaire de "trop" ou de paroxysme, mais plutôt comme 
rencontre avec l’innommable (la Chose). Lacan demande ici, lorsque 
ce point est touché dans le transfert, de ne pas se satisfaire de cet 
impossible comme impossible à dire. Il invite à produire un dire à 
partir de là : une création dont le sujet peut répondre et qui n’est pas 
en lien avec le "pour tous". C’est donc là une première indication 
d’une voie vers le Bien-dire. 
 
Un savoir qui ne se sait pas 
Dans un premier temps, à la question « Que puis-je savoir ? », Lacan 
répond : « Mon discours n’admet pas la question de ce que l’on peut 
savoir, puisqu’il part de le supposer comme sujet de l’inconscient. »30 
En effet, le savoir qui compte dans la psychanalyse c’est le savoir 
inconscient, soit le savoir qu’on ne peut pas connaître, qu’on ne peut 
posséder. C’est un savoir essentiellement supposé. Lacan attribue à 
Kant le fait de faire équivaloir savoir et connaissance, tandis que par 
cette réponse, il sépare radicalement le savoir en psychanalyse du 
savoir connaissance. La référence à Newton vient juste après : « Bien 
sûr n’ignoré-je pas le choc que fût Newton pour les discours de son 
époque »31. On peut voir là, avec J.-A. Miller, que Lacan compare la 
formule de la gravitation universelle à un savoir inconscient, « à 
l’écriture d’une formule que les astres ne connaissent pas »32. 

                                                             
28 Lacan J., Télévision, Le champ freudien, Seuil, 1974, p. 59. 
29 Lacan J., « L’éthique de la Psychanalyse », pp. 16-21. 
30 Lacan J., Télévision, p. 59. 
31 Ibid., p. 58. 
32 Miller J.-A., « L’os du problème », p. 65. 
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Lacan nous dit : « Je ne connais pas le choc qu’a été, pour l’idéologie 
de l’époque, la notion qu’il pouvait exister une formule réglant les 
mouvements astronomiques, et que personne ne connaissait. » Pour 
Lacan, le choc de l’œuvre newtonienne a été le choc d’un savoir 
distinct de la connaissance. C’est ce choc qui, selon lui, a mis en 
marche la réflexion de Kant. C’est cette certitude mathématique, 
posée par Newton pour les corps célestes, que cherche Kant quant à 
l’action morale. Sa maxime, en quelque sorte, dit : « Agis selon une 
formule qui puisse avoir une certitude mathématique »33. À cette 
condition elle sera valable pour tous et dans tous les cas. Je ne 
reprendrai pas ici tout le raisonnement que J.-A. Miller développe 
dans Lakant mais, à le suivre, on s’aperçoit que Kant suppose en 
chacun de nous un être raisonnable où cette formule est déjà écrite, 
criminel y compris. C’est là, la conclusion du chapitre premier de la 
Critique de la raison pratique. Nous voyons déjà la parenté de cette 
formule mathématique avec celle que Lacan isolera comme celle du 
fantasme, comme formule intra-personnelle qui ordonne (dans les 
différents sens du terme) la conduite, non selon un devoir, mais par 
une répétition qui vise la jouissance. 
Dans le troisième chapitre de la Critique de la raison pratique, en 
suivant Lacan et Miller, on s’aperçoit que Kant développe la question 
de la douleur comme critère de ce qui est vraiment moral. C’est là 
que nous retrouvons la phrase : « Devoir ! Nom sublime et grand, toi 
qui ne renfermes rien en toi d’agréable »34. On retrouve ainsi chez 
Kant l’idée du malheur dans le Bien, l’idée que le Bien fait mal, ce qui 
le rend assez proche de Sade qui, lui, développe l’idée du bonheur 
dans le mal ! Cela fait dire à J.-A. Miller : « Dans ce principe de 
moralité mathématique dont le critère sentimental obligatoire est la 
douleur et le malêtre, peut-être n’y a-t-il pas une grande sympathie 
pour l’humanité. Il s’agit bien plus de diviser l’Autre avec un énoncé à 
la hauteur duquel personne ne se tiendra jamais. »35 
Un collègue me faisait remarquer que Kant utilisait le mot agréable (le 
devoir qui ne renferme en lui rien d’agréable), mais ne parlait pas de 

                                                             
33 Miller J.-A., « Une incroyable exaltation », Lakant, p. 37. 
34 Kant E., Critique de la raison pratique, Folio essais, St Amant, 2012, p. 223, cité 
par J.-A. Miller, Lakant, p. 39. 
35 Miller J.-A., « Une incroyable exaltation », pp. 39-40. 
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douleur (c’est Miller qui utilise ce mot). Ceci dit, il suffit d’aller deux 
pages plus loin pour trouver l’exemple d’un homme soumis à un 
grand malheur pour n’avoir pas manqué à son devoir36. On voit donc 
que Miller ne force pas le trait lorsqu’il parle de malheur dans le bien. 
Un autre collègue faisait remarquer que diviser n’est pas forcement 
faire jouir. Nous sommes d’accord avec lui mais, ici, c’est bien de 
"faire jouir l’Autre" dont il s’agit. En effet, si le sujet n’est jamais à la 
hauteur de l’impératif catégorique – qui n’est rien d’autre pour Freud 
que « l’héritier direct du complexe d’Œdipe »37 (soit le Surmoi) –, 
l’affect qui en résulte est la culpabilité. Et le sujet va jouir de cette 
culpabilité. C’est pourquoi nous verrons plus loin qu’à la fin de 
l’analyse, quand le traitement de la jouissance se fait par le Bien-dire 
et non par le surmoi, il y a un allégement de la tristesse liée à la 
culpabilité ; l’affect est plutôt la joie.  
C’est donc cette formule mathématique, ce savoir écrit, que Lacan 
déplace au niveau du fantasme comme impératif catégorique 
unipersonnel. Ce savoir qui pousse au célibat, dans lequel le sujet est 
seul avec sa jouissance. Là, aucun Autre. Que du Un. Car, en effet : 
« On naît célibataire, on ne le devient pas »38, jolie formule de 
François Leguil pour dire que « chacun est seul avec sa jouissance 
[…] il y a une solitude de la jouissance qui est voilée par les idéaux, 
par l’amour, par l’altruisme. C’est cette solitude de la jouissance qui 
se découvre dans le cabinet de l’analyste quand tombent les 
voiles »39. 
 
 
Bien-dire 
Nous avons vu jusque-là que : « Pour ce qui est de l’homme […], 
l’amour ça va sans dire. L’amour ça va sans dire parce qu’il lui suffit 
de sa jouissance, et c’est très exactement pour ça qu’il n’y comprend 

                                                             
36 Cf. Kant E, Critique de la raison pratique, Folio essais, St Amant, 2012, p. 225. 
37 Freud S., « Le problème économique du masochisme », Névrose, Psychose et 
Perversion, Paris, PUF, p. 294-295. 
38 Leguil F., Préface du livre de S. Goumet Passions célibataires, Lussaud, 
Fontenay-le-Comte, 2013, p.13. 
39 Miller J.-A., « Solitude de la jouissance », Conférence donnée sur France Culture 
le 15/06/2015, http://www.franceculture.fr/player/reecouter?play=4389243  
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rien […] pour l’homme ça va sans dire parce que la jouissance couvre 
tout »40. Cette jouissance est condensée dans le fantasme, impératif 
unipersonnel qui organise la répétition. On s’aperçoit alors que c’est 
la traversée du fantasme qui permet le passage du sans-dire au Bien-
dire. Il ne peut y avoir une éthique du Bien dans la psychanalyse, car 
l’objet (le bien) est depuis toujours perdu. Cette perte étant en 
quelque sorte le prix à payer pour que la jouissance (de cet objet), 
puisse être atteinte sur l’échelle inversée du désir - l’objet perdu 
devenant cause de ce désir. La traversée du fantasme permet au 
sujet de voir quel objet il a été pour l’Autre, et quel objet cause sa 
jouissance. La traversée laisse à la place de cet objet un trou. Trou 
autour duquel s’articule toute la structure. Le sujet ainsi se repère 
mieux dans sa structure. On voit donc que l’éthique de la 
psychanalyse n’est pas une morale ni une philosophie du Bien. Elle 
s’articule au désir. C’est ainsi que l’inconscient transférentiel s’articule 
au Bien-dire. Il s’agit de Bien-dire sa jouissance, dire l’objet qu’a été 
le sujet dans son fantasme. C’est ce dont il s’agit dans la passe, où 
ce dire prend la forme d’un Witz d’être accueilli par l’Autre. Ce n’est 
que dans un second temps que le savoir-lire le sinthome qui, lui, 
relève de l’inconscient réel, s’y adjoindra.  
La traversée du fantasme pose elle-même la question : Qu’en est-il 
du désir au-delà de cette traversée ? J.-A. Miller répond : « C’est là 
que Lacan introduit la question du désir de l’analyste. Le désir de 
l’analyste n’est pas le nom que Lacan donne à l’opération 
professionnelle du psychanalyste. Il appelle désir de l’analyste le seul 
désir qui puisse tenir une fois accomplie la traversée du fantasme – 
désir, cette fois-ci, sans fantasme. La question se pose de ce qu’il 
peut vouloir obtenir. Lacan le dit en toutes lettres à la fin du 
Séminaire XI : « le désir d’obtenir la différence absolue, celle qui 
intervient quand, confronté au signifiant primordial, le sujet vient pour 
la première fois en position de s’y assujettir ». C’est dire que c’est un 
désir qui vise ça de façon élective. C’est un désir qui vise le sujet 
comme divisé. Et, en l’obtenant comme divisé, il faut que puisse être 
obtenu comme résidu le signifiant de non-sens, le signifiant primordial 
qui est celui de l’aliénation. »41 

                                                             
40 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXI, Les non-dupes errent, 12 février 1974, inédit. 
41 Miller J.-A., L’Orientation lacanienne, « 1, 2, 3, 4 », cours du 12/12/1984, inédit. 
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C’est ainsi que le sens-joui du symptôme devient le S1 tout seul, pur 
non-sens, pure lettre. 
 
Si le fantasme "ordonne" – nous l’avons vu dans les différents sens 
du terme –, le sens des conduites, le Bien-dire, lui, "délivre" – là 
encore dans les différents sens du terme – du sens. Comme un mot 
d’esprit, il fait résonner le sens et en délivre le sujet puisque celui-ci 
n’est plus prisonnier du sens qu’ordonnait son fantasme. Le Bien-
dire, c’est la parole pleine, pleine du double sens des mots, soit de 
l’équivoque du langage. L’éthique du Bien-dire est une éthique qui 
n’ordonne pas au sens de la grosse voix, mais qui ordonne au sens 
de s’y retrouver dans le dire. Ce n’est pas de l’ordre du Bien-dit de la 
rhétorique, même s’il s’agit de trouver le bon mot pour dire la 
jouissance incluse dans le symptôme. Le bon mot, ici, est un mot 
inédit, une invention, un mot qui ne se trouve pas dans le lexique 
mais qui est, comme dans le Witz, admis par l’Autre comme mot 
nouveau. C’est parce qu’il attend d’une analyse qu’elle produise de 
l’inattendu, du nouveau, que Lacan considère qu’une analyse est 
orientée par l’éthique du Bien-dire, comme nous l’a montré Bernard 
Seynhaeve42 lors de ses venues à Nice. 
L’éthique du Bien-dire est une éthique sans la grosse voix du surmoi. 
En effet on retrouve cette voix dans l’énoncé de la maxime kantienne 
ou encore dans celle d’Aristote qui fait appel au « Souverain Bien ». 
Le son du Schofar n’est pas loin. Cette grosse voix, c’est aussi celle 
que Sade va donner au valet dans ses scénarios pervers, pour mieux 
la rendre à l’Autre. Là, dans l’éthique du Bien-dire, l’énonciation est 
« rendue » au sujet, si je puis-dire, car auparavant aucune éthique ne 
l’avait fait. Il s’agit en effet de dire au plus près ce qui ne peut que se 
mi-dire. Mais aussi de s’y retrouver dans la structure, de faire avec le 
non-rapport entre les sexes. 
Il ne s’agit donc pas de la voix de la raison qui, par le biais du « bon 
sens », va vite célébrer ses noces avec l’obscénité, mais de celle du 
plus singulier dans l’effort de dire, de bien dire son rapport au réel et 
au désir. Une fois qu’il l’a fait pour sa propre jouissance, le sujet peut 
prétendre à aider quelques autres à se repérer dans la leur. C’est 

                                                             
42 Seynhaeve B., « Du Bien-dire au Savoir-lire », Rivages n° 14, Bulletin de l’ACF-
ECA, p. 61-63. 
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ainsi que chaque analyste peut s’efforcer dans les traces de Lacan 
de tirer de sa pratique l’éthique du Bien-dire en posant des actes-
dires que l’on appelle interprétations lesquels, comme nous l’a 
montré Franck Rollier, tendent à réveiller le sujet, le mettent sur la 
trace du réel dont il répond. 
À propos d’ordonner, J.-A. Miller nous montre dans Lakant que la 
formule qu’exprime l’objet voix, présente chez Kant sans aucune 
référence lorsque surgit l’impératif catégorique : « ainsi je le veux, 
ainsi je l’ordonne » (« sic volo, sic jubeo »), est extraite d’un texte de 
Juvénal. Cette satire, nous dit Miller, donne « l’excellence de l’éthique 
du célibataire ». Dans cette satire, il s’agit de savoir si un homme doit 
se marier ou pas. La démonstration est faite au cas par cas qu’il ne 
faut jamais se marier. Et l’expression, citée plus haut, est là pour 
caractériser le caprice féminin : il s’agit en effet d’une femme qui 
réclame la mort d’un esclave. L’homme lui demande : Pourquoi ? Elle 
répond qu’il n’a rien fait, que c’est là son caprice, que c’est sa 
volonté : « Je le veux, je l’ordonne ». Juvénal dit : Et voilà, elle fait la 
loi ! « C’est dans un tel moment de pleine certitude que Kant 
rencontre la voix du devoir »43, commente J.-A. Miller. On voit là que 
l’impératif catégorique est une façon de tenter de supprimer le 
« caprice féminin », l’illimité de la jouissance féminine. Le « crucifiez-
le » de la mégère de Juvénal, on le dit aussi chez Sade sans autre 
raison que le caprice : « Cette fille m’échauffe qu’on la crucifie. » 
C’est, nous dit Miller, la volonté, le « je le veux », qui semble dominer 
toute cette affaire : « La vérité du “je veux” c’est l’objet petit (a), qui en 
l’Autre divise le sujet, c’est-à-dire extrait un sujet barré du sujet que 
Lacan appelle “sujet brut du plaisir”. Cette volonté diviseuse Lacan 
l’identifie à la volonté de la pulsion, à la pulsion comme volonté-de-
jouir […] La mégère de Juvénal veut tuer l’esclave, mais c’est son 
mari qu’elle veut diviser, elle veut lui faire sacrifier son bien, à savoir 
un de ses esclaves, pour son caprice à elle. »44 
C’est là la formulation du surmoi féminin qui veut déposséder le sujet 
masculin de son bien, ce que Lacan formule dans « L’étourdit »45 en 
un : « fais-toi l’égal de Tirésias ».  

                                                             
43 Miller J.-A., « Une incroyable exaltation », op. cit., pp. 40-41. 
44 Miller J.-A., « Théorie du caprice », Quarto n° 71, Tournai, 2000, p.11. 
45 Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp. 449-497.  
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La voie psychanalytique amène-t-elle du neuf sur ce point ? Oui, si 
l’on considère que la voix de la surmoïtié, comme s’exprime Lacan 
dans « L’étourdit », l’impératif mortifère, n’est mortifère que pour celui 
qui refuse d’affronter la position féminine. C’est ainsi que face au 
surmoi féminin, il ne s’agit pas de s’attacher au mât. Il ne s’agit pas 
non plus de se faire l’ami des femmes. Mais, face à « cette voix de 
sirène qui ordonne : Fais-toi Autre pour moi ! », ce qu’il faut répondre 
c’est : « il n’y a pas d’Autre de l’Autre »46. 
 
 Pour conclure : « Il n’est éthique que du Bien-dire, savoir que de 
non-sens. »47  
 J.-A. Miller nous offre ce commentaire dans le manudictio pour 
illustrer le passage sur la tristesse comme lâcheté morale et du gay 
sçavoir comme vertu. Nous avons défini que le Bien-dire ne consiste 
pas à dire le bien, n’est pas de l’ordre du sens. Ce n’est pas le bien 
dit de la rhétorique, mais cela a à voir avec le « qu’on dise qui peut 
s’oublier derrière ce qui se dit…. »48. Le non-sens, lui, n’est pas le 
contraire du sens. Le non-sens, c’est la poésie, le mot d’esprit, tout 
ce que permet l’équivoque du langage, tout ce qui œuvre au Bien-
dire. Dans le texte qu’accompagnent ces formules du manudictio, 
Lacan définit la tristesse comme une faute morale, une lâcheté 
morale. Il y oppose la vertu du gay sçavoir. 
Le savoir comme vertu, tel que Lacan l’aborde, consiste en un 
déchiffrage. Ce n’est pas la connaissance. Le savoir, c’est l’effet de 
sens que permet le déchiffrage de ce qui s’écrit du symptôme. Pour 
faire émerger ce savoir, il s’agit de réduire ce qui jusque-là faisait 
sens pour le sujet. À partir de quoi le devoir de Bien-dire, pour Lacan, 
n’est pas de donner du sens, mais de « raser le sens » pour en 
délivrer le sujet. Ce qui ne le laisse pas sans satisfaction, notamment 
celle de s’y retrouver dans la structure après l’évidement du trou par 
la chute du bouchon qu’est le plus-de-jouir. D’où le gay-savoir !  
Je m’arrêterai ici, mais non sans avoir fait résonner à votre oreille 
qu’une des passions tristes était par nos anciens nommée acédie. 
Comme s’il y avait là une faute quant au dire sur la jouissance. 

                                                             
46 Laurent E., « Positions féminines de l’être », Quarto n° 90, Juin 2007, p. 31. 
47 Miller J.-A., Télévision, op. cit., p. 39. 
48 Lacan J., « L’étourdit », op. cit. 
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Les méandres du savoir 
 
Le régime du savoir a été profondément bouleversé par la 
psychanalyse. Ce n’était pas une intention de Freud mais le résultat 
d’une pratique. C’est ce que résume Jacques Lacan dans son 
Séminaire Encore : « L’inconscient est le témoignage d’un savoir en 
tant que pour une grande part il échappe à l’être parlant »1. 
 
Comment définir le savoir ? 
Je propose une définition à la fois simple et large : c’est la dimension 
qui, chez l’humain, permet d’ordonner l’ensemble des pratiques. Cela 
tient au fait que pour l’être parlant l’instinct, qui est le savoir mis en 
œuvre dans les conduites animales, n’est plus opérant. Le langage, 
par sa seule présence, dénature l’humain, en fait un animal privé du 
savoir de l’instinct. Nous ne disons pas qu’il n’y en a plus, mais qu’il 
n’est plus l’instrument d’orientation de l’activité. Le savoir n’est qu’une 
articulation signifiante – « Le savoir est ce qui s’articule »2 – et se 
réduit donc à ce qui n’est qu’un effet du discours et non une cause. 
Cette dernière est réelle, hors discours, mais le détermine. C’est ainsi 
que le savoir humain répond au réel auquel il est confronté. Je ne dis 
pas cela du savoir en psychanalyse, mais en terme étendu à 
l’ensemble du savoir humain, celui de la tradition, celui de la religion, 
celui de la science qui inclut la médecine moderne. Nous pensons 
que nous disposons, depuis l’avènement de la science moderne, d’un 
savoir "positif" qui voudrait dire qu’il est efficace sur le réel. Ce n’est 
pas faux bien sûr et c’est de cette efficacité que la science tire son 
prestige. Cela ne rend pas ce savoir réel pour autant. Les 
scientifiques le savent aujourd’hui et affirment que la théorie, la série 
obtenue de la science, n’est valable que pour autant qu’elle ne 
rencontre pas son invalidation dans l’expérience, soit dans la 

                                                             
1 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 126. 
2 Ibid., p. 125. 
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confrontation au réel. Le savoir de la science n’est cependant pas le 
seul, même aujourd’hui. Coexistent le savoir de la religion, qui 
connaît même un regain de vigueur, le savoir de la tradition, qui n’est 
pas totalement essoufflé et l’ensemble des savoirs que constituent 
des communautés que voit fleurir la modernité. 
 
Une confrontation des savoirs 
La question du savoir se pose régulièrement à la présentation 
clinique, qui se déroule dans des services de psychiatrie et se situe 
de ce fait dans une zone littorale entre deux champs : la psychiatrie, 
qui est un régime du savoir, et la psychanalyse, se définissant 
davantage comme une pratique mais disposant d’un corps de 
doctrine qui se présente aussi comme un savoir. 
La psychiatrie est l’une des dernières branches issues de la 
médecine moderne, elle-même produite par la science. C’est une 
discipline médicale qui se heurte à un échec relatif. Elle ne parvient 
pas à se doter d’un appareil conceptuel qui puisse ramener les 
symptômes à une lésion localisable dans le corps, malgré ses efforts 
renouvelés pour inclure le désordre infra-organique, soit un désordre 
biologique ou moléculaire inapparent au niveau des différents 
organes du corps. Elle n’en a pas moins constitué un corpus 
nosographique assez complet, à peine plus ancien que la découverte 
de la psychanalyse, dont les derniers développements – 
schizophrénie et autisme – sont contemporains de l’œuvre 
freudienne.  
Cette description est d’ailleurs aujourd’hui datée, puisque cette 
nosographie subit depuis trente ans des remaniements sous forme 
d’une diffraction des tableaux cliniques dans un morcellement de 
troubles différenciés, perdant de vue l’effort antérieur de constituer 
des entités cliniques homogènes que l’on désigne en médecine 
comme une maladie. On ne va pas y revenir, mais nous savons que 
le développement de la pharmacopée psychiatrique a accéléré ce 
mouvement de dilution des tableaux cliniques en différents 
symptômes, cibles de molécules de spectre plus ou moins large. 
Témoin, la récente mise en cause du "trouble de l’hyperactivité" de 
l’enfant comme épidémie, non pas virale mais médiatique, du fait de 
la promotion du traitement à la Ritaline (Cf. l’article de Daniel Roy 
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dans Lacan Quotidien, n° 487, paru récemment). De même, de 
manière plus ancienne, le "trouble dépressif" ou, plus récemment, le 
"trouble bipolaire". Cette dérive de la clinique psychiatrique, soumise 
aux aléas de la production de molécules par les laboratoires 
pharmaceutiques, n’est pas un accident de parcours mais témoigne 
de ce que la science ne parvient pas à réduire la souffrance 
psychique. Celle-ci demeure réelle et ne répond pas correctement 
aux vœux des prescripteurs. Il faudrait, ce qui ne peut s’inscrire dans 
l’exposé d’aujourd’hui, revenir sur la distinction nécessaire entre 
science et fausse science et ne pas oublier ce que Lacan rappelle 
dans son premier Séminaire : que rien ne distingue l’erreur du savoir, 
si ce n’est la manière dont il atteint le réel qu’il vise. Sous les habits 
de la science se cachent de fausses sciences, voire parfois des 
obscurantismes. 
 
Le sujet de la psychanalyse est le sujet de la science 
En 1965, dans la séance d’ouverture du Séminaire XIII, L’objet de la 
psychanalyse3, Lacan date la science moderne de l’œuvre de 
Descartes, au XVIIème siècle, laquelle introduit une remise en 
question radicale des savoirs antérieurs par un doute systématique. 
C’est le point de départ d’une position qui autorise la production d’un 
savoir nouveau par rapport à la tradition, une remise en cause du 
savoir religieux sans que, bien entendu, cela ne soit l’intention 
avouée de Descartes. Cette tabula rasa va de pair avec l’affirmation 
d’un sujet qui fonde sa certitude sur sa pensée. Cogito ergo sum, que 
Lacan écrit aussi : Cogito « ergo sum ». 
Le Cogito est le nom d’un pur sujet du savoir, libéré de toutes les 
adhérences passionnelles, affectives, pathologiques (ce qui chez 
Kant renvoie à l’obscur de la passion) de la personne étoffée qui est 
le résultat de toute une vie et de toute une histoire. La seule attache 
de ce sujet au registre de l’être est le savoir auquel il est corrélé. 
Lacan précise donc que ce sujet de la science n’est pas l’homme de 
science, qui lui n’existe pas et, comme La femme, ne se décline 
qu’au un par un.  

                                                             
3 Lacan J., « La science et la vérité », leçon d’ouverture au Séminaire, Livre XIII, 
L‘objet de la psychanalyse, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 855.  
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Ce sujet de la science est le corrélatif d’un savoir nouveau qui 
prétend à la dimension de l’universel et qui se veut transmissible 
intégralement à un même sujet de la science dans un autre corps. 
Soyons concret : devant un catalogue de signes présentés par un 
patient, le diagnostic sera le même à Paris ou à Nice, qu’ils soient 
recueillis par le Dr Durand ou le Dr Dupont. C’est sur ce point que 
bute un peu la médecine, c’est pourquoi elle reste un art au-delà d’un 
savoir et c’est beaucoup plus vrai pour la psychiatrie, c’est pourquoi 
elle perlabore encore sa clinique. Dans beaucoup d’autres domaines 
scientifiques, les corrélations sont bien sûr très importantes. 
Redisons que l’efficacité du discours scientifique n’est plus à 
démontrer, même si l’enthousiasme qu’il a suscité se teinte 
aujourd’hui d’un scepticisme notable. Si ce sujet paradoxalement 
dépouillé de tout attribut est celui de la psychanalyse, c’est : « qu’un 
seul sujet y est reçu comme tel (en analyse) celui qui peut la faire 
scientifique »4. Il s’agit bien, en analyse, de recevoir celui qui peut 
écarter le prétendu savoir antérieur au bénéfice de celui que la cure 
mettra à jour, même si une fois produit il apparaît comme un déjà-là. 
C’est pourquoi Lacan signalera plus tard la parenté du discours de 
l’hystérique ($/a → S1/S2) et du sujet de la science qui interroge le 
maître pour lui faire produire un savoir. L’analysant dans la cure est 
toujours placé dans cette position de se mettre au travail de produire 
un savoir. 
 
La psychanalyse est, autant que la psychiatrie, un sous-produit 
de la science 
Lacan saisit dans cette introduction l’occasion de rappeler que la 
psychanalyse est héritière de la science et rappelle l’adhésion de 
Freud aux idéaux scientifiques (et même scientistes transmis par ses 
maîtres). C’est le motif de la rupture avec Jung qui voulait réintroduire 
en psychanalyse une psychologie des profondeurs, soit un savoir 
préexistant à la production de savoir de la cure elle-même, à laquelle 
celui-ci pourrait être rattaché. La psychanalyse, dans son temps 
d’émergence, vise donc elle aussi l’élaboration d’un savoir de type 
universel, bien qu’issu de cures toujours singulières restituées par 

                                                             
4 Lacan J., « La science et la vérité », op. cit., p. 861. 



Les méandres du savoir 

53 
 

Freud dans un immense souci d’exhaustivité et sans dissimuler les 
embarras des cas. Citons l’universalité de l’interdit de l’inceste et, 
bien entendu, la grande structure freudienne : le complexe d’Œdipe.  
Le débat sur le caractère d’universel anthropologique de l’Œdipe, qui 
a été mis en avant par les opposants au mariage pour tous, n’est pas 
une invention de la tradition judéo-chrétienne mais un concept 
analytique, qui a transfusé largement dans l’opinion publique, 
déformé et simplifié comme il se doit. Au moins à ce titre, c’est une 
reconnaissance par le grand public du statut de référence accordé à 
la psychanalyse.  
Mais, avant même ces deux innovations, l’inconscient freudien est le 
premier concept universel instauré par la psychanalyse. Est-il 
transmissible ? C’est une question qui demeure ouverte et qui a 
toujours concerné la "formation" des psychanalystes, autre terme qui 
demeure en débat. Lacan affirme, dans cette même séance 
d’introduction : « Que la voie ouverte par Freud n’ait pas d’autre sens 
que celui que je reprends : l’inconscient est langage, ce qui en est 
maintenant acquis l’était déjà pour moi, on le sait »5. De fait, les 
formations de l’inconscient ont, par le biais de ce concept, acquis 
droit de cité, on le constate tous les jours dans les journaux, la radio, 
la télévision. Nous savons que dans le Séminaire XI, Lacan séparera 
l’inconscient freudien, conçu comme un déjà-là, et le nôtre, celui que 
Lacan nous transmet, comme ni être ni non-être mais non-advenu. 
L’inconscient n’est donc pas un déjà-là et inclut la présence de 
l’analyste dans son concept même : « L’inconscient, en tant qu’ici je 
le supporte de son déchiffrage »6. Cependant, je m’appuie sur Lacan 
pour dire que c’est un concept universel. Si « le langage est une 
élucubration de savoir sur la langue »7, un universel humain, la 
linguistique comme science se définit à partir de la lalangue, rapport 
premier de l’humain à la matière sonore et non l’inverse. « Le langage 
est ce qu’élabore le discours scientifique pour rendre compte de 
lalangue »8. À côté de cela, la pratique analytique met à jour 
l’inconscient : « L’inconscient est un savoir, un savoir faire avec 

                                                             
5 Lacan J., « La science et la vérité », op. cit., p. 866. 
6 Lacan J., Encore, op. cit., p. 127. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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lalangue »9, c’est aussi un universel. Le concept universel ne 
suppose pas que tous y croient. Darwin stipule la théorie de 
l’évolution, c’est une proposition universelle valable pour toutes les 
espèces, y compris l’espèce humaine. Les créationnistes, qui se 
soutiennent de la religion monothéiste, refusent d’y accorder 
créance ; ils croient dans la lecture de la Genèse, le monde créé par 
Dieu et refusent la théorie. L’universel ne tient donc pas au crédit de 
tous, mais à la portée universelle de l’affirmation. L’inconscient conçu 
comme savoir-faire avec la lalangue est proposé comme valable pour 
tous les êtres parlants. La croyance universelle dans l’inconscient 
n’est cependant pas à attendre. 
Ajoutons à l’inconscient le concept de structure. C’est bien un savoir 
à prétention universelle, qui se définit différemment de Freud à 
Lacan. Chez le premier, la structure se comprend dans la relation à 
l’Œdipe ; chez le second elle se comprend comme un rapport 
particulier au langage, ce qui inclut l’Œdipe freudien comme l’explicite 
le début de l’enseignement, mais le déborde ensuite dans l’effort fait 
d’extraire la structure du mythe. Là aussi, la croyance en la structure 
n’est pas un prérequis. La psychiatrie ne croit pas à la structure, la 
classification des "troubles mentaux" à prétention universelle et 
internationale, connue sous l’acronyme DSM et en est à sa 
cinquième édition, ne valide pas le concept de structure. Elle l’écarte 
même nommément, parce qu’elle se veut sans référence théorique 
préalable. Elle croit, par son catalogue descriptif, atteindre à 
l’objectivité "scientifique". Elle rate de ce fait le réel en cause. C’est 
un exemple de fausse science. 
La pulsion pourrait figurer comme concept universel différenciant "les 
appétits humains" des tendances instinctuelles et, avec elle, on 
pourrait attirer de ce côté scientifique la répétition qui est l’un des 
quatre concepts fondamentaux retenus par Lacan dans son onzième 
Séminaire. 
Le transfert, en revanche, n’est pas universel, toujours particulier, 
jamais garanti. Bien que retenu par Lacan dans la liste des concepts 
fondamentaux, il n’est justement pas un concept universel. Le 
transfert, comme l’amour, demande un effet de rencontre singulier et, 

                                                             
9 Lacan J., Encore, op. cit., p. 127. 
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pour reprendre une formule humoristique connue : on ne rencontre 
pas toujours son analyste au coin de la rue. S’il y a émergence du 
transfert dans une rencontre cela ne peut s’écrire à l’avance pour 
tous. 
Quand il prononce la conférence « La science et la vérité », Lacan 
dispose depuis peu du concept d’objet α, élaboré dans le Séminaire 
L’angoisse. Il s’interroge sur le statut de science que pourrait avoir la 
psychanalyse. Il rappelle son exigence épistémologique : que l’on 
puisse déterminer quel est l’objet de cette science. Il propose : « Le 
savoir sur l’objet α serait alors la science de la psychanalyse »10 ; et il 
apporte une réponse tranchée : « C’est très précisément la formule 
qu’il s’agit d’éviter ». 
Il y a un point sur lequel le statut de science de la psychanalyse 
achoppe : c’est la question de la vérité. 
 
La question de la vérité dans le champ du savoir 
Lacan a convoqué le sujet de la science comme sujet de la 
psychanalyse et, comme tel, ouvert à la production d’un savoir ; mais 
il y ajoute un élément : la vérité, en tant que celle-ci se manifeste 
dans la parole et qu’elle ne se réduit pas au savoir.  
Le savoir de la science est sans mémoire et ne conserve pas le 
souvenir des accidents qui ont présidés à son émergence. La 
psychanalyse comme doctrine conserve le souvenir des moments et 
des conditions d’émergence de son savoir, des inflexions et des 
rectifications de la doctrine qui sont le reflet de ce que – dans la 
pratique – la psychanalyse est confrontée à la vérité comme cause. 
La parole du sujet n’est pas production neutre de savoir, mais rend 
compte des achoppements qui ont fait trace dans son histoire. 
L’analysant est impliqué dans ce qu’il énonce, c’est la dimension de 
la vérité, laquelle fait défaut à la science qui ne se soucie que 
d’exactitude. Si le sujet de la psychanalyse comme sujet de la 
science peut se concevoir comme pur effet de la chaîne signifiante, la 
cure dans sa réalité concrète manifeste une dimension différente. 
Dans la même année, 1966, Lacan va d’ailleurs introduire une 
nouvelle définition du sujet dans le texte « Présentation des 

                                                             
10 Lacan J., « La science et la vérité », op. cit., p. 863. 
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mémoires d’un névropathe »11. Le sujet du signifiant se trouve 
rebaptisé « sujet de la jouissance »12. La dimension de la vérité qui 
infiltre le discours analysant, est celle de la jouissance et de son 
traitement par la parole. C’est-à-dire sa traduction en termes 
signifiants, d’un côté, mais aussi des déformations de sa traduction. 
Si la jouissance inspire le propos, le fantasme en barre la 
formalisation. Pour le dire autrement, le fantasme fait écran à la 
verbalisation de la pulsion. Retenons quelque chose : le sujet n’est 
plus simple effet de la chaîne signifiante, comme son écriture sous la 
forme $ pouvait le faire supposer. Il est aussi sujet de la jouissance. 
La parole analysante aura aussi rapport avec cela, qui n’est plus un 
savoir universalisable mais une vérité particulière. Plus tard, Lacan 
pourra proposer que la cure est un travail de production d’un savoir 
inédit, valable pour un seul. Il pourra dire encore que la vérité est 
sœur de jouissance. 
En 1966, Lacan affirme que la vérité se distingue d’abord d’être du 
registre de la parole (une énonciation plus qu’un énoncé) et il met 
l’inconscient freudien du côté d’une vérité refoulée, reprenant la 
définition d’une parole à libérer qu’il donnait dans le texte de 1953, 
« Fonction et champ de la parole et du langage ». « Pour libérer la 
parole du sujet, nous l’introduisons au langage de son désir »13. Mais 
il accentue l’impossible de dire le vrai sur le vrai. Il n’y a pas de 
métalangage et nul langage ne saurait dire le vrai sur le vrai. Il existe 
une antinomie entre le langage et le vrai du fait, dit-il, de l’existence 
du refoulement originaire (Urverdrängung). Plus radicalement, il s’agit 
d’une séparation du réel et du symbolique. D’où la question qu’il 
ouvre à l’époque : « Et revenir encore sur ce dont il s’agit : c’est 
admettre qu’il nous faille renoncer dans la psychanalyse à ce qu’à 
chaque vérité réponde son savoir ? »14. À cette question, il esquisse 
une tentative de réponse : « Cela est le point de rupture par où nous 
dépendons de l’avènement de la science. Nous n’avons plus pour les 

                                                             
11 Lacan J., « Présentation des Mémoires d’un névropathe », Autres écrits, Paris, 
Seuil, 2001, p. 213. 
12 Ibid., p. 215. 
13 Lacan J., « Fonction et champ  de la parole et du langage en psychanalyse », 
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 293. 
14 Lacan J., « La science et la vérité », op. cit., p. 868. 
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conjoindre que ce sujet de la science »15. Le sujet de la science, celui 
de la psychanalyse, est le point sur lequel la psychanalyse maintient 
son rapport à la science, dont elle surgit autant historiquement que 
logiquement. 
Vous voyez dans ces phrases poindre le savoir inédit attendu d’une 
fin de cure lacanienne, une vérité transmuée en savoir, au même titre 
que celui de la science, somme toute transmissible quand il ne vaut 
pourtant que pour un seul, mais ouvert sur la série possible. Le 
principe de la passe repose sur cela, un savoir inédit ne valant que 
pour un mais ouvert sur une série, sinon universelle, du moins ouvert 
sur une extension possible à une infinité de cas singuliers. 
 
La vérité dans la magie et la religion 
C’est autour de la question de la vérité que Lacan va parcourir 
différents registres du savoir. De la magie, il propose une définition 
qualifiée par lui de structuraliste. Elle suppose une homogénéité 
naturelle, mais aussi langagière, entre le chaman et le mage d’un 
côté, le monde de l’autre : « Le signifiant dans la nature est appelé 
par le signifiant de l’incantation »16. Cela veut dire que le monde est 
alors susceptible de répondre dans les termes mêmes de l’officiant. Il 
faut pour cela une mise en condition du corps du chaman. Le sujet 
mis en fonction n’est donc pas le sujet de la science (cela inclut le 
corps, donc plus seulement le sujet corrélé au savoir). La magie est 
donc la vérité comme cause efficiente. C’est la parole qui opère 
directement. Le savoir est par contre voilé par nécessité et aucun 
gain de savoir n’est à attendre de l’opération. Comme Lacan le 
remarque, si le régime de la magie n’est d’aucun attrait pour le sujet 
de la science, il n’en est pas de même pour le souffrant. 
En ce qui concerne la religion, la lecture de Lacan est différente. La 
vérité est renvoyée aux fins eschatologiques, c’est-à-dire 
étymologiquement : le discours de la fin des temps, le jugement 
dernier en quelque sorte. La fin, dans l’affaire, c’est le projet divin. 
Cela donne le sens au-delà des apparences et le savoir revient à 
Dieu dont, comme chacun le sait, les voies sont impénétrables 
(défaut de savoir humain au regard du savoir divin). 

                                                             
15 Lacan J., Ibid. 
16 Ibid., p. 871. 
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La vérité, nous avons vu qu’elle comporte, pour Lacan à cette 
époque, la dimension de la jouissance. Cela lui permet de dire que le 
religieux confie au divin la vérité ; qu’il remet à Dieu la charge de la 
cause ; qu’il lui sacrifie la cause de son désir. Sans le nommer, c’est 
de l’objet α qu’il s’agit. S’il remet à Dieu l’objet cause, l’objet α devient 
l’objet du sacrifice. Dans ce mouvement, il barre l’accès à sa propre 
vérité. Vous voyez que la vérité, au sens de Lacan, n’est pas à 
confondre avec la vérité révélée, qui fait le cœur des religions 
monothéistes. La religion apparaît comme obstacle à la manifestation 
de la vérité, en tant qu’elle concerne le particulier de la jouissance 
d’un sujet, dans la mesure où elle s’approprie cette dernière dans sa 
finalité. C’est pourquoi Lacan a pu dire que le vrai catholique est 
inanalysable. Lacan signale la méfiance à l’égard du savoir dont fait 
preuve la religion. Historiquement, cela fut vrai dans l’histoire 
occidentale avec, par exemple, le procès de Galilée en 1633 et sa 
réhabilitation en 1992. Cela est de moins en moins vrai. Comme l’a 
annoncé Lacan lui-même, l’église est susceptible de s’accommoder 
du savoir. 
 
La vérité dans la science 
Pour ce qui est de la science, Lacan affirme que la vérité comme 
cause, elle n’en voudrait rien savoir ; ce qui est la formule de la 
forclusion. Il y a forclusion de la vérité dans la science, veut dire que 
le désir du scientifique – et sa jouissance tout aussi bien – n’est pas 
un paramètre de la science. Elle ne s’attache qu’au savoir. 
Idéalement même, c’est la suture du sujet que la science vise : « […] 
le sujet en question reste le corrélat de la science, mais un corrélat 
antinomique puisque la science s’avère définie par la non-issue de 
l’effort pour le suturer »17. Lacan fait ici référence au théorème de 
Gödel qui est un théorème d’incomplétude. Aucun système complexe 
ne peut être à la fois consistant (cohérent, sans contradiction interne) 
et complet (sans qu’aucun élément ne demeure indémontrable). De 
même que le sujet $ est l’élément qui manque au système 
symbolique, qui est donc incomplet, toute élaboration scientifique – 
en particulier un système mathématique – bute sur un élément 

                                                             
17 Lacan J., « La science et la vérité », op. cit., p. 861. 
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indémontrable dans le système et qui est introduit par le sujet de la 
science. L’axiome, ou le postulat, est la séquelle dans la science de 
son sujet. L’axiomatique est la branche de l’épistémologie qui 
s’intéresse au recensement des axiomes irréductibles d’une branche 
des sciences. L’invention d’un nouveau champ de savoir repose sur 
l’acte d’un sujet, qui introduit un axiome nouveau. L’évènement 
Freud, c’est le sujet de la science qui postule l’hypothèse de 
l’inconscient. Ce sujet a un nom. Dans l’histoire des sciences, le sujet 
de la science peut retrouver son nom particulier qu’il perd dans la 
transmission du savoir. La psychanalyse, dans le champ du savoir, 
n’est pas affranchie de son fondateur, ce pourquoi Lacan insistera sur 
le désir de Freud dans les effets sur la doctrine. Donnons pour 
exemple la question du père et la lecture que Lacan fait de l’accident 
de la séance unique du Séminaire Les noms du père. 
Comme nous l’avons vu, la science s’inaugure d’un changement de 
statut du sujet, mais elle accentue, en s’installant dans le monde, ses 
effets sur la subjectivité. Elle atteint le discours religieux. En occident, 
les connaissances réelles qui façonnaient les usages n’éliminent pas 
l’affirmation que le savoir était du ressort de la métaphysique. La 
science ouvre le champ d’un savoir qui se démarque d’une telle 
aspiration et d’une telle exigence, même si Dieu est appelé à garantir 
le caractère universel mais aussi invariant des lois – c’est le terme qui 
s’est imposé en français – de la nature. Il en reste trace chaque fois 
que dans la science est convoqué, à un titre ou à un autre, une forme 
de finalisme. C’est ainsi parce qu’une fin est supposée à ce 
déterminisme. Lacan signale l’étonnement des contemporains de 
Newton quant à la question de comment les planètes, sous l’effet de 
l’attraction et de la chute des corps, pouvaient connaître les distances 
et les masses en jeu. Si les mathématiques ont pris un essor tardif 
dans le monde des idées, c’est parce que cette science est 
particulière de ne forger que des concepts qui sont équivalents à eux-
mêmes, sans référence extérieure aux mathématiques elles-mêmes. 
La mathématique se développe sans rapport direct au réel. 
L’étonnant, bien sûr, est qu’elle devienne le support électif de la 
transcription du savoir pour les autres sciences, surtout les sciences 
dites dures, qui s’accommodent au mieux de l’éviction du sujet. Pour 
prendre un exemple simple et déjà compliqué, nous pouvons citer la 
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géométrie d’Euclide qui est grossièrement intuitive. Elle ne choque 
pas notre représentation imaginaire du monde, celle qui s’appuie aux 
dires de Lacan, sur l’image du corps propre au miroir. Pendant 
longtemps, elle est la seule géométrie reconnue, elle permet un 
certain nombre d’usages mais guère de développements. Cette 
géométrie admet deux hypothèses. La somme des angles d’un 
triangle est égale à 180°. Traçant une ligne droite, deux 
rebroussements rectilignes qui vous ramènent au point de départ 
vous font parcourir 180° (ce qui fait un demi-tour). Par un point 
extérieur à une droite, vous ne pouvez faire passer qu’une parallèle. 
L’espace dans lequel cette géométrie s’inscrit est plat. 
Les mathématiques connaissent un essor considérable à partir de ce 
que Jacques-Alain Miller définit comme le « moment Hobbes », soit 
l’affranchissement des origines mystérieuses et mythiques qui 
encombraient les mathématiques18. Ce moment est contemporain de 
la capacité des mathématiques à écrire le savoir nouveau de la 
science, contemporain aussi de l’œuvre de Newton, le XVIIème 
siècle. 
Pour continuer notre exemple pris de la géométrie, le XVIIIème siècle 
va voir surgir deux modèles théoriques différents. La géométrie de 
Lobatchevski, qui formule que la somme des angles d’un triangle 
peut être inférieure à 180° et qui fait passer une infinité de droites 
parallèles par un point extérieur à une droite (c’est une série 
d’espaces concaves). Celle de Riemann, où la somme des angles du 
triangle peut être supérieure à 180° ; par un point extérieur, vous ne 
pouvez faire passer aucune droite parallèle, elle sera toujours 
sécante (c’est une série d’espaces convexes ou sphériques). 
La certitude mathématique s’est ainsi transmise à la science 
physique en premier lieu. L’écriture mathématique est ce qui a 
conféré à la science l’assurance trompeuse d’une certitude. En 
dernier ressort, il ne faut pas oublier que l’écriture mathématique se 
prête au chiffrage et, par là même, touche électivement au réel. Elle 
atteint le discours religieux, elle ne le supprime pas. Loin de voir la 
religion disparaître, l’éviction de la vérité dont la science procède se 
répercute dans la tentative de restaurer la religion dans sa 

                                                             
18 Sous la direction de Miller J.-A., Lakant, Collection rue Huysmans, diffusion 
Navarin Seuil, Canéjan, 2003, p. 33. 
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prérogative, au détriment du savoir ou, sur un autre versant, dans 
l’émergence d’une profusion d’obscurantismes qui défendront une 
formule de la vérité, valable contre la science ; c’est une vérité qui 
stigmatise la science en ce qu’elle ne donne pas le sens. Ainsi, 
l’écriture mathématique modifie le système régulateur de la 
civilisation.  
Ce savoir nouveau, la science, touche aussi au discours du maître 
qui est à considérer, à suivre Lacan, comme un régulateur de 
jouissance. Le discours du maître, longtemps appuyé sur la religion 
mais pas seulement, est inscription dans une référence qui donne le 
sens avec comme corrélatif une perte de jouissance. C’est ce 
qu’inscrit, dans le mathème de Lacan19, l’écriture de la lettre α sous la 
barre où il rejoint le sujet barré. Le $ inscrit le défaut signifiant du 
sujet. Le petit α inscrit la part de jouissance perdue. Au-dessus, un 
discours (représenté par S1 et S2, couple minimal d’une suite 
signifiante) qui n’atteint ni la signification du sujet, ni l’objet α. Le 
mathème de Lacan du discours du maître inclut, entre $ et α, la 
double barre de l’impossible. Si la science atteint le discours du 
maître, ce n’est pas du fait d’une intention quelconque. La science n’a 
pas de sens. Elle permet la production des objets qui s’offrent à la 
jouissance. Elle ne le fait ni au nom de la vérité de la jouissance, a 
fortiori d’une volonté de jouissance ni, pour inscrire ce texte dans la 
référence à Kant, dans une volonté morale qui n’est pas de son 
ressort. Elle installe son réel en lieu et place de la réalité. Si 
indiscutablement la science, par son mode nouveau d’établissement 
du savoir, touche au réel qu’elle explore, celui de la nature, elle 
introduit dans le monde le réel qui lui est propre. Le savoir produit un 
réel nouveau auquel est confronté l’être parlant, qui reçoit de son 
époque les conditions réelles qui lui sont présentées. 
Nous allons, par caricature, rappeler les possibilités de destruction 
massive que la science a fournies. Il est loin le temps où l’invention 

                                                             
19 Discours du Maître :  
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de l’arquebuse avait laissé miroiter l’impossibilité de faire la guerre. À 
l’inverse, la science met à la disposition des êtres parlants une 
manière de développement massif de la vie humaine. On peut se 
référer, par exemple, au paradoxe de Fermi, los Alamos 1950, ou à la 
question du transhumanisme NBIC, dont l’acronyme signifie : 
Nanotechnologie, Biologie, Informatique (IA, l’intelligence artificielle, 
ne figure pas dans le sigle) et C pour neuroscience. Tout n’est pas 
devenu possible, mais la limite s’est suffisamment déplacée pour que 
le réel nouveau ait un impact majeur sur la possibilité de jouissance 
et donc sur le rapport qu’entretiennent les quatre termes S1, S2, $ et 
α. 
Dans son cours du 4 avril 1990, Jacques-Alain Miller revient sur les 
opérations qui prévalent dans la civilisation du fait d’un subtil 
changement de discours. Il fait remonter à Adam Smith et son 
ouvrage La richesse des nations, l’alliance de fait entre le discours 
capitaliste et les effets du discours de la science puisque, nous 
l’avons dit, le circuit du discours de la science comme celui de 
l’hystérique est de produire du savoir. Le système libéral consiste à 
se saisir des objets que la science autorise et à les mettre à la 
disposition du marché. Le capitalisme, comme discours, est cette 
forme de système libéral qui s’obtient en mettant aux commandes 
dans le discours du maître le sujet barré à la place du signifiant 
maître et le signifiant maître à la place du sujet20. Le sujet comme tel 
indifférent, non représenté par un signifiant, s’adresse au savoir pour 
obtenir l’objet de jouissance qui pourra déterminer le signifiant maître 
qui apparaît en dessous. C’est un nouveau discours. La science 
produit le savoir, cela autorise la production d’objets qui sont 
convertis en instruments de jouissance. Vous ne pouvez pas lire ce 
mathème comme celui du discours du maître, car il faut ajouter au 
déplacement de deux symboles une lecture en circuit infini qui abolit 
la double barre de l’impossible.     
 

                                                             
20 Discours du Capitaliste :  
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Faut-il insister ? Le discours capitaliste ainsi défini ou discours libéral 
qui modifie la relation à la jouissance du sujet n’est pas le discours de 
la science, mais son effet dans le lien social. Jacques-Alain Miller 
parle d’alliance. Le réel de la science change donc l’impossible et 
déplace le fantasme qui, pour beaucoup, passe dans le réel. Se 
sentir être une femme est un fantasme pour un homme qui peut se 
décliner différemment d’un sujet à un autre. Cela peut aujourd’hui 
s’inscrire dans une réalité corporelle. L’impossible n’est pas aboli 
mais déplacé. Dans le système de la civilisation, la psychanalyse n’a 
pas œuvré dans le sens inverse de ce libéralisme des jouissances, 
comme l’affirme Jacques-Alain Miller dans l’une de ses 20 
conférences à France Culture (il le reprend autrement dans sa 
conférence en Comandatuba : « Une fantaisie »21, que vous pouvez 
lire dans la revue Mental n° 15). En analyse, donner droit de cité au 
mode de jouissance propre à chacun va, de fait, dans le même sens 
implicite d’une permission de la jouissance. 
 
Revenons à Télévision 
La science met à jour l’antinomie du savoir et du réel, et ce, d’autant 
que son opération symbolique se dégage des prétentions de vérité 
qui, elle, est attenante au sujet. La psychanalyse aboutit à la même 
conclusion. Il existe une antinomie entre le savoir et le réel. « Que 
puis-je savoir ? », convoque cette réponse de Lacan : « rien qui n’ait 
la structure du langage en tout cas, d’où il résulte que jusqu’où j’irai 
dans cette limite, est une question de logique »22. Le réel de la 
psychanalyse n’est pas le réel de la science puisqu’elle reçoit le sujet 
de la science, mais elle explore avec lui ce qui fait écran à la vérité – 
soit le fantasme – et qu’elle découvre au-delà un sujet qui n’est pas 
sujet du langage, encore moins de la pensée, mais un sujet de la 
jouissance. Depuis Freud, le sujet dans la voie de l’analyse cherche 
la raison de sa souffrance et, entre autres, découvre les formations 
de l’inconscient – soit une production de savoir inconscient – mais 
au-delà la pulsion, qui manifeste dans le sujet une volonté de 
jouissance. Derrière le sujet qui parle et produit des savoirs se 

                                                             
21 http://www.congresoamp.com/fr/template.php?file=Textos/Conferencia-de-
Jacques-Alain-Miller-en-Comandatuba.html 
22 Lacan J., « Télévision », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 536. 
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manifeste un être acéphale – le terme est de Lacan –, qui tient certes 
au registre du langage mais ne vise pas tant le sens que la 
satisfaction. La limite dans le signifiant que peut atteindre le savoir 
c’est donc ce littoral où le signifiant aborde le domaine 
irréductiblement différent, le réel de la jouissance qui exige un corps. 
« Le sujet de l’inconscient, lui, embraye sur le corps »23. La vérité du 
sujet pointe un au-delà du savoir qui le détermine dans le champ de 
la psychanalyse, laquelle reprend de la science le sujet que celle-ci 
ne peut éliminer du champ du savoir. Le sujet est, comme nous 
l’avons dit, pris dans un rapport au savoir. Freud met, au centre de ce 
savoir, un manque de savoir. C’est l’ombilic du rêve. C’est aussi le 
refoulement originaire qui fait buter dans le savoir. C’est encore la 
pulsion, qu’il qualifie de mythe, et qui est représentée dans 
l’inconscient mais se situe au-delà. 
Ce sujet, Lacan le reprend d’abord avec cette référence freudienne 
mais il va ensuite, surtout après 1966, placer au centre du savoir un 
réel. L’inconscient va se déplacer d’une place de savoir à une 
élucubration de savoir – un mensonge au sens où cela ne dit pas le 
vrai – sur le réel. Si la cause est réelle, la fonction sujet que la 
psychanalyse maintient est celle qui fait place à la contingence. La 
cause traumatique ne vaut que par et pour ce sujet. C’est par le sujet 
que le trauma est mis en place de cause. C’est pour un sujet que cela 
fait cause. Les effets d’inscription sur le corps mettent en jeu le sujet. 
Ce réel en cause perd sa valeur d’universel dans le champ 
scientifique par le fait même du sujet qui s’intercale entre la cause et 
les effets. Un petit schéma pour aider à fixer les idées : 
La cause → (par) le sujet $ → les effets (pour le sujet). 
 
La volonté et le désir 
Jacques Lacan suggère que Kant répond par son œuvre au 
surgissement dans le monde du drame dans le savoir que fut 
l’émergence de la science : « Bien sûr n’ignoré-je pas le choc que fut 
Newton pour le discours de son époque et que c’est là ce dont 
procède Kant et sa cogitature »24.  

                                                             
23 Lacan J., «Télévision», op. cit., p. 537. 
24 Ibid., p. 536. 
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L’invention de l’impératif catégorique : « Agis de telle façon que la 
maxime de ton action vaille comme loi universelle », répond 
explicitement selon Jacques-Alain Miller à une tentative d’apporter 
dans le domaine de la morale quelque chose qui ait la même valeur 
de savoir que le modèle mathématique dans le champ de la 
physique. L’impératif catégorique est un savoir déjà-là chez le sujet 
qui est de ce point de vue inconditionné (non relatif aux 
circonstances), universel et autonome (non transmis par l’Autre qui 
détiendrait le code, la loi morale). Kant invente la volonté morale 
inconditionnée. C’est un savoir, tout aussi bien, qui détermine le 
« Que dois-je faire ? » 
Dans « Kant avec Sade », Lacan complète le premier (Kant) par le 
second (Sade), lequel théorise dans la même veine la volonté 
catégorique de jouissance. Le second complète le premier en 
réintroduisant la vérité de la jouissance dans l’universel de la loi 
morale conçue sur le modèle d’une loi de la nature. Il est à noter que 
les deux auteurs proposent un modèle qui divise le sujet. Kant, en le 
confrontant à une loi morale à laquelle il ne peut que se montrer 
inégal. L’énoncé de la loi morale kantienne ne se soutient pas dans le 
confort. François Bony a mis l’accent dans son exposé sur le versant 
de malheur ou de douleur que comporte cet impératif. Le modèle 
Sadien vise à révéler chez le sujet la jouissance, qu’il peut aussi bien 
ne pas accepter ou dont il peut avoir honte. Il va sans dire que la 
jouissance peut faire violence au sujet tout autant que la loi morale. 
L’analyste aussi produit chez le sujet une division subjective entre ce 
qu’il pense être et ce qui se manifeste d’une jouissance à lui-même 
ignorée, d’un fantasme dont il tire satisfaction, mais aussi d’un 
symptôme dont il jouit au-delà de sa plainte. Contrairement à Kant et 
à Sade, l’analyste ne se prête pas à incarner l’Autre de la loi morale 
ou de l’exigence de jouissance. L’analyse, dans le domaine du savoir, 
introduit le particulier qui se décline sur plusieurs points : l’écran du 
fantasme, la pulsion et le symptôme. Elle ne conserve pas dans ces 
différents registres le caractère universel et elle transfère le caractère 
inconditionné de l’impératif catégorique au désir. Dans le registre de 
l’analyse, ce qui rend passible de se sentir coupable, c’est de céder 
sur le désir. Vous voyez que s’introduit ici un autre domaine où le 
savoir est inconscient, puisque c’est ainsi que le désir l’est. 
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Un réel lacanien (universel) pour la psychanalyse 
Dans Télévision, Lacan répond d’abord à la question de Jacques-
Alain Miller : « Eh bien, que puis-je savoir ? », par une fin de non-
recevoir : « Mon discours n’admet pas la question de ce qu’on peut 
savoir, puisqu’il part de le supposer (position éthique fondamentale) 
comme sujet de l’inconscient »25. Le savoir procède d’un discours, 
mais implique un réel. « Quoi de là peut se dire, du savoir qui ex-siste 
pour nous dans l’inconscient, mais qu’un discours seul articule, quoi 
peut se dire dont le réel nous vienne par ce discours ? »26 
Si Lacan se moque de la question de Jacques-Alain Miller, qui lui 
paraît folle, il y répond tout de même. Il évoque le schéma de la 
sexuation et la répartition des jouissances masculines et féminines, 
classification qu’Eric Laurent affirme se substituer au réel de 
l’anatomie – terme de Freud. Lacan poursuit : « Si L’homme veut La 
femme, il ne l’atteint qu’à échouer dans le champ de la 
perversion ? ».27 Cet énoncé est du registre du savoir scientifique. 
« C’est ce qui se formule de l’expérience instituée du discours 
analytique »28. C’est la pratique de la psychanalyse qui est 
convoquée là et c’est un constat. « Si cela se vérifie, est-ce 
enseignable à tout le monde, c’est-à-dire scientifique, puisque la 
science s’est frayée la voie à partir de ce postulat ?»29. Ce constat a 
valeur scientifique car il est transmissible à tout le monde. 
Pour la femme, le savoir analytique stipule : « […] une femme ne 
rencontre L’homme que dans la psychose »30. Il y a là un axiome 
(présence du sujet de la science) : non pas que l’homme n’existe pas, 
mais qu’une femme se l’interdit. Car la femme est un parlêtre et, de 
ce fait, il n’y a pas d’Autre de l’Autre, pas de postulant au poste de ce 
qui répondrait dans l’universel d’une totalité de la jouissance pour une 
femme. Dans le mathème de Lacan, la femme a rapport à S(Ⱥ). Elle 
se trouve en position d’interpréter le signifiant d’un manque dans 

                                                             
25 Lacan J., «Télévision», op. cit., p. 536. 
26 Ibid., p. 537. 
27 Ibid. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
30 Ibid., p. 540. 
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l’Autre. Lacan conclut dans une formule qu’il faut correctement lire : 
« Ainsi l’universel de ce qu’elles désirent est de la folie »31. 
C’est dans la folie que se formule un universel de ce que les femmes 
désirent. « C’est même pourquoi elles ne sont pas toutes, c’est-à-dire 
pas folles-du-tout »32. Son choix de femme est singulier et non 
universel. Cela a des conséquences quant au phallus et au porteur 
de celui-ci. Le phallus, pour une femme, n’est pas un symbole 
universel. Il n’est que là où elle le situe. Cela confère aux femmes 
une certaine affinité avec la vérité : « […] puisque la vérité (que nous 
avons évoquée comme limite au savoir en tant qu’universel) est 
femme déjà de n’être pas toute, pas toute à se dire en tout cas »33. 
Cela débouche sur un dernier point d’universel que Jacques-Alain 
Miller annote dans la marge de Télévision. Le réel de la psychanalyse 
permet d’énoncer : « Il n’y a pas de rapport sexuel »34. Entendez 
simplement que le savoir de la psychanalyse permet d’affirmer qu’il 
n’y a pas d’universel dans le rapport sexuel, qui s’écrit néanmoins 
dans la contingence et dans l’exception. 
Une dernière citation pour conclure : « D’ici pourtant que se démontre 
que ce soit de cet insensé de nature (il n’y a pas de rapport sexuel) 
que le réel fasse son entrée dans le monde de l’homme – soit les 
passages, tout compris : science et politique, qui en coincent 
L’homme aluné (l’homme que la science peut envoyer sur la lune – et 
retour !) –, d’ici là il y a de la marge »35. 
« Il n’y a pas de rapport sexuel » contamine le savoir humain et 
installe, entre savoir universel et vérité singulière, un écart qui n’est 
pas prêt de se réduire. La psychanalyse s’instaure de son constat, 
comme ce qui peut apporter à la science un éclairage qu’elle récuse 
et se trouve en position d’éclairer les butées du politique (du moins 
c’est un vœu double de Jacques Lacan).  
  

 

                                                             
31 Ibid.  
32 Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 540. 
33 Ibid. 
34 Ibid., p. 541. 
35 Ibid. 
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D’une absence d’espérance qui ne serait pas le 
désespoir1 
 
Il va de soi que si j’ai choisi de me ranger, parmi mes camarades, 
dans la troisième question de Kant, « Que m’est-il permis 
d’espérer ? », ce n’est pas que j’espère y apporter la moindre 
réponse, mais je veux seulement faire face (répondre en quelque 
sorte) au challenge inhabituel que nous nous sommes donné cette 
année. Sachant par ailleurs que Rémy Baup à traité de cette même 
question, sur le versant « espoir de guérison », avec une clarté 
soutenue par ses emprunts à la clinique – dont je crains d’être ici 
privé. Ainsi ai-je prélevé mon titre in extremis dans « Notice de fil en 
aiguille », rédigée par Jacques-Alain Miller pour le Séminaire Le 
sinthome, me laissant ainsi toute latitude d’aller chercher les 
occurrences possibles du terme « espoir » disséminées dans 
l’enseignement de Lacan. Déjà, cet énoncé pris chez Jacques-Alain 
Miller en provoque immédiatement un autre qui est de savoir si cette 
absence d’espérance ouvre sur une sagesse, et laquelle ? En quoi 
tout ne serait pas totalement cuit côté espoir, mais encore faut-il lui 
trouver sa forme analytique. C’est qu’il s’agit ici, dans mon départ, du 
Séminaire Le sinthome et pas de « Télévision ». Ce qui va me 
permettre de tenir compte de cette précision de Miller : « toute l’aide 
du monde ne saurait faire taire le sans espoir dont le glas sonne dans 
le Sinthome comme un “Nevermore”. C’est le sans espoir de la 
méthode des nœuds. C’est le sans espoir du rapport entre les 
sexes ». Donc si le Séminaire Le sinthome sonne bien le glas de 
l’espoir qu’il y aurait d’escamoter le réel, « Télévision » qui lui 
précède, fait tout aussi bien entendre le tocsin du seul fait que 
l’impossible du rapport sexuel y est bien frappé. 

                                                             
1 Miller J.-A., « Notice de fil en aiguille », in Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le 
Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 243 : « […] cette absence d’espérance n’est pas le 
désespoir. Elle ouvre sur une sagesse. Mais laquelle ? ». 
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Mais au reste, en quoi le troisième opus des questions de Kant 
concerne-t-il l’espoir ? En effet, Lacan en conclusion de sa réponse 
réduit l’espoir à une fonction d’inutilité, « ... l’espoir n’y fera rien, ce 
qui suffit à le rendre futile » ; dès lors, qu’est-ce qui l’amène à clôturer 
le chapitre des questions kantiennes par une formule aussi lapidaire 
que celle-ci : « ...soit, à ne pas le permettre »2 ? 
Qu’est-ce à dire ? Et bien tout simplement que c’est l’espoir qui fait 
barrière à la rencontre du réel (du désir ?), qui ne donne pas accès à 
la chance de pouvoir en élaborer quelque chose qui prend ici le nom 
de « bon heur ». Le « bon heur » écrit en deux mots. Et c’est donc 
l’espoir qui ne le permet pas.  
À partir de là, il nous faut vraiment faire un effort considérable si on 
veut apprécier la logique de cette affaire. Car, si l’on peut comprendre 
à l’aide du langage que s’il s’agit dans le bon heur d’une 
manifestation de l’inconscient, soit quelque chose qui n’est pas 
attendu, qui surprend, cela écarte de fait l’espoir, lequel 
étymologiquement dérive du verbe attendre. Selon la langue 
courante, si vous n’attendez pas, si ça vous tombe tout cuit dans le 
bec, vous vous retrouvez dispensé d’avoir à espérer. Il s’agit tout de 
même ici de distinguer sérieusement l’espoir du désir, lequel ne 
s’inscrit pas dans la dimension de l’attente, sinon sous une forme 
symptomatique qu’on connaît dans la névrose hystérique, et d’une 
manière différente dans la névrose obsessionnelle. Seulement voilà, 
ce qui demeure particulièrement ardu dans le propos de Lacan, c’est 
que le bon heur, écrit en deux mots tel que Lacan le promeut, relève 
tout de même d’un certain usage de l’ironie puisqu’il est difficile de 
considérer le symptôme, fut-il analytique, comme un bonheur (en un 
mot) en tant qu’il relève de l’impossible à supporter. Il y a ici un effort 
nécessaire à produire pour se placer au niveau de la chance, car 
encore y faut-il une analyse accomplie pour en rendre compte. 
Mais dans le même mouvement nous comprenons que Lacan, dans 
sa réponse, ne vise pas spécialement l’espoir mais bien plutôt met en 
lumière l’association radicale de la permission avec l’espoir. Soit 
l’association meurtrière par excellence, si je puis me permettre. C’est 

                                                             
2 Lacan J., « Télévision », Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 543. 
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ici l’indication que la psychanalyse ne se soutient d’aucune 
permission qui fasse promesse de lendemains qui chantent. 
Arrêtons-nous tout de même sur cette expression « ne pas le 
permettre » qui, je ne m’en cache pas, m’enchante. Car il me semble 
en effet que Lacan ne l’a pas produite au hasard : la père-mission, 
n’est-ce pas ce qui anime la psychanalyse depuis ses origines ? 
Remarquons ici que la permission se distingue radicalement de 
l’autorisation, soit que la première relève directement d’une autorité 
qui vient de l’Autre. C’est donc toute la question de la place du père 
dans la psychanalyse. À savoir que c’est bien là que Freud a mis tous 
ses espoirs, c’est-à-dire dans sa capacité à sauver le père. 
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Christine De Georges 

 
 

La promesse analytique 
Quelques remarques sur le savoir 
 
La première partie du titre se réfère à une phrase de Lacan dans 
« Télévision », qui concerne le moment où Lacan oppose au projet de 
la science – qui veut venir à bout, dit-il, de la sexualité – le projet du 
discours analytique : « […] le discours analytique, lui, fait promesse : 
d’introduire du nouveau »1.  
La deuxième partie du titre, « remarques sur le savoir », va me 
conduire à envisager l’évolution du rapport au savoir pour un sujet 
dans une cure analytique. Ce travail est le résultat de l’énigme 
soulevée par la réponse que fait Lacan à la question kantienne sur le 
savoir : « Là-dessus je lâche le morceau de ce que répond le 
discours analytique à l’incongru de la question : que puis-je savoir ? 
Réponse : rien qui n’ait la structure du langage, en tout cas, d’où il 
résulte que jusqu’où j’irai dans cette limite, est une question de 
logique »2.  
Cette réponse, évidemment, interroge, du fait que Lacan a prôné que 
l’inconscient était structuré comme un langage. La limite du langage, 
aller dans cette limite, c’est ce que nous proposent les témoignages 
de passe. Comme nous en avons entendu plusieurs depuis quelque 
temps, ici même et dans le cadre des activités de l’ACF, et que ces 
témoignages en intriguent plus d’un, c’est en tout cas ce que j’ai 
entendu l’année dernière en cartel, j’essaierai d’approcher cette 
limite. 
Avant de commencer, je me paye le luxe de vous proposer un petit 
prologue que m’a inspiré un événement qui m’a concernée, celui 
d’une naissance dans ma famille. Il ne sera peut-être pas sans 
rapport avec ce que nous allons dire, on le saura à la fin. 
 

                                                             
1 Lacan J., « Télévision », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 530. 
2 Ibid., p. 536. 
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Prologue 
Le bébé a deux mois. Nous avons compris à sa naissance que 
l’apparition à la vie tient à peu de chose. Le réel est là, il a l’allure 
d’un biface sans loi qui pourrait faire varier la possibilité de 
l’existence : l’existence à la vie ou bien son contraire. Passer ce cap 
de la naissance est une épreuve qui confronte à l’idée d’une certaine 
précarité de l’existence, alors qu’au bout du compte et après coup, on 
peut dire que tout s’est bien passé. Il a deux mois et il est sensible 
aux signes de la présence de celle ou de celui qui vient lui porter 
secours, avant tout sa mère : à l’odeur du corps dans le creux du 
sein, au visage qui se présente devant lui, à la sonorité de la voix. 
Les signes de la présence semblent découper la chair de jouissance 
réelle qui anime le corps du nouveau-né. Se polarisent alors la 
tension de ses membres, les mouvements de son visage, les 
mouvements de sa bouche. S’émettent en réponse aux signes de la 
présence, quelques prémisses de la lalangue, la lalangue du corps 
parlant. De la découpe dans la chair des signes de la présence 
humaine, il y aura à passer à l’inscription sur le corps des signifiants 
issus du lieu de l’Autre. « N’est-ce pas, chez Freud, charité que 
d’avoir permis à la misère des êtres parlants de se dire qu’il y a – 
puisqu’il y a l’inconscient – quelque chose qui transcende, qui 
transcende vraiment, et qui n’est rien d’autre que ce qu’elle habite, 
cette espèce, à savoir le langage ? »3. 
À sa naissance, nous disions facilement : comme il est beau ! Il n’y 
avait rien d’extraordinaire à ça, c’est somme toute assez courant de 
dire : comme il est beau !, devant un bébé qui vient de naître, quels 
que soient les traits qu’il porte d’ailleurs. Le père disait : Pourquoi est-
ce que vous vantez tellement la beauté ? Avait-il l’idée que la beauté 
n’était pas raccord avec le sexe masculin du bébé ? Non, ce n’était 
pas ça. Voilà que sa question devenait une question cruciale : 
pourquoi le beau à ce moment-là ?  
Le beau comme réponse humaine au réel sans loi de la naissance, 
au réel du non-savoir absolu de ce qui va être. Le beau ? On aurait 
pu dire le sublime, comme le fait Lacan dans le Séminaire L’éthique 
où, à partir du beau, il équivoque entre le sublime et la sublimation. 

                                                             
3  Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 88. 
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Le sublime implique une tension, une élévation, comme le suggère 
Lacan du statut de la Chose, qui a trait au réel de l’existence. Le 
beau serait plutôt le constat d’un apaisement. Quand on dit : il est 
beau, il y a un apaisement des tortures du réel. À partir du beau, on 
pouvait dire quelque chose. Au beau, on pouvait adjoindre un certain 
savoir et dire : Il est beau comme ceci ou comme cela, comme Pierre, 
Paul ou Jacques… Parce que, dans le fond, nous n’en savions rien. 
L’évocation du beau est le point d’arrivée d’une opération de 
sublimation, à partir du non-su qu’impose le réel de l’existence. C’est 
une opération directe qui, là, se passe du refoulement. Il s’agit là de 
l’option que nous indique Lacan dans le Séminaire L’éthique de la 
psychanalyse, qui est l’inverse de celle de la théorie freudienne. 
Celle-ci avançait que la sublimation était le résultat d’une 
transposition des pulsions par renoncement, par refoulement des 
motions de la satisfaction pulsionnelle. Pour Lacan, la sublimation est 
une opération directe sur la satisfaction, sur la jouissance. « Le beau 
dans sa fonction singulière par rapport au désir ne leurre pas, 
contrairement au bien. Elle nous éveille et peut-être nous 
accommode sur le désir, en tant que lui-même est lié à une structure 
de leurre »4.  
À la question du père : Pourquoi est-ce que vous vantez tellement la 
beauté ?, la mère avait répondu : C’est comme quand on dit : c’est 
une belle journée ! On le dit surtout quand la journée commence. Au 
commencement, il y a une promesse. 
 
La promesse analytique 
Lacan dans « Télévision », annonce que le discours analytique fait 
promesse « … d’introduire du nouveau »5. Au commencement d’une 
psychanalyse, il y a la promesse d’un changement. Il vaut mieux qu’il 
en soit ainsi. On ne concevrait pas une analyse avec quelqu’un qui se 
rabâcherait que ça ne sert à rien ou qui dirait que ça ne vaut rien. 
Freud en a fait les frais avec l’Homme aux loups. Au commencement, 
la promesse laisse se profiler les lignes d’un projet dont on sait 
d’avance qu’il va durer.  

                                                             
4 Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la Psychanalyse, Seuil, 1986, p. 280. 
5 Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 530. 
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Les trois questions kantiennes pourraient s’entendre comme les trois 
questions adressées à la psychanalyse dans sa promesse. Dans 
d’autres textes que « Télévision », Lacan avait déjà évoqué la 
promesse : « […] notre technique, à partir de laquelle – c’est sa 
promesse – beaucoup de choses doivent se résoudre. Eh bien 
beaucoup de choses, mais pas tout »6. « Être débarrassé d’un 
symptôme, je ne leur promets rien »7. Dans « Télévision », la 
promesse s’axe sur le fait que, dans une analyse, le nouveau porte 
sur l’amour – l’amour de transfert – qui va réveiller le champ du 
savoir. « Pour réveiller mon monde, ce transfert, je l’articule du “sujet 
supposé savoir” »8. La promesse est, semble-t-il, un peu différente de 
l’espoir.  
Si dans « Télévision », à la question kantienne, « Que m’est-il permis 
d’espérer ? », Lacan répond que la question est plutôt de saisir « d’où 
vous espérer ? », il situe l’espoir du côté de l’objet. Nous espérons, 
nous désirons, quoi ? Nous espérons, nous désirons, retrouver l’objet 
dans notre réalité, à travers nos partenaires, à partir du point de 
l’objet que nous sommes, que nous avons été pour l’Autre. C’est ce 
que nous indiquait l’an dernier tout notre travail sur le Séminaire Le 
désir et son interprétation. 
La promesse, de son côté, dont la signification culmine dans 
l’expression les promesses de l’amour, passe par la parole. Les 
paroles d’amour engagent en faisant promesse d’un avenir, qui 
pourrait prévoir que la relation entre deux partenaires va se 
poursuivre, s’organiser. Commencer une psychanalyse, s’engager 
dans une relation de transfert, c’est la promesse qu’un processus va 
s’organiser différemment dans le rapport du sujet au langage, au 
savoir, qui est un savoir supposé de l’inconscient. La promesse de la 
psychanalyse porte sur le savoir, c’est ce qui a constitué sa 
révolution, c’est ce qui lui attire des résistances. « La nouveauté que 
la psychanalyse révèle, c’est un savoir insu à lui-même » ; « Ce qui 

                                                             
6 Lacan J., L’éthique de la Psychanalyse, op cit., p. 226. 
7 Lacan J., « Conférences et entretiens dans des universités nord-américaines », 
Scilicet n° 6/7, 1975, pp. 32-33. 
8 Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 531. 
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ne passe pas, révolution ou pas, c’est une subversion qui se produit 
dans la fonction, la structure du savoir »9.  
La promesse, comme l’espoir, implique le désir. L’espoir cherche à 
atteindre par l’objet la visée du désir ; la promesse pourrait laisser 
courir le désir dans les défilés des signifiants. 
 
Le savoir et l’enfant 
L’enfant et le savoir, était le thème de l’Institut de l’enfant il y a quatre 
ans, nous l’avions travaillé dans notre groupe Cerreda. Cet abord 
nous renseigne sur quelques points, inspirés par les réflexions de 
Jacques-Alain Miller dans sa présentation du thème en mars 201110. 
Le premier point est que le savoir est de l’Autre. Lacan le disait déjà : 
« Qu’est-ce qui sait ? Se rend-on compte que c’est l’Autre ? – tel 
qu’au départ je l’ai posé, comme lieu où le signifiant se pose » ; « Le 
statut du savoir implique comme tel qu’il y en a déjà du savoir, et 
dans l’Autre, et qu’il est à prendre. C’est pourquoi il est fait 
d’apprendre »11.  
Le deuxième point concerne le lien du savoir et de la jouissance. Le 
binaire, savoir et jouissance, relève d’une articulation complexe qui 
connaît plusieurs déploiements dans la théorie analytique, dont il sera 
question après. Avec l’enfant, cette articulation a toute son 
importance. Elle concerne crucialement l’enfant dans son évolution et 
dans ses expressions symptomatiques qui ont toute leur actualité. 
Jacques-Alain Miller dit que l’enfant est : « la victime toute désignée 
du savoir », livré qu’il est au discours du maître par le biais du savoir. 
L’enfant, victime toute désignée du savoir, est une proposition qui a 
deux acceptations. Il y a d’une part que dans le discours analytique la 
question est de savoir de quels signifiants maîtres l’enfant sera 
marqué. Pour que cette marque des signifiants maîtres ait lieu, il faut 
que la jouissance soit décomplétée, qu’elle subisse une perte : « Tout 
savoir accomplit sur l’enfant une ablation, exige qu’il consente à une 
perte ». 

                                                             
9 Lacan J., Je parle aux murs, op. cit., pp. 22-23. 
10 Miller J.-A., L’enfant et le savoir, présentation du thème de la deuxième journée 
d’étude de l’Institut de l’Enfant prononcée le 19 mars 2011, http://www.lacan-
universite.fr/jacques-alain-miller-l%e2%80%99enfant-et-le-savoir/ 
11 Lacan J., Encore, op. cit., pp. 88-89. 

http://www.lacan-universite.fr/jacques-alain-miller-l%e2%80%99enfant-et-le-savoir/
http://www.lacan-universite.fr/jacques-alain-miller-l%e2%80%99enfant-et-le-savoir/
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Mais la proposition fait aussi référence à tous les appareils de 
discours où le savoir sur l’enfant constitue, à l’heure actuelle, un 
enjeu de pouvoir. Ces discours se concurrencent, rivalisent, luttent 
pour déterminer sous quelle emprise tombera l’enfant. Il s’agit, dit 
Jacques-Alain Miller : « toujours de réduire, de comprimer, de 
maîtriser, de manipuler la jouissance de celui que l’on appelle un 
enfant pour en extraire un sujet digne de ce nom, c’est-à-dire un sujet 
assujetti »12. Il n’est pas nécessaire de rappeler ce que le 
cognitivisme impose dans cette direction, de même que les politiques 
de traitement généralisé de l’hyperactivité. Le discours analytique 
promeut que l’enfant n’est pas seulement un être de jouissance, qu’il 
s’agirait d’assujettir, mais un être de savoir, un sujet de plein 
exercice. Les enfants savent toujours plus que ce que nous en 
soupçonnons : « c’est l’enfant, dans la psychanalyse, qui est supposé 
savoir, et c’est plutôt l’Autre qu’il s’agit d’éduquer ». Mais, « quand cet 
Autre est incohérent, déchiré, quand il laisse ainsi le sujet sans 
boussole et sans identification, il s’agit d’élucubrer avec l’enfant un 
savoir à sa main, à sa mesure qui puisse lui servir ».  
« Le savoir vaut juste autant qu’il coûte… de ce qu’il soit difficile, 
difficile de quoi ? – moins de l’acquérir que d’en jouir »13. 
 
Lacan a changé la définition freudienne de l’inconscient, à partir du 
moment où il a dit que l’inconscient était structuré comme un 
langage. Je vous propose un parcours du rapport au savoir dans une 
cure analytique, qui n’est pas seulement chronologique à l’intérieur 
d’une cure-même, il pourrait être chronologique dans la théorie 
analytique. Il y a aussi que les éléments du parcours se superposent, 
se dialectisent. Ces éléments ne s’excluent pas, ils s’emboitent. 
 
Il y a le savoir qui surgit de la révélation 
Assez souvent, les débuts de cure tournent autour de la révélation 
d’un secret de famille. Je fais partie de ceux qui ont commencé une 
analyse avec, quelque temps après ce début, une révélation sur 
l’origine familiale de mon père qui était restée cachée jusque-là. Le 
secret de l’origine avait en creux compromis la transmission d’un 

                                                             
12 Miller J.-A., L’enfant et le savoir. 
13 Lacan J., Encore, op. cit., p. 89. 
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certain savoir à travers les générations. Et la révélation, tout un 
temps, permettait de réordonner avec un certain enthousiasme ce 
que je considérais, comme tout analysant, être ma propre inhibition 
au savoir. Beaucoup d’analysants, dans leur quête de savoir, vont 
interroger leur entourage pour tenter d’obtenir un savoir nouveau ; à 
moins que les langues ne se délient dans une famille lorsqu’un 
membre de cette famille se risque, pour tous les autres, à faire une 
analyse. 
Un homme d’une quarantaine d’années vient me rencontrer après 
une intervention chirurgicale importante relative à une pathologie qui 
mettait sa vie en danger. La proximité du risque vital le replongeait 
dans l’événement qui avait été le plus pénible de sa vie, pour lui et 
pour sa famille : la mort accidentelle de son frère puiné. Il m’avait dit 
qu’à la suite de l’accident, alors qu’il était encore très jeune enfant, il 
avait dit à sa mère : « on va prier ». Faisant les trajets avec sa mère 
pour se rendre à mon cabinet – c’est ce que son état convalescent 
imposait –, il entend sa mère lui révéler qu’en fait il avait dit : « tant 
mieux ! ». Ce savoir-là, révélé par l’Autre, ce sujet aurait-il pu le 
retrouver lui-même ? Le savoir révélé ouvre une béance, une division, 
entre l’agressivité cruciale de la rivalité fraternelle et la dimension de 
la prière, qui résonne avec ses tendances aux doutes et aux 
ruminations de la pensée. Le savoir que l’inconscient invente-là en 
névrose obsessionnelle, devra venir – quand nous aurons fait le tour 
des élucubrations de savoir de l’inconscient – à la place d’un savoir 
qu’il n’y a pas. Ce savoir qu’il n’y a pas, de l’incongruité du hasard qui 
a entraîné la mort du frère puiné. Ce savoir qu’il n’y a pas, de sa 
responsabilité. Ce savoir qu’il n’y a pas de structure. 
Le savoir peut tenir encore à la révélation des souvenirs anciens 
jusque-là oubliés. Certains de ces souvenirs apparaissent tout d’un 
coup comme déterminants ; leur évocation vient cristalliser les temps 
forts de la vie du sujet. Même si le statut de l’inconscient a changé : 
« On est bien forcé de supposer que ces souvenirs, dans l’intervalle, 
résidaient quelque part, en un certain lieu d’être ». C’est ce qui fait 
dire à Jacques-Alain Miller que nous savons bien que l’inconscient 
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dans la psychanalyse est : « soumis à un devoir être. Il est soumis à 
un impératif que comme analyste nous représentons »14.  
La révélation peut concerner un savoir déjà-là, insu du sujet ; une 
fulgurance dans l’apparition du lapsus, de l’acte manqué ou du mot 
d’esprit auxquels on donne un sens de vérité, mais qui peut s’éclipser 
tout aussitôt. Ce savoir de la révélation a rapport avec le savoir qui 
tient à la vérité. Ce qui échappe au contrôle et à la maitrise du sujet 
et qui surgit dans la révélation, peut avoir des accents de vérité. Ces 
accents de vérité passent par la parole, celle qui trébuche, celle qui 
n’est pas attendue ; alors que le savoir est du langage. 
Après avoir évoqué la dimension du savoir qui surgit de la révélation, 
j’aimerais aborder l’idée d’un savoir qui résulte de la compréhension. 
Révélation et compréhension alimentent une dimension du savoir 
plutôt enthousiasmante dans les débuts de la cure analytique.  
Je situerai le savoir lié à la compréhension dans ce qui constitue la 
part d’interprétation du sens du symptôme, d’une part, et d’autre part 
dans ce qui s’entrevoit de la compréhension dans la dialectique du 
fantasme. 
   
Le symptôme est une élucubration de savoir  
Lacan l’avait qualifié, à propos de la phobie du petit Hans, de « cristal 
signifiant ». La cure analytique reste attachée à l’interprétation du 
sens du symptôme : « pour qu’il y ait symptôme au sens freudien, 
sans doute faut-il qu’il y ait du sens en jeu »15. Du coup, le symptôme 
s’interprète comme un rêve, avec l’effet de vérité qui se dégage de 
l’interprétation par la compréhension du sens du symptôme. Mais 
Lacan nous avait prévenus, la cure analytique ne promet pas de se 
débarrasser complètement du symptôme. D’abord, le symptôme a 
une permanence et la découverte que fait Freud à la fin c’est que le 
symptôme, de façon parfois réduite, persiste après l’interprétation. 
C’est ce que Freud appelait les restes symptomatiques. Il a fallu 
Lacan pour relever que le symptôme est en même temps : « le signe 

                                                             
14 Miller J.-A., Lire un symptôme, présentation du thème du congrès de Tel-Aviv (juin 
2012), congrès de la NLS, Londres, 2 et 3 avril 2011, p. 3, 
http://atelierclinique.t.a.f.unblog.fr/files/2008/05/jacques-alain-miller-lire-un-
symptome.pdf 
15 Ibid., p. 4. 
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et le substitut d’une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas lieu »16 et 
que donc, le symptôme est un biface de savoir et de jouissance. 
L’interprétation, quand elle a lieu et joue sur l’équivoque, concerne 
toujours le lien que vous entendez entre parole et jouissance. S’il y a 
des restes symptomatiques, c’est que le symptôme représente 
quelque chose de fondamental du sujet, du lien entre savoir et 
jouissance, ce que Lacan à la fin de son enseignement a appelé le 
sinthome. Poursuivons sur l’idée du savoir lié à la compréhension. 
   
Il y a dans une cure, le savoir du fantasme.  
Là, il y a un point très important qui, à l’instar du symptôme, concerne 
les liens du savoir avec la jouissance. Disons que toute la dynamique 
du savoir, dont le sujet s’empare et qui vient le marquer, a comme 
fonction de mordre sur la jouissance. Reprenons la phrase 
précédemment citée de Jacques-Alain Miller : « pour que le sujet 
puisse recevoir une marque identitaire, il faut que la jouissance soit 
décomplétée, qu’elle subisse une perte, qu’une ablation soit 
réalisée »17. Dans notre thème de l’an dernier, soutenus par la lecture 
du Séminaire de Lacan, Le désir et son interprétation, nous avions vu 
que Lacan mettait en évidence le fantasme fondamental. C’est la 
formule qui rend compte du rapport du sujet de l’inconscient au savoir 
et à la part de jouissance de laquelle il s’est séparé, appelée par 
Lacan l’objet petit α. Le fantasme, c’est une façon de mettre en 
évidence une dialectique entre savoir et jouissance qui, nous l’avons 
vu, va dans les deux sens : d’un côté il y a ce que le savoir produit 
comme cause, petit α ; de l’autre, le savoir motivé par la cause. C’est 
par le fantasme fondamental que le sujet en analyse comprend une 
bonne partie de ce qui l’anime, le conditionne, le détermine, dans son 
existence, dans ses symptômes, dans son rapport à la réalité. Il y a 
une satisfaction à ce savoir-là. Ce savoir-là se relie par lui-même à la 
tendance pulsionnelle vers l’objet petit α. Le fantasme est un mixte de 
savoir et de jouissance, qui entraîne la satisfaction de la pulsion et la 
satisfaction du savoir. 
Je me souviens, il y a quelque trois ou quatre ans, avoir entendu aux 
journées de l’Ecole de la Cause freudienne, le témoignage de passe 

                                                             
16 Freud S., Inhibition, symptôme et angoisse, 1926, Paris, PUF, 1986, p. 7. 
17 Miller J.-A., L’enfant et le savoir, op. cit., p. 2. 



Christine De Georges 

82 
 

d’un collègue étranger. Ce collègue expliquait son fantasme 
fondamental avec une jubilation certaine, l’objet anal y était impliqué. 
Il lui servait à revisiter avec une délectation, un peu extravagante, ses 
expériences d’enfant où il était question de faire éclater des pétards 
dans diverses déjections. C’est pas ça la passe !, m’avait dit Eric 
Laurent, devant les interrogations que le témoignage avait suscitées 
chez moi. Satisfaction du savoir lorsqu’on aperçoit la compréhension 
du fantasme, mais pas de jouissance en excès pour ce savoir-là. 
Il y a donc une dimension libidinale dans le savoir, qui entraîne la 
compréhension. D’ailleurs, Freud lui-même parlait de la pulsion de 
savoir. C’est le savoir du fantasme qui réalise cela. Et la satisfaction 
du savoir obtenu permet un autre rapport au savoir, le savoir acquis 
permet d’en jouir, à condition que ce soit de la bonne façon. Les 
témoignages de passe, comme ceux de Dominique Laurent, de Laure 
Naveau, étaient très emprunts de libido. 
« Le problème », nous dit Jacques-Alain Miller, « est qu’au-delà du 
fantasme, il n’y a plus rien à comprendre, parce que le mathème, au-
delà du fantasme n’a pas de signification »18. Lorsque la 
psychanalyse se poursuit, le savoir a tendance à se passer de la 
dimension du sens et de la compréhension. Au-delà du fantasme, 
que reste-t-il à savoir ? 
 
Le savoir au-delà du fantasme est un savoir de la structure 
Le savoir du fantasme est un savoir qui est devenu autonome, qui se 
passe de l’Autre, grand A, lieu des signifiants ; le sujet a pris à sa 
charge les signifiants maîtres. Le savoir du fantasme se passe de 
l’Autre pour s’orienter de l’objet petit α. Il permet de passer d’un Autre 
à l’autre, c’est une libération. En même temps, la formule du 
fantasme peut rester d’un usage autonome, solitaire, célibataire. Rien 
n’indique spécialement, avec le fantasme, que ce soit vers l’autre 
sexe que s’oriente la jouissance. Le problème est que dans la relation 
sexuelle, le sujet va chercher chez son partenaire le petit α de son 
fantasme, mais que la formule du fantasme ne dit pas le rapport entre 
les sexes. « L’inconscient est un savoir veut dire quoi ? Cela veut dire 
que c’est un réseau de signifiants, mais aussi que s’y cherche une 

                                                             
18 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Retour de Grenade, Savoir et satisfaction », 
La Cause freudienne n° 33, p. 8. 
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réponse, la réponse à la question qu’est-ce que le rapport sexuel ? ». 
« Les réponses qu’invente l’inconscient, et qui sont classables 
comme névrose, perversion et psychose, constituent un savoir 
inventé à la place du savoir qu’il n’y a pas de rapport sexuel ». Nous 
nous trouvons face à un paradoxe, la sexualité est au centre de tout 
ce qui se passe dans l’inconscient, mais elle est au centre en ceci 
qu’elle comporte un manque. « Un savoir de la structure, c’est là le 
savoir adéquat de l’inconscient »19. Ce savoir de la structure tourne 
autour d’un trou dans le savoir, du réel que constitue : Il n’y a pas de 
rapport sexuel. Le problème est que le savoir de la structure laisse 
envisager qu’il s’agirait d’épuiser la somme des signifiants qui font la 
structure de l’inconscient. À vrai dire, c’est ce qui fait que les 
analyses lacaniennes sont longues et la difficulté consiste à dire que 
cette suite est somme toute finie, qu’elle est faite pour enserrer le 
zéro du non-savoir. Dans le fond, si la formule du fantasme lie savoir 
et objet petit α de la pulsion – qui peut toujours avoir une consistance 
imaginaire –, le savoir de la structure est là pour cerner la jouissance 
en tant que réel, vide de savoir. Ce savoir de la structure, qui rend 
l’inconscient savoir, est moins du côté de la vérité qui du coup s’en 
trouve dévaluée. On se trouve alors devant un paradoxe entre savoir 
et vérité. « Le paradoxe en est saillant […] au point que le savoir lui-
même puisse paraître lié à la fermeture de l’inconscient comme 
vérité »20. Au bout d’un certain temps d’analyse : « la définition de 
l’inconscient comme savoir dépathétise la vérité »21. On pourrait 
rajouter désenchante la vérité. Ceci n’est pas sans rapport avec ce 
que disait Gilbert Jannot la dernière fois, qui renvoyait dans ses 
propos le psychanalyste à une ligne entre espoir et désespoir ; ni 
espoir ni désespoir. 
 
Le savoir et le non-su 
La place du non-su est propre à la place qu’a voulu lui réserver Lacan 
pour la psychanalyse. Comme l’a dit David Halfon la dernière fois, la 
science promeut plutôt un savoir pour le savoir, un savoir coûte que 

                                                             
19 Miller J.-A., « Retour de Grenade, Savoir et satisfaction », op. cit., p. 10. 
20 Miller J.-A., « Le paradoxe d’un savoir sur la vérité », La Cause freudienne n° 76, 
p. 125. 
21 Ibid., p. 128. 
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coûte qui la rend toute puissante, aveugle, et qui oblige les comités 
d’éthique à tenter de la limiter, au moins dans ses conséquences. 
Pour la psychanalyse, le savoir comporte un trou qui le limite et 
l’ordonne à la fois. « Ce qu’il [le psychanalyste] a à savoir, peut être 
tracé du même rapport “en réserve”, selon lequel opère toute logique 
digne de ce nom […] Le non-su s’ordonne comme le cadre du 
savoir »22. Car, pour Lacan, ce que le psychanalyste doit savoir, c’est 
« ignorer ce qu’il sait »23. Il s’agit d’ignorer ce qu’il sait, non pas du 
côté de la débilité ou de l’incompétence. Il pourrait par contre user de 
naïveté, car la naïveté requière la curiosité, promeut le nouveau. Le 
psychanalyste doit savoir ignorer ce qu’il sait d’une façon qui lui 
permette, comme l’indiquait Freud, de prendre chaque cas comme 
nouveau, où « un non-savoir méthodique est fait pour servir et opérer 
dans l’expérience elle-même »24. Il y a eu tout un moment de 
l’enseignement de Lacan où il était question de la docte ignorance, 
qui est une autre façon de dire l’articulation du savoir et de 
l’ignorance et que l’un ne va pas sans l’autre. 
Sur quoi porte le non-su, corrélatif du savoir ? Est-ce sur le zéro du 
savoir, qui a trait au réel, ou sur le Un du signifiant maître qui se 
trouve logé dans les tours du savoir de la structure ? Nous avions 
déjà eu cette question ici-même l’an dernier, elle avait été amenée 
par une intervention de Philippe Lienhard dans notre dernière 
séance. 
 
Le savoir au-delà du fantasme, savoir obtenir la formule de son 
essence 
Disons que ce sont les témoignages de passe, que nous avons 
beaucoup entendu depuis plus d’un an, qui viennent rendre compte 
de ce savoir-là. « Obtenir la formule de son essence » est une 
expression de Jacques-Alain Miller. Je ne sais pas si l’essence 
renvoie à l’être, mais il me semble que oui. 

                                                             
22 Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole », Autres 
Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 249. 
23 Lacan J., « Variantes de la cure type », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 361. 
24 Miller J.-A., « Logiques du non-savoir en psychanalyse », La Cause freudienne 
n° 75, p. 171.  
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Jacques-Alain Miller assimile la formule de Lacan « ne pas céder sur 
son désir », qui peut être rapprochée de « ne pas céder sur la cause 
de son désir », à un « persévérer dans son être »25. Puisque, comme 
nous l’a dit Lacan, la cause du désir résonne avec ce que nous 
sommes, persévérer dans son être permet d’obtenir la formule de son 
essence. Et nous nous ébaudissons de comprendre que le savoir 
final, le c’est ça, je suis ça, soit si simple : un signifiant. Un signifiant 
tout seul, une fois qu’il est isolé, peut avoir l’air bête ; il l’est. Tout 
seul, il a l’air hors-sens, il ne signifie rien. Il peut même se réduire à 
une lettre : la lettre L, par exemple, isolée par Bernard Seynaheve 
dans son témoignage de passe. C’est ce qui permet de dire que le 
signifiant peut se passer du sens. Ce point a tout son intérêt, il n’est 
pas étranger à la façon dont le psychanalyste opèrera dans son acte.  
Quand on entend ce à quoi un témoignage de passe aboutit, on peut 
se dire : tout ça pour ça ! On encaisse une impression de chute liée 
au peu du signifiant quand il s’agit d’épingler la part d’être.  
La thèse de Jacques-Alain Miller, qu’il présente comme telle : « Ma 
thèse, c’est que le niveau de l’être appelle, nécessite un au-delà de 
l’être. Poser que l’être est ceci, c’est poser du coup qu’il n’est pas 
cela, donc il l’est aussi au titre d’être son contraire. L’être, en somme, 
manque singulièrement d’être et pas par accident mais de façon 
essentielle […] Lacan le savait si bien que précisément il définit l’être 
du sujet de l’inconscient comme un manque à être »26. C’est en ce 
point de dialectique entre être et manque à être, qui dans le fond 
donne une certaine précarité à l’être, que quelque chose de précieux 
cerne la notion de désir qui se réfère là au désir de l’analyste. Le 
signifiant du Je sais final de l’être, fait apparaître cette fonction propre 
au langage qui fait être ce qui n’existe pas. Il faut reconnaître là « non 
pas un défaut du langage, mais sa puissance »27, qui fait que l’être 
n’est somme toute qu’un être de langage. 
Être de l’existence, peut prétendre à être son contraire, ou bien peut 
être à rien, un zéro. C’est ce qui rend les témoignages de passe 
parfois poignants.  

                                                             
25 Miller J.-A., « Retour de Grenade, Savoir et satisfaction », op. cit., p. 9. 
26 Miller J.-A., Lire un symptôme, op. cit., p. 2. 
27 Ibid. 
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Ceci fait dire à Jacques-Alain Miller, dans le texte de présentation des 
journées de l’AMP à Rio, en 2016, que c’est lorsque l’assistance 
applaudit au témoignage, qu’elle montre qu’elle est satisfaite, que la 
passe s’accomplit, qu’elle constitue un escabeau : « Les escabeaux 
sont là pour faire de la beauté, parce que la beauté est la dernière 
défense contre le réel ». Cela résonnait pour moi avec le « comme il 
est beau ! », des premières minutes de l’existence.  
Jacques-Alain Miller nous dit que l’événement de passe, ce n’est pas 
la nomination, c’est un fait de sublimation. C’est la façon de 
démontrer son savoir-faire avec le réel. 
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Pas sans Kant 
 
Faisons un nouveau retour sur nos pas. 
 
Un pas de côté 
Nous tenons pour acquise la critique explicite de Kant par Lacan. 
Cette critique est paradoxale en ce qu’elle vient juste après que 
Lacan ait situé la psychanalyse dans le courant des Lumières, en 
« 4e de couverture » du Séminaire dit des quatre concepts. Nous 
sommes à ce moment précis où, exclu de l’IPA et refondant l’analyse, 
c’est en fille des Lumières qu’il la définit, et dans le sillage de la 
science. Et le voici épinglant tous les travers de Kant, avec son 
« Kant avec Sade » (Ecrits) et ses réponses à Jacques-Alain Miller 
dans « Télévision ». Comment comprendre ce qui se présente 
comme un coup de barre ? 
On peut fournir une première raison, à titre d’hypothèse, qui est 
contextuelle : Lacan reçoit à ce moment-là le renfort décisif de jeunes 
normaliens, marxistes et élèves d’Althusser. Redresser la barre, 
n’est-ce pas scier chez eux la racine de leur égarement politique : 
l’universel, le pour-tous, l’illusion rationaliste et le culte de l’Un ? Mais 
le motif plus profond est sans doute de soutenir ainsi que l’analyse 
est une critique interne au courant de la raison. Si Kant a opéré (du 
moins le dit-il) une révolution copernicienne dans la pensée de 
l’homme, Freud en a opéré une autre. C’est en effet le sens à donner 
à l’invention de l’inconscient : il y a de l’inconscient, et pas seulement 
de la conscience, à opposer aux croyances et à la superstition. À 
côté de la Lumière, il y a l’ombre : ombre de la pulsion de mort et de 
la jouissance… 
N’est-ce pas ce que méconnaissent les Lumières et n’est-ce pas la 
source de leur effet néfaste ? Ils ont cru émanciper l’humanité du 
despotisme et ils ont enfanté un régime politique (la Terreur puis 
Napoléon) pire que le père. C’est ce que dit Hegel (Phénoménologie 
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de l’esprit, chapitres « Les Lumières » et « La liberté absolue et la 
terreur ») ; et c’est ce que dira Lacan. 
 
Un pas de géant 
Mais notre conviction lacanienne n’efface pas le pas de géant que 
représente la pensée de Kant : la psychanalyse, pas sans-Kant ! Je 
vous propose donc de revenir sur quelques repères de ce moment. 
 
Premier jalon : « Qu’est-ce que les Lumières ? » 
Ce court article de 1784 est un programme et un manifeste : « Les 
Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est 
lui-même responsable ». Kant démarre ainsi en semblant résumer la 
thèse d’Etienne de La Boétie (De la servitude volontaire ou Contr’Un). 
De son aliénation, l’homme ne peut s’en prendre qu’à lui-même. Il 
choisit de ne pas se servir de son entendement sans la direction d’un 
autre, auquel il se soumet, par paresse et par lâcheté. La tutelle est 
en effet confortable et les tuteurs, prêtres et tyrans, ont beau jeu de 
mettre en garde contre les risques inhérents à la libre pensée. 
La voie des Lumières c’est donc : « Sapere aude », ose savoir ; « Aie 
le courage de te servir de ton propre entendement ! » Kant pose 
d’emblée le cadre de ce programme : ce n’est pas une entreprise 
solitaire, une éthique aristocratique, mais une démarche qui vaut pour 
tous et vise l’universel. La raison doit permettre à chacun de calculer 
une conduite conforme à l’évidence morale. 
 
Deuxième jalon : Les quatre questions de Kant trouvent ici leur 
logique. 
La bonne conduite de nos vies ne dépend pas d’une loi 
transcendante, divine ou révélée. Elle repose sur l’exercice de la libre 
raison. Le départ est donc de définir ce que je peux savoir (Critique 
de la raison pure). J’en déduirai nécessairement ce que j’ai le devoir 
de faire (La raison pratique, comme morale) puis ce qu’il m’est permis 
d’espérer. Ce qui lie entre elles ces trois questions (et leur 
traitement), c’est une définition de l’homme (quatrième question) 
comme animal, raisonnable, et donc responsable : c’est « l’être 
humain qui est désormais plus qu’une machine, conformément à sa 
dignité ». 
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Raison pure 
Le raisonnement de l’homme repose sur l’expérience et sur sa 
perception sensible du monde. Mais le rapport au monde sensible a 
des limites étroites (Kant se positionne ainsi contre l’empirisme anglo-
saxon de Hume) : 
 
– Tout n’est pas perceptible. La « chose en soi » (Die Sache selbst) 
n’est pas accessible à la connaissance. L’homme ne perçoit en effet 
que les phénomènes, c’est-à-dire la part des choses qui se 
manifeste, qui est repérable dans l’espace et le temps et qui est de 
ce fait intelligible. Il y a une différence, un fossé, entre ce champ des 
phénomènes et le noumène (notion propre à Kant, que les 
phénoménologues ne reprendront pas à leur compte), qui est la 
chose en soi.  
Notons que cette distinction n’est pas sans influencer Freud. On 
l’entend à l’occasion se demander si ce qu’il nomme l’inconscient 
n’est pas la chose en soi des philosophes (Correspondance Freud-
Binswanger). Et Lacan reprend cette opposition en disant, à quelques 
reprises, que le noumène anticipe sur son réel comme impossible. 
 
– (Alors), que pouvons-nous savoir ? 
Au-delà de la perception et de l’expérience, insuffisantes et 
incomplètes par structure, nous devons faire appel à notre 
entendement. Or, celui-ci, au-delà du sensible, est un exercice actif, 
et non passif. C’est dans ce domaine qu’il convient d’utiliser les outils 
de la raison, opposés à ceux de la tradition, l’autorité et la croyance. 
 
Morale 
Le projet moral de Kant (autrement dit, le devoir faire) est mis sous le 
signe d’une exigence qui en fera la marque distinctive. On a vu qu’il 
voulait épurer sa morale de tout élément empirique, toute attache 
dans l’expérience au profit d’un fondement dans « la raison pure » 
exclusivement. Telle est sa condition nécessaire et son obligation 
absolue, sens de sa quête de l’universel. Notons pour notre intérêt 
personnel que cette prise de position l’oppose aux premiers 
philosophes des Lumières qui, dans le mouvement de l’idéalisme 
allemand, sont les inventeurs de la notion de pulsion (Trieb). Pour 
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ceux-ci, il existe sous toute action humaine un motif (Feder, soit motif 
au double sens de moteur et de motivation) proprement humain, qui 
est une volonté (Wille), au sens où on retrouvera les deux termes, 
Trieb et Wille, chez Schopenhauer (Le monde comme volonté) et 
chez Nietzsche (La volonté de puissance). Ce ressort, mixte de 
psychè et de soma, est une puissance aussi opaque qu’irrépressible. 
Or, Kant refuse radicalement que l’entendement, calcul rationnel de 
notre conduite, notre élaboration de savoir, soit tributaire d’un tel 
principe. C’est là qu’il prend une route de laquelle Freud se séparera 
aussi radicalement, dès L’esquisse où il recueille la pulsion (Trieb) 
comme volonté (Wille), comme puissance (Macht) et comme motif 
(Feder) du comportement, en ce qu’il est précisément humain. C’est 
sur ce point que je m’autorise à reprendre à mon compte la phrase 
discutée de Péguy : « La raison pure a les mains propres, mais elle 
n’a pas de mains ! » 
 
Freud contre Kant 
Kant coupe l’homme rationnel de son ancrage pulsionnel. Ce motif 
est ce qu’il dénonce comme « pathologique », c’est-à-dire causé par 
la sensibilité, au détriment du jugement. D’où mon hypothèse : Freud, 
dès l’Esquisse, s’inscrit un pas de côté par rapport à Kant. Pour lui, 
« les principes moraux ultérieurs » trouvent leur source dans 
l’expérience primordiale qu’il place au cœur du « complexe du 
prochain » : c’est l’événement (Erlebnis) de sa détresse originelle 
(Hilflosigkeit), de sa déréliction et de sa dépendance vitale à l’égard 
du prochain, qui est à l’origine de sa morale, des notions de bien et 
de mal, de l’amour et de la haine qui sont chevillées à la satisfaction 
(Befriedigung) et à la souffrance.  
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La trace, l’écriture, la lettre et l’invention 
Le réel contingent 
 
Partons du « réel contingent », qui était mon axe de travail au début 
de l’année de la section, autour de la dimension de la rencontre. 
J’avais abordé les trois termes de logique : 
Le nécessaire, qui ne cesse pas de s’écrire (automaton – répétition) ; 
L’impossible, qui ne cesse pas de ne pas s’écrire ; 
Le contingent, qui cesse de ne pas s’écrire (la tuché – l’imprévisible). 
Dans ces trois formules, le signifiant « écrire » est central. Si le 
rapport sexuel ne peut s’écrire, ce qui est une impossibilité logique, 
des relations contingentes entre les sexes peuvent s’écrire à partir de 
la rencontre. Mais la logique de la rencontre a toujours son point de 
malentendu, de solitude. Je voudrais revenir sur une phrase que j’ai 
citée dans mon texte et qui, me semble-t-il, mérite d’être développée. 
C’est une phrase de Lacan dans le Séminaire, Encore, précédée du 
paragraphe que j’ajoute aujourd’hui : 
« […] ce qui parle n’a à faire qu’avec la solitude, sur le point du 
rapport que je ne puis définir qu’à dire comme je l’ai fait qu’il ne peut 
s’écrire. Cette solitude […] non seulement elle peut s’écrire, mais elle 
est même ce qui s’écrit par excellence, car elle est ce qui d’une 
rupture de l’être laisse trace »1. 
 
La trace – l’écriture – la lettre 
Qu’est-ce que cette trace et en quoi nous ouvre-t-elle la voie à la 
dimension de l’écriture ? La trace, Lacan en parle quand il interroge 
l’incidence du sujet dans la pratique analytique, dans le 
Séminaire XVI. La trace, on peut l’aborder sur un mode très 
prosaïque en tant que c’est ce qui représente un sujet – trace d’une 
main –, une empreinte2. Elle est à différencier du signe, car le signe 

                                                             
1 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p.109. 
2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 313. 
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représente quelque chose pour quelqu’un. La trace ne représente 
rien, elle se suffit à elle-même. Sauf pour le sujet qui a cette 
particularité de pouvoir effacer ses traces. Il y a quatre choses qui ne 
laissent pas de traces, mais Lacan n’en cite que trois : le pied de la 
gazelle sur le rocher, le poisson dans l’eau, l’homme dans la femme3 ; 
ajoutons : le vol d’un oiseau dans le ciel. Le sujet, ce qui le distingue 
de tout organisme vivant, c’est qu’il peut effacer ses traces. Il peut 
aussi en faire quelque chose d’autre, il peut transformer la trace en 
regard ou en voix, soit deux formes de l’objet α, qu’il appelle dans ce 
Séminaire XVI des « effaçons du sujet », terme qu’il n’emploiera plus 
ensuite4. 
Mais revenons à la phrase : celui qui parle, par le fait même d’être 
pris dans le langage, est confronté à l’impossibilité logique du rapport 
sexuel et, ici, Lacan nous dit que ce qui peut s’écrire c’est la solitude. 
Il ajoute même « par excellence », car la solitude peut pousser à la 
sublimation, au goût pour le Bien, le Beau et même le Vrai5, laissant 
le sujet seul avec sa jouissance. C’est avec la trace « laissée par le 
langage » qu’il aurait une chance d’aller vers l’Autre, mais Lacan fait 
remarquer que le sujet ne veut rien en savoir, ajoutant : « Passion de 
l’ignorance ». Au cœur de la rencontre, l’amour ne tient à rien d’autre 
qu’à une trace : celle d’un exil de l’être, de son exil du rapport sexuel. 
Lacan dit : « ce qui provoque l’amour c’est la rencontre chez le 
partenaire, des symptômes et des affects, de tout ce qui marque chez 
chacun les traces de son exil du rapport sexuel »6. 
On ne peut que rapprocher cette phrase du texte de Lituraterre, qui 
date de 1971. D’ailleurs, en restant sur cette p.109, nous pouvons lire 
la référence à Lituraterre dans la phrase suivante : « la nuée du 
langage […] fait écriture. » On se souvient que Lacan a écrit ce texte 
à son retour d’un voyage d’études qu’il a fait au Japon. En survolant 
la Sibérie, il observe les nuées et les ravinements creusés dans la 
plaine sibérienne par les pluies et il lit métaphoriquement ces nuées 
signifiantes dont il pleut du signifié et de la jouissance. C’est dans la 
dilution des semblants que la lettre apparaît. 

                                                             
3 Lacan J., Ibid., p. 320. 
4 Lacan J., Ibid., p. 314. 
5 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, op. cit., p. 109. 
6 Lacan J., Ibid., pp. 131-132. 
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L’écriture, poursuit-il, est une trace où se lit un effet de langage. Ce 
qui est tout à fait intéressant c’est que dans ce chapitre, Lacan passe 
de l’écriture à l’espace à trois dimensions, soit le nœud, qui n’est pas 
de l’ordre de l’écriture mais plutôt de la lettre7. La question de la lettre 
traverse l’enseignement de Lacan. Elle serait à prendre aux différents 
temps de son enseignement. L’écriture, elle aussi, n’est pas 
univoque. Il y a deux formulations qui relèvent de champs 
hétérogènes : l’écriture qui est à lire et celle qui n’est pas à lire. 
Il y a une première écriture qui est en lien direct avec la parole. 
Jacques-Alain Miller l’appelle « l’écrit-de-parole »8. C’est une écriture 
qui a « des affinités à l’être ». Mais il y a une autre sorte d’écriture – 
écriture d’existence – qui n’est pas l’écriture de la parole (celle d’une 
certaine littérature), qui est un maniement de la trace, de la lettre. 
Cette lettre n’est pas que les lettres de l’alphabet, les chiffres sont 
aussi des lettres. La lettre, c’est le signifiant coupé de la signification. 
La lettre en opposition au signifiant, c’est un élément de non-sens. 
Elle ne sert pas à communiquer mais à faire jouir. 
Une écriture, ça se lit et l’interprétation est une lecture. J.-A. Miller 
ajoute qu’une interprétation ne porte qu’à condition d’être une lecture. 
Lacan avait déjà pointé que c’est dans le jeu de l’écrit que nous 
avons à trouver notre point d’orientation dans la pratique. Quand on 
écoute, on écoute des significations, il y a dans cette écoute une 
visée de compréhension, et il y a toujours une jouissance incluse. 
Pour passer de l’écoute à la lecture, il faut passer par l’écrit. Ce qui 
est visé c’est l’écrit primaire, non pas l’écrit qui note la parole, c’est-à-
dire non pas le signifiant qui est du côté de la parole, qui est second, 
mais le signifiant qui se lit purement et simplement et qui est la lettre.  
 
L’invention 
La question qui se pose pour la psychanalyse aujourd’hui est celle 
que J.-A. Miller formule dans son cours de 2007-2008, « Tout le 
monde est fou » : « Qu’est-ce qui fait notre positon dans la pratique et 
dans la théorie ? » Ce qui nous oriente aujourd’hui c’est la question 
du réel. Lacan nous y avait invités. Dans son Tout Dernier 

                                                             
7 Lacan J., Ibid., pp. 110-111. 
8 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « L’Un tout seul », leçon du 23 mars 2011, 
inédit. 
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Enseignement (TDE), il cherche à définir un réel pour la 
psychanalyse, qui ne tiendrait qu’à elle et qui serait différent du réel 
de la science. L’inconscient témoigne d’un réel qui lui est propre. Ce 
réel propre, Lacan l’a situé dans le champ de la sexualité. C’est la 
jouissance du sujet en tant que nous ne la connaissons que par ses 
répétitions et ses impasses. Si Lacan privilégie le terme de rencontre 
dans la relation amoureuse c’est que le rapport qui serait nécessaire 
n’existe pas et qu’une rencontre contingente est possible. Quand il 
cherche à décerner un réel propre à la psychanalyse, il dit que ce 
serait un réel dont on peut dire qu’il est à la fois celui du non-rapport 
et de la modalité de la rencontre, c’est le réel de la contingence. Il 
s’agit donc pour les psychanalystes de faire avec la contingence du 
réel, c’est-à-dire avec l’invention, J.-A. Miller ajoute : « et la 
réinvention sans aucun fatalisme »9. 
Que trouve-t-on au-delà : un réel, comme je le disais en citant 
Graciela Brodsky, « comme impossible à supporter ». Pour 
« supporter » il faut un corps. Il me semble que ce qui s’invente 
aujourd’hui passe par cette question du corps, et le titre du prochain 
Congrès, « l’inconscient et le corps parlant », ouvre à cette invention. 
Graciela Brodsky pose que la différence entre un symptôme clinique, 
et un qui ne l’est pas, pourrait être une anticipation sur le sinthome 
comme « manière de savoir y faire, de s’arranger avec le réel comme 
l’artisan se fait à la matière ». Sa proposition met en tension la 
question du symptôme, de la clinique, du sinthome et de la façon de 
« s’arranger avec le réel ». C’est à partir de cet impossible que cette 
orientation vers le réel (en particulier avec le thème du « réel au XXIe 
siècle », donc du Congrès de l’AMP en 2014), qu’une pratique 
nouvelle, peut être inventée. Inventer, cela veut dire que ce n’est pas 
donné d’emblée, mais que nous avons une boussole, à partir de 
Freud, de l’enseignement de Lacan suivi de celui de J.-A. Miller, pour 
nous repérer, car nous voyons bien que la pratique de la 
psychanalyse au XXIe siècle a changé. On a beaucoup parlé du 
déclin de l’Œdipe, des nouveaux symptômes, de la montée au zénith 
de l’objet α, mais il y a, pour la psychanalyse, un enjeu nouveau qui 
s’appuie sur le Tout Dernier Enseignement de Lacan et nous conduit 

                                                             
9 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Tout le monde est fou », leçon du 30 janvier 
2008. 
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à lire le symptôme autrement, non plus à partir de ses effets de sens 
mais à partir de la répétition du Un de la jouissance, qui revient 
toujours à la même place, ce que Lacan a nommé le sinthome (cf. la 
conférence de J.-A. Miller à Paris pour ouvrir la préparation du 
Congrès de Rio en 2016). Qu’est-ce qui change ? 
Le rapport à l’inconscient. Dans « Télévision » (1974), Lacan 
répondait à J.-A. Miller : « inconscient, quel drôle de mot ! » – « Freud 
n’en a pas trouvé de meilleur, et il n’y a pas à y revenir ». Mais la 
psychanalyse bouge et Lacan n’a pas hésité à revenir sur ce qu’il a 
dit. Deux ans plus tard, il invente le néologisme de parlêtre – l’être qui 
parle de sa jouissance10 ; une invention pour la psychanalyse au XXIe 
siècle. J.-A. Miller le dit clairement : « je propose de la prendre 
comme index de ce qui change dans la psychanalyse au XXIe siècle, 
quand elle doit prendre en compte un autre ordre symbolique et un 
autre réel que ceux sur lesquels elle s’était établie »11. 
Dans sa conférence de présentation, J.-A. Miller pose un binaire, qui 
apparaît et qui accompagne l’invention de la psychanalyse, celui du 
sinthome qui est « de l’époque du parlêtre ». Deux signifiants qui 
nous viennent du tout dernier enseignement de Lacan et qui ouvrent 
une nouvelle façon de penser l’interprétation, le rapport au sens et la 
clinique aujourd’hui : sinthome comme événement de corps, comme 
émergence de jouissance, et parlêtre. Nous pourrions ajouter la 
formulation de J.-A. Miller : corps parlant. 
La voie qui est tracée pour la psychanalyse devra tenir compte des 
pouvoirs du signifiant et de la contingence du réel12. 
 
 

                                                             
10 Miller J.-A., L’orientation lacanienne, « Choses de finesse en psychanalyse », 
2008-2009, leçon du 11 février 2009. 
11 Miller J.-A., « L’Inconscient et le corps parlant », Le Réel mis à jour, au XXIe siècle, 
Paris, coll. rue Huysmans, 2014, p. 312. 
12 Miller J.-A., « Choses de finesse en psychanalyse », Ibid. 
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L’usage autistique des objets du monde 
contemporain 

 
Je vais rebondir sur le renoncement, terme que Gilbert Jannot a 
utilisé lors de la dernière section. Je donne de suite le sens particulier 
que j’accorde à ce terme. J’entends renoncement comme un 
renoncement de la part du sujet à une jouissance, une cession sur la 
jouissance.  
Il se trouve que le mois dernier, à l’atelier enfant, nous avons étudié 
un texte de Stevens, paru dans La Petite Girafe n° 28, qui s’intitule 
« L’enfant et les objets du monde contemporain ». Les objets du 
monde contemporain, ce sont les objets produits par la technologie, 
actuellement essentiellement des écrans, qui envahissent notre 
monde. Ces objets, Lacan les avait appelés gadgets, « lathouses ». 
Mon idée est qu’il existe des sujets, qui en sont passés par la 
castration, qui sont soumis à la castration, mais dont la castration est 
bouchée par l’usage autistique qu’ils font des objets du monde 
contemporain. La fascination du sujet pour ces objets, son 
branchement sur ces objets, repose sur un malentendu de structure, 
sur une confusion qui existe, chez tout un chacun, entre l’objet cause 
du désir, celui qui est en amont et qui pousse à désirer, et l’objet du 
désir, placé lui en aval, et qui est recherché. Cet objet recherché, à 
partir du moment où il est mentalisé, verbalisé comme ce que je 
veux, est également l’objet de la demande. Lors de la séparation, de 
la sépartition, ce qui se produit, c’est une chute, une perte d’un bout 
de corps. Lacan a nommé ces bouts de corps : les objets α dits 
naturels, dont il a fait la liste : le sein, l’excrément, le pénis, le regard, 
la voix. En chutant, ce bout de corps laisse un trou avec des bords. 
Les bords sont ce que l’on nomme la zone érogène et le trou, c’est 
l’objet cause du désir. Il y a donc une béance – l’objet cause du désir 
– et des bouchons – les objets perdus du corps qui deviennent objets 
du désir –, mais vous ne retrouverez jamais la béance au niveau des 
bouchons, d’où la relance incessante du désir. 
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Quand ils chutent, les bouchons, ces objets chus du corps, ont un 
statut de déchet, de palea, qui ne s’agalmatisent que par leur mise au 
champ de l’Autre où ils vont être éperdument recherchés dans cette 
logique qui s’appelle l’amour. L’enfant, cherchant à obtenir l’objet 
perdu du côté de l’Autre, demande alors la présence de l’Autre 
comme signe d’amour. Téter le sein laisse ainsi la place à l’exigence 
absolue d’être pris dans les bras.  
Du fait de leur inscription au champ de l’Autre, la liste des objets α 
peut devenir infinie puisqu’il existe dans la culture des équivalents 
aux objets α dits naturels : au regard, les films, les photographies ; à 
la voix, les enregistrements sonores ; à l’objet anal, les collections ; à 
l’objet oral, les diverses pratiques alimentaires. Il y a cependant une 
condition indispensable à l’inscription de l’objet au champ de l’Autre, 
inscription qui permet tout de même la mise en place de la 
dynamique de l’amour et du désir. Cette condition indispensable, 
c’est que la jouissance immédiate soit refusée, d’où l’indication de 
Lacan que la mère soit suffisamment mauvaise, c’est-à-dire quelque 
peu absente, pour que l’enfant attende, diffère et désire. Or, l’un des 
effets des objets du monde contemporain et de la machine qui y est 
adossée – à savoir la société de consommation régie par le discours 
capitaliste –, c’est une jouissance immédiate de l’objet, un 
branchement incessant à l’objet. Plus le temps d’éprouver 
l’insatisfaction. L’un des effets de la production en masse des objets 
technologiques, c’est la satiété. La métonymie s’emballe. À peine 
créés, les objets sont supplantés par d’autres, plus performants. 
L’objet, aussi vite acheté aussi vit jeté, est ravalé au statut de déchet. 
Nos poubelles, pour ceux qui connaissent la chanson, sont pleines 
« de Kleenex et de bouteilles vides » et le sujet est « tout seul, tout 
seul, tout seul ». Il reste, ceci dit, le sujet, accompagné d’un Autre, 
mais c’est un Autre dealer qui met les objets sur la table de la 
consommation, qui les positive.  
Alors, pour boucler ces propos sur le thème de la section, que 
deviennent les questions kantiennes, qui sont celles d’un sujet divisé, 
quand cette division est bouchée par un usage autistique des objets 
du monde contemporain ?  
Si le sujet ne se questionne plus, l’analyste peut, lui, le faire.  
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Que puis-je savoir ? Qu’un sujet, même s’il est soumis à la castration, 
peut être bâillonné.  
J’en déduis ce que je dois faire. Fabriquer du manque.  
Afin d’en espérer quoi ? Un certain renoncement de la part du sujet 
pour que se produise, car telle est ma croyance, la chance inventive 
du sujet. 
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Les partenaires de l’enfant 
 
Parmi les animaux, l’être humain est celui qui naît le plus 
« inachevé », d’où sa dépendance extrême à son entourage. C’est 
une question de survie qui en passe par la satisfaction de ses 
besoins. À cela les parents répondent et, en répondant, ils amènent 
une autre dimension qui va permettre la naissance du sujet. Cette 
autre dimension est celle du désir. Lacan parle d’une « transmission 
[…] d’une constitution subjective, impliquant la relation à un désir qui 
ne soit pas anonyme. C’est d’après une telle nécessité que se jugent 
les fonctions de la mère et du père. De la mère : en tant que ses 
soins portent la marque d’un intérêt particulier, fut-il par la voie de ses 
propres manques. Du père : en tant que son nom est le vecteur d’une 
incarnation de la Loi dans le désir »1. Lacan situe là un manque du 
côté de la mère, à l’inverse de Winnicott qui parlait de mères 
suffisamment bonnes.  
« Qu’est-ce qu’il veut ? », voilà la question concernant sa progéniture 
qui taraude une mère. Dans cette question, se présentifie l’énigme du 
désir. Si la mère sait ce que veut l’enfant, si elle se pose, pour 
l’enfant, du côté de la certitude, d’un Autre complet, ce qui est alors 
barré, c’est l’accès au désir. 
Du côté de la mère, le manque c’est aussi la division – produite chez 
le sujet féminin qui accède à la maternité – entre la mère et la femme. 
Parfois, l’arrivée de l’enfant ne produit pas cette division. Ou bien la 
mère n’accède pas à la maternité, ne répond pas à l’enfant en tant 
qu’Autre. Le risque, pour l’enfant, est alors de choir comme déchet du 
couple géniteur. Ou bien l’enfant est totalement comblant, la mère 
n’est que mère, l’enfant risque alors d’entrer avec sa mère dans une 
relation qui le suborne au fantasme maternel. 

                                                             
1 Lacan J., « Note sur l’enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373.  
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Qu’un sujet féminin soit mère veut dire que l’enfant, lui, advient en 
position d’objet, en tant que corps à câliner. Les soins maternels 
permettent une érotisation précoce du corps de l’enfant. 
Qu’une mère sache rester une femme dérange profondément le 
leurre d’harmonie que l’enfant croyait réaliser avec sa mère. À sa 
manière, Guy Bedos témoigne du fait que, pour tout enfant, la 
rencontre avec ce point radicalement étranger à la maternité qu’est 
l’être femme de sa mère, lui est énigmatique : « Avant ma mère, j’en 
avais peur ; et puis, j’en ai eu honte. » 
Et le père dans cette affaire ? Si dans la citation que je vous ai dite 
Lacan le fait intervenir en tant que nom, il s’agit d’un nom avec une 
touche de réel puisque Lacan glisse le terme d’incarnation, 
« incarnation de la Loi dans le désir ». L’incarnation, c’est une 
présence et Lacan, dans son enseignement, va accentuer cette 
dimension du père en amenant la père-version qui est une version du 
père, du père présent qui montre comment, à sa façon à lui, il se 
débrouille avec le féminin. À sa façon à lui, ce n’est donc pas 
applicable à tous. Il n’y a pas de père idéal qui pourrait dicter à 
l’enfant la loi de son désir. Par sa version, le père ouvre un espace, 
l’espace du désir, sans en déterminer, pour l’enfant, le contenu. C’est 
parce qu’il est vide que cet espace va fonctionner, pour le sujet 
enfant, comme un puissant moteur de création. Se débrouiller, ce 
n’est pas savoir une fois pour toute. Se débrouiller, c’est reconnaître 
et admettre le particulier du désir chez l’Autre sexe, le pas-tout, et 
faire avec. 
La famille fait donc office de partenaire pour l’enfant, non pas tant 
parce qu’elle apporte un ordre stable – ça, c’est pour les besoins 
vitaux –, mais parce qu’elle offre une constellation traversée par le 
désir, avec ses manques, ses malentendus, parfois ses disputes, ses 
énigmes, ses questions, ses clocheries, sa béance… bref, un vide 
d’où l’enfant va produire ses identifications, son identité sexuée, son 
choix d’objet… 
Faire de la transmission du manque le point central pour la 
construction d’un sujet, permet d’éviter d’avoir un a priori 
conservateur, en l’occurrence pessimiste, quant au devenir des 
enfants évoluant dans ce qui est nommé : les nouvelles familles. Quel 
que soit l’écart avec la famille nucléaire et la norme œdipienne, 
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l’important est qu’il y ait des personnes vivantes, animées d’un désir 
pour l’enfant, qui supportent les fonctions de mère et de père. 
Ce n’était pas le cas dans les utopies communautaires dont Lacan a 
constaté l’échec dans « Note sur l’enfant »2 en 1969. Un échec, en ce 
qui concerne les enfants, qui porte sur le moteur qui est le désir. Être 
parent est affaire de personne, cela ne se dilue pas dans une 
communauté.  
Mettre l’accent sur le désir des parents amène logiquement Lacan, 
avançant dans son enseignement, à établir comme éléments clés de 
la transmission trois termes : le savoir, la jouissance et l’objet α. « Le 
ressort unique est toujours bien entendu, dans la façon dont se sont 
présentés les désirs chez le père et la mère, c’est-à-dire la façon dont 
ils ont offert effectivement au sujet le savoir, la jouissance et l’objet α. 
C’est ce qui doit nous inciter par conséquent à ne pas seulement 
explorer l’histoire du sujet, mais le mode de présence sous lequel lui 
a été présenté chacun des trois termes »3. Reprenons ces trois 
termes.  
Le savoir, c’est ce qui s’inscrit pour le sujet, à savoir les signifiants qui 
proviennent du fait que ça parle autour de l’enfant, et ce, bien avant 
son arrivée au monde. Tout ce qui se dit entre les parents, autour de 
l’enfant présent ou à naître, constitue un discours articulé qui ne sera 
pas sans incidence sur l’enfant ; comme d’ailleurs ce qui ne se dit pas 
ou, concernant les générations précédentes, ce qui n’a pas pu être 
entendu. 
L’objet α, c’est ce qui prend forme de la jouissance, ce qui s’inscrit, ce 
qui circule ou pas. 
La jouissance, c’est ce qui ne circule pas, qui ne s’inscrit pas, mais 
qui insiste, se répète. C’est ce à quoi le sujet se heurte, toujours en 
défaut au niveau du savoir. Il ne peut que la mal-dire cette 
jouissance, ce qui amène faute et culpabilité. Cette jouissance, 
toujours en excès, est également cause d’angoisse. 
 
Il est temps de nuancer, voire de contredire mon propos car, à trop 
insister sur les parents de la réalité, on pourrait croire qu’ils ont les 

                                                             
2 Lacan J., « Note sur l’enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373.   
3 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 327.  
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pleins pouvoirs, qu’ils détiennent les clés de la construction subjective 
de leur enfant. Il n’en est rien. Il y a le choix du sujet ; ce que Lacan 
nommait l’insondable décision de l’être. Ce choix du sujet, je propose 
de le résumer ainsi : L’enfant joue-t-il ou non un certain type de partie 
avec le partenaire langage ? 
Si le langage est rapidement introduit par l’entourage dans la relation 
à l’enfant, par le fait de lui parler, de le nommer, d’interpréter ses cris 
en appels qui veulent dire quelque chose, le bébé a, pendant un 
certain temps, un usage purement sonore du langage. On appelle 
cela le babil, qui est une jouissance du non-sens à laquelle Lacan a 
donné le nom de lalangue. Passer de la lalangue au langage 
structuré est un saut couteux pour l’enfant dans lequel il cède sur sa 
jouissance. Michel Leiris raconte un moment où, enfant, il fait tomber 
un soldat avec lequel il jouait. Heureux de constater que le soldat est 
intact, il lâche un « Reusement » qui était sa jaculation à lui, syntone 
à sa joie. Un adulte bienveillant, que Leiris devait avoir à la bonne, lui 
dit : « On ne dit pas reusement, on dit heureusement ». L’effet, chez 
Leiris, a été une acceptation, donc une rectification, une articulation 
de sa jouissance langagière à ce qui fait autorité, la langue du sens 
commun. Au même moment, l’effet dans son corps, dont il témoigne, 
a été un étrange vertige qu’on peut lire comme un vidage de 
jouissance. Il me semble que ce moment clinique illustre l’effet de 
l’aliénation-séparation qui se produit quand un enfant accepte 
d’entrer dans le langage. D’un côté, il s’aliène – il accepte que 
« reusement », pure jouissance hors-sens, devienne 
« heureusement », signifiant du sens commun qui peut se mettre en 
chaîne –, de l’autre côté, il se sépare, au profit de l’Autre, d’un bout 
de jouissance. C’est cela la castration. C’est un effet du langage, 
quand l’enfant accepte de s’y aliéner, qui consiste à perdre, à 
produire, à se séparer d’un bout de jouissance, d’un objet α qui, placé 
dans l’Autre, devient objet cause du désir. 
Le jeu de l’enfant à la bobine illustre à merveille ce processus 
d’aliénation-séparation. Freud a été témoin de ce jeu, étant resté 
auprès de son petit-fils alors que sa mère était partie. L’enfant, dans 
son berceau, se met alors de manière répétitive, à jeter au loin et à 
faire revenir une bobine, tout en émettant des Ooo, Aaa. Freud a 
l’idée que cette activité est produite par l’enfant pour retrouver une 
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maitrise sur sa mère qu’il pourrait, à l’instar de la bobine, comme bon 
lui semble, envoyer au loin ou faire revenir. 
Lacan s’intéresse à ce jeu dès le Livre I de son Séminaire. Il nous 
invite à y reconnaître « le moment où le désir s’humanise, […] celui 
où l’enfant naît au langage »4. Avec les signifiants qu’il reçoit de 
l’Autre, l’enfant joue sa partie et la dyade signifiante Ooo/Aaa, 
Fort/Da, au loin/voilà, vient inscrire sur le plan symbolique le 
phénomène de la présence-absence. Plus tard, dans le Séminaire XI, 
Lacan revient sur ce jeu en disant que la bobine ne représente pas la 
mère. Il note que l’attention de l’enfant n’est pas fixée sur la porte par 
où la mère sortie pourrait revenir, mais au pied du berceau, là où la 
mère partie, a laissé un vide. Tout en émettant son incantation 
signifiante Ooo/Aaa, c’est un objet que l’enfant inscrit dans le vide. 
Lacan dit que la bobine est « un petit quelque chose du sujet qui se 
détache tout en étant encore bien à lui, encore retenu »5. En même 
temps qu’il entre dans l’aliénation signifiante Ooo/Aaa, l’enfant se 
sépare d’un objet qu’il loge dans le vide de l’Autre. 
S’appuyant sur le Fort-Da, Maryse Roy questionne l’angoisse de 
séparation qu’on a trop souvent tendance à relier à l’absence de la 
mère, prise en tant que personne. « Dans l’angoisse de séparation, 
quel est l’objet qui est de lui dont il souffre de se séparer et qu’à 
l’occasion la mère emporte avec elle : son regard sur lui, sa voix à lui 
adressée, l’objet oral plaqué sur elle »6. 
Maryse Roy énumère là différentes formes de l’objet α qui, tout 
comme la bobine, sont les partenaires authentiques du sujet. L’Autre 
n’est pas absent de la partie mais il n’intervient qu’en tant que 
réceptacle où l’objet va se loger, ce que reprend Jacques-Alain Miller 
dans sa théorie du partenaire. « Le partenaire du sujet n’est dans 
aucun cas l’Autre. Ce n’est pas l’Autre personne, ce n’est pas l’Autre 
comme lieu de la vérité. Le partenaire du sujet est au contraire son 
image […] son objet α, son plus-de-jouir et foncièrement sans doute, 

                                                             
4 Lacan J., Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, 
p. 196.  
5 Lacan J., Le séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 60. 
6 Roy M., « L’enfant du Fort-Da », Peurs d’enfants, Paris, Navarin, 2011, p. 164. 
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le symptôme »7. Dès lors, je propose de considérer comme partenaire 
de l’enfant ce que l’enfant s’approprie, par exemple son image au 
miroir, ou ce que l’enfant produit. 
Lacan a toujours indiqué que l’ordre symbolique n’est en rien une 
norme, ce qui oblige chaque sujet à s’y rapporter suivant un mode 
singulier, par l’invention d’un fantasme qui est son rapport singulier 
au symbolique et au réel. À sa manière, chaque sujet exprime un 
double rapport, un rapport à l’Autre et un rapport à ce qu’il y a de plus 
intime en lui. Il s’en appareille et cela transparaît dans sa 
présentation, ce qui fait que les autres disent ou pensent, « Ah ça, 
c’est bien lui ». 
L’enfant fait des rencontres. Une rencontre, c’est se heurter à 
quelqu’un ou à quelque chose d’inconnu. C’est fortuit, l’enfant ne s’y 
attend pas et quand ça arrive, il n’a pas les moyens d’y faire face. Le 
réel en jeu dans une rencontre est toujours en excès par rapport à ce 
que l’enfant peut en faire, ce qui l’oblige à avoir recours à des 
bricolages, à produire comme réponse un symptôme, c’est-à-dire une 
tentative de symboliser quelque chose qu’il ne peut pas rentrer dans 
ce qu’il savait déjà. Comme le dit Lacan, « Toute formation humaine a 
pour essence, et non pour accident, de réfréner la jouissance »8. 
Ainsi Hans produit-t-il un symptôme et un florilège de fictions quand il 
rencontre les premières érections de son pénis. Dans « Télévision », 
Lacan dit : « L’impasse sexuelle secrète les fictions qui rationalisent 
l’impossible dont elle provient »9. Les fictions, les théories sexuelles, 
nouant jouissance et semblants, nous permettent, éveillés, de 
continuer à dormir. Il existe aussi des fictions dont le point de départ 
est plus la réalité que le réel. Il s’agit d’une imaginarisation, comme le 
roman familial qui se construit au sortir de l’Œdipe, au moment où 
l’enfant a acquis un savoir sur ses parents et où il peut, sans crainte 
de rupture, en rêver d’autres. À suivre Freud, « Tout enfant qui joue 
se transforme en poète en tant qu’il se crée un monde à lui ou qu’il 

                                                             
7 Miller J.-A., « La théorie du partenaire », Quarto, Bruxelles, ECF – ACF en 
Belgique, n° 77, juillet 2002, p. 7.  
8 Lacan J., « Allocution sur les psychoses de l’enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 
2001, p. 364.  
9 Lacan J., Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 51.  



Les partenaires de l’enfant 

 

107 
 

transpose les choses du monde où il vit dans un ordre nouveau tout à 
sa convenance »10. 
La psychanalyse s’appuie sur l’idée que la parole est un moyen pour 
subjectiver son rapport à l’Autre dans le monde. Ne visant pas 
l’adaptation du sujet à une norme sociale, le psychanalyste propose 
un partenariat où il suit l’enfant dans sa production de fictions où vont 
s’inscrire des bouts de réel, où des brins de jouissance se 
condensent, ce qui permet à l’enfant séparation. Une cure peut 
permettre à un enfant de se laisser interpréter par l’inconscient, 
modifiant ainsi son mode de jouissance, en l’arrimant à l’univers des 
semblants.  
Un psychanalyste respecte le savoir de l’enfant, celui qu’il élabore 
autour de ce qui fait trauma, énigme, point de réel, un savoir à venir 
qui n’est pas un savoir caché, un savoir authentique qui n’est pas de 
ces savoirs de semblant qu’il reçoit à l’école, en tant que sujet à 
éduquer, en tant que sujet à assujettir. 
Un psychanalyste, en tant que partenaire, est du côté du sujet avec 
l’idée, surtout dans les cas de psychose, que c‘est à l’Autre qu’il 
conviendrait d’apprendre à se tenir. Quel est l’Autre du psychotique et 
quel Autre lui conviendrait ? 
Antoni Di Ciaccia, créateur de l’Antenne 110, répond à la question de 
cette manière : « Un sujet n’est pas concevable sans cet Autre qui est 
son atmosphère. Cette atmosphère est faite de sens et de vérité. 
Mais, dans le cas de l’autiste, elle est asphyxiée. Et dans le cas du 
psychotique, plus précisément du paranoïaque, elle est parasitée, et 
ces parasites font retour au sujet […] Il faut donc pour ces sujets 
créer ou recréer une atmosphère qui puisse leur permettre de 
prendre ou de reprendre droit à la parole : qu’ils deviennent ou 
redeviennent sujets de leur parole, sujets de leur propre 
énonciation »11. Comment créer cette atmosphère ? Savoir ne pas 
savoir ; incarner un Autre réglé, soumis à un Autre de la loi ; négativer 
les objets α en faisant un usage de son regard et de sa voix adaptés 
au particulier de l’enfant ; et surtout accueillir l’enfant dans sa 

                                                             
10 Freud S., « La création littéraire et le rêve éveillé », Essai de psychanalyse 
appliquée, Gallimard, idées NRF, pp. 69/81. 
11 Di Ciaccia A., « Une institution et son atmosphère », Préliminaire, Bruxelles, 
Antenne 110, n° 12, 2000, p. 25. 
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singularité, sans le comparer à personne, comme l’inclassable par 
excellence ; savoir dire oui à la trouvaille de l’enfant en accusant 
réception de son énonciation, en authentifiant l’élément de nouveauté 
qu’il porte en lui et qui fait autorité au réel. Avec son partenaire-
sinthome, l’enfant peut s’avancer dans la vie. En tant qu’analyste, 
s’appuyer sur le sinthome est une boussole qui permet d’espérer et 
d’accueillir du nouveau, découvertes, inventions, bricolages, hors de 
toute orthopédie psychologique. Le bricolage est un traitement du 
réel par le non-sens. Un lien peut être fait entre le Witz et la création 
sinthomatique, tous deux sont en attente d’un Autre qui acquiesce et 
authentifie, ce qui permet le pas de sens. 
Pour finir, un mot sur notre époque, celle de l’hyper-modernité, 
marquée par un nouvel agencement des familles et par l’invasion de 
l’espace de l’enfant, désormais ciblé comme consommateur, par des 
gadgets technologiques.  
En ce qui concerne les familles, parions sur l’inconscient, sur son 
pouvoir de rectifier, d’inventer des familles fictives, voire de rétablir le 
père en dépit de tout. Je cite Serge Cottet : « Il n’est de famille aussi 
abracadabrantesque, de constellation familiale aussi déréglée, aussi 
éloignée du paradigme petit-bourgeois que le génie de l’inconscient 
ne puisse rectifier, par le symbole, par l’image, par l’écrit […] 
Qu’importe que les parents soient présents ou absents, homo ou 
hétéro, homme ou femme, pourvu que l’enfant bricole un signifiant 
qui lui évite d’être lui-même la souris de leur fantasme »12. 
Quant aux objets de la technologie, PlayStation et consort, ils sont 
aux commandes, ce qui n’est pas sans produire une certaine 
standardisation des modes de jouir. Ceci dit, dans les jeux vidéo, 
dans les histoires qu’ils racontent, n’y a-t-il pas la même structure que 
nous reconnaissons dans les fictions, à savoir un branchement 
appareillé et répétitif sur un dispositif spécialement contaminé par les 
signifiants ? Si cela a structure de fiction, celle-ci reste tout de même 
préfabriquée. Finalement, au cas par cas, une question se pose : 
L’enfant est-il appareillé par la machine, en devient-il l’esclave, ou y 
trouve-t-il ressource de semblant ? 

                                                             
12 Cottet S., « Le père éclaté », La petite Girafe, Institut du Champ Freudien, n° 24, 
Octobre 2006, p. 50. 
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L’invention contre l’automaton  
 
« À quoi sert et que sert une institution ? » était la question que 
l’équipe du Courtil, lors d’un Colloque dans les années 2000, avait 
soumise au débat public. Antonio di Ciaccia, fondateur de l’Antenne 
110, y participait. Dans son intervention, il soutenait que l’institution 
devait « servir l’enfant, lui servir à l’acte de se produire comme sujet » 
et cette finalité, précisait-il, nécessitait de « considérer la valeur et 
l’utilisation de l’institution sous un angle nouveau et inédit »1. En effet, 
qu’une institution soit attendue au service de l’enfant nécessite une 
réflexion approfondie sur le statut de l’enfant souffrant de « troubles 
psychiques », ainsi que sur les conditions institutionnelles de son 
accueil et de son traitement. Les professionnels qui insèrent leur 
pratique dans l’une des institutions du RI3 (Réseau international 
d’institutions infantiles) prennent support pour leur tâche de 
l’enseignement de Freud et de Lacan. Freud, dès l’origine, a permis 
une articulation entre psychanalyse et éducation, la prophylaxie des 
névroses passant alors par la valorisation d’une éducation 
« permissive » contrant les dégâts d’une éducation « répressive ». 
Sur la question de la phobie infantile par exemple, il s’insurge contre 
les traitements coercitifs/correctifs (autoritaires) opposés à la vérité 
du symptôme phobique quand, « dans la nurserie, écrit-il, les enfants 
sont grondés de leurs phobies qui guérissent en apparence mais dont 
personne ne sait quelles altérations psychologiques nécessitent 
pareille « guérison », ni quelle modification de caractère elle 
implique »2. 
 
 
 

                                                             
1 Di Ciaccia A., « Une institution et son atmosphère », Préliminaires n° 12, 2000. 
2 Freud S., « Analyse d’une phobie d’un petit garçon de cinq ans », Cinq 
Psychanalyses, P.U.F., Paris, 1970, p.194. 
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August Aichhorn 
Préfaçant, quelques années plus tard, le livre du pédagogue viennois 
August Aichhorn,3 Freud précise l’utilité pour l’éducateur de se former 
à la psychanalyse, tout en considérant que l’acte éducatif doit 
s’étayer sur « un intérêt chaleureux… et une intuition empathique des 
besoins psychiques »4 des jeunes adolescents délinquants, 
abandonnés, carencés, accueillis dans les institutions de 
« rééducation » que dirigeait ce professionnel. Soutenu par S. Freud 
et en opposition avec les valeurs et les pratiques éducatives 
autoritaires et répressives de règle dans l’après-guerre (14-18), ce 
pédagogue/éducateur analysé va, dans une pratique éducative 
innovante, convoquer la théorie analytique pour éclairer les impasses 
auxquelles le comportement « a-social » des jeunes « délinquants » 
confrontait les éducateurs. Opposer aux actes délictueux de ces 
adolescents en perdition un refus de réponses éducatives 
normatives, était de nature à transformer positivement la donne 
transférentielle de ceux-ci. Adossée à un « dialogue ininterrompu 
avec chacun pris un par un », l’attention apportée par les éducateurs 
à l’aménagement du milieu institutionnel pouvait autoriser ces jeunes 
sujets à se risquer à de nouvelles expériences relationnelles dans le 
cadre de ces communautés éducatives. Telle était l’optique de cette 
approche novatrice d’une pratique éducative étayée par la 
psychanalyse, arrachant ces adolescents « en rupture de ban » au 
fatum d’une histoire écrite, en leur permettant de recouvrer une 
responsabilité renouvelée de leurs actes. 
 
Psychothérapie institutionnelle 
Si le mouvement « humaniste », dans lequel s’inscrivait l’action d’A. 
Aichhorn, visait à promouvoir en Autriche une approche pédagogique 
et éducative respectueuse des besoins propres de l’enfant, en France 
également la psychanalyse a essaimé, inspirant de fructueuses 
inventions institutionnelles, notamment dans le champ psychiatrique. 
Analysant de J. Lacan, J. Oury aura été la figure de proue 
(emblématique) d’un courant réformateur de l’institution asilaire. 

                                                             
3 Freud S., « Préface », A. Aichhorn, Jeunesse à l’abandon, 1925, réédition Champ 
social édition, 2005, p. 5. 
4 Freud S., Ibid. 



L’invention contre l’automaton 

 

111 
 

Héritier en France de ce mouvement de « psychothérapie 
institutionnelle », il fonde en 1953 la clinique de La Borde qui devient 
un lieu d’expérimentation d’une approche de la folie référée, dans 
l’entendement de la maladie mentale, à la « causalité psychique ». 
Reconsidérant le statut du patient comme simple objet de soin, cette 
approche institutionnelle visait à restituer au patient psychotique sa 
dignité de sujet « démocratique », pourrait-on dire, instituant sa 
participation, sa décision aux soins prescrits. Par ailleurs, sur le 
support d’une réflexion sur le « transfert dissocié »5 des patients 
psychotiques reçus, l’institution, dégagée de sa stricte fonction 
d’enfermement, deviendra un lieu de soins tourné vers l’extérieur. La 
transformation radicale du rapport soignant/soigné accompagnera ce 
mouvement réformateur, mettant au centre du dispositif institutionnel 
l’opérateur « collectif » produit par la « vie collective, par l’espace de 
convivialité en promotionnant un champ de travail avec un maximum 
d’hétérogénéité »6. 
Il est à noter que la créativité de cette expérience institutionnelle a 
influencé durablement le fonctionnement de nombre de services 
hospitaliers, en contribuant à la mise en place de la psychiatrie 
publique de secteur. 
 
Bruno Bettelheim 
Dans ce parcours succinct sur quelques institutions emblématiques 
dans le champ « psy », maintenons à présent la focale sur des 
fonctionnements institutionnels qui ont tenté de nouer enseignement 
de la psychanalyse et pratique innovante en clinique infantile. À cet 
égard, l’approche psychogénétique de l’autisme infantile, déployée au 
sein de l’école orthogénique de l’Université de Chicago créée par B. 
Bettelheim en 1950, a nourri de violentes polémiques émanant 
d’associations de parents d’enfants autistes décriant, dans les thèses 
avancées de cette théorisation, la responsabilité parentale dans la 
production de l’autisme. Fondée sur une certaine « désidéalisation de 

                                                             
5 Oury J., Le transfert II, Séminaire de Sainte-Anne, 19 Juin 2013. 
6 Oury J., Le Collectif, Séminaire de Sainte Anne, Champ social Editions, pp. 214-
215. 



Alain Courbis 

112 
 

l’amour »7 parental, la critique excessive par B. Bettelheim de la faute 
parentale ne doit pas pour autant minorer l’importance, dans le 
traitement de l’autisme, de cette création institutionnelle. Etabli sur la 
nécessité de rétablir la communication interrompue chez l’enfant 
autiste, cet environnement institutionnel restaurateur, réparateur, 
avait pour visée de permettre aux enfants séparés de leurs parents 
d’engranger des expériences positives, support du renoncement aux 
défenses autistiques protectrices mises en place dans leur toute 
petite enfance8. À l’époque, ce lieu de soins unique proposait un 
traitement pour des enfants très gravement perturbés dont aucune 
autre institution n’acceptait l’accueil. Récemment, A. Stevens rendait 
hommage au « courage » de B. Bettelheim et reconnaissait avoir pris 
lui-même « modèle » sur cette orientation d’accueil en fondant le 
Courtil : s’occuper des enfants très difficiles que les autres groupes 
ne « voulaient pas »9. 
 
Bonneuil-sur-Marne 
En France, la première institution à s’être explicitement référée dans 
son fonctionnement à la psychanalyse, est l’École expérimentale de 
Bonneuil-sur-Marne, fondée en 1969 par M. Mannoni et R. Lefort. 
Analysante elle aussi de J. Lacan, M. Mannoni, analyste, membre de 
l’École Freudienne de Paris, s’est montrée toujours très critique 
envers les institutions psychiatriques et scolaires pour leurs effets 
ségrégatifs. À cet égard, cette École expérimentale a constitué une 
réponse décalée en croisant le souci pédagogique au « souci 
thérapeutique d’orientation analytique »10. Par ailleurs, alternative à 
l’institution fermée, cette institution ouverte vers l’extérieur offrait aux 
enfants et adolescents souffrant de graves troubles psychiques la 
possibilité de circuler du « lieu de vie » vers d’autres lieux extérieurs, 
hétérogènes. M. Mannoni développe dans son ouvrage Education 
impossible : « l’institution éclatée […] offre […] sur fond de 
permanence des ouvertures sur l’extérieur (des séjours hors 

                                                             
7 Stevens A., « De Winnicott au Courtil : quelques repères historiques », A ciel 
ouvert, entretiens, p. 14.  
8 Bettelheim B., « La forteresse vide », NRF Gallimard éd., Paris, 1969. 
9 Stevens A., Ibid. 
10 Stevens A., Ibid., op. cit., p. 15. 
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institution) […] À travers cette oscillation d’un lieu à l’autre peut 
émerger un sujet s’interrogeant sur ce qu’il veut »11. Détachée de 
l’approche psychiatrique et médicale, le traitement de la psychose 
infantile institué par M. Mannoni s’appuiera principalement sur l’abord 
inventif des psychoses initié par J. Lacan, mais aussi sur les travaux 
de M. Klein et de D. Winnicott. Son intérêt concernera également les 
tenants de l’anti-psychiatrie – Laing, Cooper – tout comme la 
subversion pédagogique introduite par Célestin Freinet. Un temps 
vitrine institutionnelle de l’École de la Cause freudienne, modèle 
pourrait-on dire, cette « École expérimentale » a vu apparaître 
d’autres institutions, surgies elles aussi du « désir décidé » de leurs 
fondateurs, liées les unes aux autres par un lien de travail et de 
transfert envers l’ECF et, plus précisément, envers J. Lacan. 
D’abord « L’Antenne 110 », qu’Antonio Di Ciaccia fonde en 1974 
dans la banlieue bruxelloise. Suivie en 1983 par l’invention, en 
Belgique également, du « Courtil » par A. Stevens. À laquelle se 
rajoutera quelques années plus tard la création du Centre 
thérapeutique et de recherche « Nonette », agrée en 1988 pour le 
traitement des psychoses, référé à l’enseignement de J. Lacan. À ces 
trois institutions, membres constitutifs du RI3, seront associées en 
2000 trois autres institutions/Hôpitaux de jour : « La demi-lune » (P. 
Lacadée), « L’île verte » (M. Roy) et l’HJ de Podensac (D. Roy).  
Les textes produits par les « intervenants » de ces institutions, 
dégagent les points saillants des principes organisateurs de ces 
pratiques institutionnelles qui, nonobstant leur différence, ont en 
commun la même orientation analytique. Celle-ci, « appliquée à 
l’institution », irrigue un travail au quotidien et soutient l’invention de 
« points d’ancrage sans le père »12, ouvrant à une clinique de la 
jouissance et de l’objet chez des sujets psychotiques ou autistes. 
Avec la « Pratique à plusieurs », en usage dans ces institutions c’est, 
à suivre E. Laurent, le « sens des responsabilités partagées » qui 
permet aux intervenants de « ne pas céder sur le désir de parier pour 
l’existence du sujet là où tout permet de l’oublier facilement »13. 

                                                             
11 Mannoni M., Education impossible, Paris, Seuil, 1973, p. 77. 
12 Stevens A., « Points d’ancrage sans le père », Point d’ancrage, Les feuillets du 
Courtil, n° 18/19, p. 33. 
13 Laurent E., « Présentation de la « Pratique à plusieurs » », Préliminaire, n° 9/10. 
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Interrogeant le rapport du sujet à son Autre à réguler, l’accent peut 
être mis sur les conditions institutionnelles permettant de déranger 
les effets mortifères de l’automaton en y substituant l’« atmosphère » 
d’un désir actif et à relancer, moteur de « l’invention au quotidien »14. 
Précisons bien que l’abord succinct de ces quelques institutions 
résolument orientées par la psychanalyse, laisse dans l’ombre la 
plupart des autres qui, dans leur fonctionnement, ne se réfèrent en 
aucune façon au discours analytique, voire même s’y opposent tout 
aussi résolument. Postulons que, pour une part, l’idéalisation dont 
longtemps la psychanalyse a été l’objet, a induit des « effets de 
fermeture » dans les institutions éducatives et de soin. Pour l’autre 
part, le malaise actuel des professionnels soumis dans leurs 
institutions aux nouveaux impératifs gestionnaires imposant 
« l’évaluation » pour tous, pourrait être la conséquence de la mise en 
question de la donne désirante nécessaire à l’accomplissement de 
leur tâche. Dans un article récent, N. Borie établit le constat d’une 
« dé-sinstitution »15 qui, progressivement, substituerait aux valeurs et 
aux spécificités des institutions des dispositifs mobiles « ordinaires », 
dévalorisant les « savoir-faire » au détriment de fonctions 
polyvalentes « déterminées par le management et ses problèmes 
d’organisation ». Néanmoins, dans les institutions telles qu’elles sont 
mises en place, la question se pose de savoir quel usage les sujets 
modernes – désignés usagers, bénéficiaires, prestataires – font de 
leurs institutions et comment s’en servent également les 
professionnels, convoqués à servir les signifiants-maîtres sur 
lesquels s’oriente le fonctionnement institutionnel. Pour certains 
d’entre eux, « analysants éclairés »16 selon l’heureuse formule d’E. 
Laurent, le discours analytique peut faire fonction de boussole 
opérante en visant, dans la rencontre avec les sujets, un « au-delà 
des discours institutionnels », provoquant une certaine « déroute »17 
des attendus normatifs cadrant la relation. Déroute d’un certain 

                                                             
14 Ottero M., Bremond M., « Le Courtil, l’invention au quotidien », A ciel ouvert, 
entretiens, , Buddy movies. 
15 Borie N., « Dé-sinstitution », Electro-Cien, n° 103, Septembre 2014, p. 11. 
16 Laurent E., cité par Ph. Lacadée : « Le dit autiste et la psychanalyse appliquée », 
Ornicar ? digital , n° 197, février 2002. 
17 Dhéret J., « Actualité du CIEN », Electro- Cien, n° 103, Septembre 2014, p. 11. 
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automaton, mouvement vers l’inconnu, vers la surprise – bonne ou 
mauvaise. 
Avec en toile de fond les questions kantiennes, le travail de l’atelier 
pourra interroger le vœu de l’équipe du Courtil d’une « invention au 
quotidien » agalmatique, en déclinant les situations dans lesquelles 
les « embrouilles », impasses, butées, ratés et malentendus 
trouveraient un dépassement dans des réponses inédites. 
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L’enfant face au réel 
 
Une rencontre, quand elle concerne quelque chose du réel, c’est se 
heurter à l’inconnu, unheimlich. Une rencontre, c’est fortuit ; le sujet 
ne s’y attend pas et, quand ça arrive, il n’a pas les moyens 
symbolico-imaginaires d’y faire face. L’effet de ce rendez-vous est 
l’angoisse, dont Lacan disait que c’est le seul affect qui ne trompe 
pas. Avec l’angoisse, on est au-delà de la vérité trompeuse ; avec 
l’angoisse on est face au réel, c’est certain. 
L’enfant fait ce genre de rencontres. Le réel rencontré étant toujours 
en excès par rapport à ce qu’il peut en faire, il va devoir produire, 
bricoler une réponse, une mise en forme, une formation humaine. 
Comme le dit Lacan, « Toute formation humaine a pour essence, et 
non pour accident, de réfréner la jouissance »1. L’enfant se défend du 
réel en produisant son symptôme. 
Il y a des symptômes qui, pour leur fabrique, se servent de 
l’Aufhebung signifiante, de l’élévation, du saut que permet la 
métaphore. Le dégagement du réel s’obtient grâce au principe de 
substitution, selon l’adage freudien : « le mot est le meurtre de la 
chose ». Au réel, à la jouissance en trop, l’inconscient, ce travailleur 
perpétuel, substitue quelque chose appartenant à un autre registre et 
le symptôme n’est dès lors que la tactique utilisée par le sujet face à 
la représentation substitutive. Pour se servir de la métaphore, il faut 
croire, dans l’inconscient, qu’une représentation peut venir se 
substituer et s’équivaloir à un point de réel. Il faut croire à 
l’inconscient trompeur, à l’inconscient interprète. 
Certains sujets ne sont pas dupes. En psychiatrie, du moins 
l’ancienne psychiatrie, celle qui se creusait quelque peu les 
méninges, on les appelle, psychotiques. Comment se dégagent-ils du 
réel ? S’en dégagent-ils ou le traitent-ils ? Car, ce n’est pas le saut 
que leur symptôme utilise, mais le glissement. Ce n’est pas la 

                                                             
1 Lacan J., « Allocution sur les psychoses de l’enfant », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 
2001, p. 364. 
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métaphore mais la métonymie, une partie pour le tout, un point de 
jouissance pour le réel. Directement au contact de ce point de 
jouissance, dont la rencontre est nommée classiquement phénomène 
élémentaire, le psychotique va bricoler un savoir-faire, un artisanat. 
Une question se pose. Elle porte sur le lien aux autres, sur le lien 
social. Pour les symptômes qui se servent dans leur fabrique de la 
métaphore, le lien social est directement inclus puisque c’est à partir 
d’éléments, disons du monde, que l’inconscient forge ses 
représentations substitutives. Les symptômes métonymiques laissent 
par contre entière la question du lien. L’usage de ces symptômes 
peut rester autistique s’il n’y a pas eu mouvement vers l’Autre, 
inscription par l’accueil de l’Autre. C’est, je crois, la difficulté majeure 
d’un travail avec des enfants psychotiques. 
J’ai dégagé deux voies dans la construction du symptôme mais, dans 
le résultat final, il y a autant de symptômes qu’il y a de sujets. Le 
symptôme est le singulier de chacun d’entre nous, car la rencontre 
est singulière pour chacun et parce que les éléments du monde 
prélevés par l’inconscient pour forger la représentation substitutive 
sont aussi singuliers à chacun. Ce singulier du symptôme est à 
l’origine du fait que Freud a nommé deux cas des Cinq 
psychanalyses, « L’homme aux loups », et « L’homme aux rats ». 
Je vais maintenant parler de trois vignettes cliniques concernant des 
cas d’enfants. J’ai orienté leur présentation en fonction d’une double 
question : le moment de la rencontre - ce qui a fait heurt du réel - et la 
façon dont l’enfant tente de s’en défendre. 
 
Commençons par le précurseur. Cet enfant aurait, s’il vivait 
aujourd’hui, plus de cent-dix ans. Il s’agit de Hans, du petit Hans dont 
l’étude du cas fait partie des Cinq psychanalyses2 de Freud. Allez, 
nommons-le, l’enfant au cheval. 
Hans a une petite enfance heureuse. Il joue la partie avec sa mère en 
s’imaginant être ce qui lui manque, le phallus imaginaire. À trois ans 
et demi, survient une première rencontre, la naissance d’une sœur, 
Anna. Certes, son arrivée a dû quelque peu ébranler Hans quant à sa 
position de phallus imaginaire, mais ce n’est pas là l’essentiel. 

                                                             
2 Freud S., Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1985. 
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L’arrivée d’Anna confronte Hans à une crise de savoir. Comment 
trouver une place à ce qu’il a vu lors de la naissance, la mallette du 
médecin, la présence du sang, avec ce qu’on lui raconte, c’est la 
cigogne qui apporte les enfants ? Comment surtout sauvegarder ce 
qui pour lui, à cette époque, organise le monde, à savoir tout ce qui 
est vivant a un fait-pipi, un Wiwimacher ? Comment préserver cela 
alors qu’il voit le corps nu de sa sœur ? Facile, il lui suffit de se 
tromper. Elle a un Wiwimacher, il est petit parce qu’elle est petite et il 
grandira quand elle grandira. Hans se rendort, peut-être moins 
paisiblement, avant que n’apparaisse la phobie du cheval qui va 
rapidement devenir envahissante. La phobie du cheval est la réponse 
de Hans au surgissement d’un réel, les premières érections de son 
pénis, une jouissance de son pénis réel qui est, nous dit Lacan, ce 
qu’il y a de plus « hétéro ». Effectivement, cette jouissance ne peut 
pas s’inscrire dans la logique imaginaire précédente. Elle oblige à 
faire appel au père, que Lacan nomme père réel, c’est-à-dire celui qui 
a l’organe, qui en a l’usage et qui le montre. Le père doit assumer 
cette jouissance du pénis réel pour son propre compte, ce qui permet 
au sujet enfant de s’en extraire. Mais voilà, dans le cas de Hans, le 
sexe a déserté le lit des parents. La cure de Hans est conduite par 
son père, Freud en étant le contrôleur. Le père note les échanges 
qu’il a avec son fils, les adresse à Freud et reçoit en retour quelques 
conseils. En réponse à une question de Freud, le père dit que Hans 
n’a pas vu de coït entre ses parents alors qu’il a dormi dans leur 
chambre jusqu’à l’âge de quatre ans. L’absence ou la rareté de 
relations sexuelles entre les parents est probablement déterminante. 
D’ailleurs, Hans, âgé de dix-neuf ans, rencontre Freud. Il ne se 
souvient pas de sa peur des chevaux mais il dit une chose à Freud, 
« mes parents ont divorcé ». Après tant d’années, quelque chose est 
resté de son travail, son lien à Freud dont il disait enfant : « Ecrivons-
le au professeur […] cela compte parce qu’on lui envoie ». Que le 
père réel n’intervienne pas sur le champ de bataille, ça compte. Hans 
s’y retrouve tout seul face à la jouissance de son pénis réel à laquelle 
il ne comprend rien. Il dit de son Wiwimacher qu’il est enraciné et 
c’est bien là le problème. Hans risque d’être réduit au pur support 
passivé de ce bout qui se met à remuer tout seul. Comment 
supporter le pénis réel dans la mesure où il n’est pas menacé ? 
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L’angoisse est au rendez-vous, ce qui pousse Hans à se construire 
un complexe de castration qui mette le pénis réel hors du coup. La 
première étape de cette construction est la phobie du cheval. Lacan a 
pu définir la phobie comme un « cristal signifiant », c’est-à-dire une 
formation de l’inconscient faite d’un nombre limité de signifiants dont 
l’enfant explore toutes les permutations possibles. Si le nombre de 
signifiants est restreint ce n’est pas parce que l’enfant manque de 
vocabulaire, mais c’est parce qu’il y a des signifiants maîtres, des 
signifiants qui comptent plus, des signifiants à tout faire, qu’il va 
combiner de mille et une façons possibles afin de résoudre l’énigme à 
laquelle il a affaire. Alors, pourquoi le cheval ? Hans décrit un cheval 
qui piaffe, rue, s’emballe, mord, menace, autant de termes qui 
contiennent une certaine jouissance. Ce cheval-là n’en fait qu’à sa 
tête, tout comme son Wiwimacher. Il permet une figuration de la 
jouissance qui se situe du côté de l’Autre. Mais, il y a autre chose, un 
point essentiel qui repose sur la lalangue, qui repose sur l’équivoque. 
En parlant d’un temps de jeu avec ses camarades, Hans dit à son 
père : « Parce qu’ils disaient tout le temps « à cause du cheval » et 
alors c’est peut-être parce qu’ils ont parlé ainsi. « À cause du 
cheval », peut-être que j’ai attrapé la bêtise »3. En allemand, une 
équivoque existe entre wegen (à cause de) et Wägen (les voitures). 
Wägen dem Pferd, les copains parlaient de voitures à cheval et Hans 
entendait wegen dem Pferd, à cause du cheval. Dès lors, tout ce qui 
lui arrive d’énigmatique (la découverte de la castration maternelle, la 
naissance d’Anna, ses premières érections) devient voilé par « à 
cause du cheval ». Deux significations vont s’associer dans le temps 
au signifiant phobique. D’abord, il a peur que le cheval ne le morde. À 
quoi renvoie cette morsure ? Freud, dans une note au bas de la 
page 111, écrit : « Les sensations de démangeaison du gland, qui 
incitent les enfants à se toucher, sont d’ailleurs décrites ainsi en 
allemand : es beisst mich = cela me mord »4. Ce sont là les signifiants 
de Freud. On peut penser qu’effectivement le surgissement de 
l’excitation pénienne est venu faire morsure. Hans, lui, se souvient 
d’une recommandation qu’un père avait faite à son fils : « Ne donne 
pas ton doigt au cheval, sans ça il te mordra ». On peut peut-être 

                                                             
3 Freud S., Ibid,, p. 133. 
4 Ibid,, p. 111. 
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rapprocher cette phrase de celle qui lui a été formulée pour lui 
interdire la masturbation, à savoir : « ne pas y mettre le doigt ». La 
morsure renvoie également à la relation orale à la mère, à la 
dévoration, d’autant plus que le père n’est pas là pour calmer la mère 
en tant que femme. Ensuite, Hans a peur que le cheval ne tombe. 
Hans relie cela à un camarade qui a joué au cheval, qui a chuté et qui 
a saigné. Il redoute, lors de la chute du cheval, le charivari qu’il ferait 
avec ses jambes. Le charivari, c’est daté chez Hans, c’est ainsi qu’il 
désignait son caprice, trépignant des pieds quand on l’interrompait 
dans son jeu pour aller aux toilettes et pour y faire quoi ? y faire 
loumf, c’est-à-dire caca et le caca pour Hans, dans ses théories 
infantiles, c’est équivalent à l’enfant. D’ailleurs le charivari désignant 
le caprice, il le colle à Anna : « Anna fait un tel charivari avec ses 
cris »5. Alors, le sang, dont je vous rappelle que la présence avait 
amené Hans à suspecter la théorie de la cigogne, le loumf et le 
charivari d’Anna mettent Freud sur la piste. Tomber, niederkommen, 
c’est mettre bas. Le cheval qui tombe, c’est l’accouchement. Le 
cheval, en tant qu’objet phobique, reste ainsi chez Hans trop pris par 
la morsure, par l’accouchement, dans la relation qu’il a avec sa mère. 
Son efficacité face au réel reste très limitée, ce qui pousse Hans à 
trouver une autre solution qui prend la forme de deux fictions dont il 
fait le récit. 
« Je suis dans la baignoire, alors le plombier arrive et la dévisse. Il 
prend alors un grand perçoir et me l’enfonce dans le ventre »6. Dans 
cette fiction, Hans transforme la morsure en un dévissage de la 
baignoire. Je cite Lacan : « Ce n’est pas pareil que de mordre 
goulument la mère, appréhension de sa signification naturelle, voire 
de craindre en retour cette fameuse morsure qu’incarne le cheval – 
ou de dévisser la mère, de la déboulonner, de la mobiliser dans cette 
affaire, de faire qu’elle entre elle aussi dans l’ensemble du système, 
et, pour la première fois, comme un élément mobile et, du même 
coup, équivalent aux autres »7. Par cette fiction, Hans s’extrait de 
l’angoisse centrale d’être emporté avec la mère grâce à l’opération du 

                                                             
5 Freud S., Ibid., p. 143. 
6 Ibid., p. 138. 
7 Lacan J., Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 405. 
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plombier qui dévisse la baignoire pour en faire un lieu à sa taille. 
Hans construit une deuxième fiction : « le plombier est venu et m’a 
d’abord enlevé le derrière avec des tenailles et alors il m’en a donné 
un autre, et puis la même chose avec mon fait-pipi »8. Ce qui se 
construit là, c’est l’objet en tant que détachable, cessible, 
échangeable, là où le Wiwimacher était enraciné. Avec cette mise 
hors-jeu de l’organe réel par son passage au symbolique, via la 
construction d’un objet détachable, l’élément de seuil, qu’était sa 
phobie, est devenu inutile, la phobie disparaît. 
Happy end ? Oui et non. Dans cette affaire, il y a un reste. Lacan dit 
qu’il y a chez Hans déviation de la métaphore paternelle. Ce n’est 
pas le père qui est le lieu de l’autorité, mais la grand-mère paternelle 
qui elle, fait la loi au père. Hans et son père rendent visite à cette 
grand-mère tous les dimanches. Hans est donc fille de deux mères, 
ce qui va avoir des conséquences. Même s’il est hétérosexuel, il est 
plutôt dans une position féminine, se présentant aux femmes plus 
comme un phallus subjectivé comme imaginaire que comme un 
conquérant. Dès lors, il y a une atteinte de la jouissance de l’organe, 
un manque à jouir, que Hans compensera dans la création d’enfants 
imaginaires qui seront au théâtre ses mises en scène. C’est présent à 
la fin de l’observation où Hans joue et entretient des conversations 
avec ses enfants imaginaires. À son père qui lui demande, « de qui 
as-tu pensé avoir des enfants ? », il répond « Na, de moi »9. Un 
dernier clin d’œil au signifiant. Dans la première fiction, le perçoir que 
le plombier enfonce dans le ventre, se dit en allemand Bohrer. 
Entendez la résonnance avec un autre terme allemand, geboren, 
nés. 
 
Je vais maintenant illustrer par deux vignettes cliniques issues de ma 
pratique d’autres façons de répondre à la rencontre d’un réel. 
Dans sa dixième année, Jimmy, d’un naturel gai, extraverti, ne 
comprend pas pourquoi il a par instants des idées suicidaires. D’un 
coup, une excessive fatigue s’installe. Il se sent mou, ayant trop 
chaud ou trop froid, amorphe. Si le phénomène se prolonge, il a des 
idées suicidaires, alors il a des trucs pour que cela cesse, être tenu 

                                                             
8 Freud S., Ibid., op.cit., p. 163. 
9 Ibid., p. 159. 
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énergiquement pas ses parents ou chanter une chanson qu’il aime. 
C’est une clinique du trop, de la jouissance en excès, de l’éveil de la 
libido dans cette période de préadolescence qui vient surprendre 
l’enfant qu’il est toujours. L’excès est dans ce rêve. Il perd une dent, 
elle repousse, cela se reproduit, et entraîne finalement un trop de 
dents dans la bouche, point sur lequel il se réveille. Les bidouillages 
qu’il a trouvés face à l’excès suivent une logique de traitement de la 
jouissance, en passer par une enforme soutenable, la chanson, ou 
aller contre la pente au désarroi en s’arrimant fermement à l’Autre. 
Cette seconde solution est une impasse, le maintenant dans 
l’enfance. Se mettre en avant, faire ses grâces, sous le regard aimant 
de sa mère. La jouissance présente dans cette stratégie le 
transforme parfois en zébulon envahissant, entrainant le courroux de 
sa mère, autre forme de l’amour qui est nommé « vache ». Sur ce 
couple infernal, mère-fils, le père a peu mordu. Le travail que Jimmy 
a entrepris lui a permis de se dégager quelque peu de ce lien à la 
mère. Il rêve : sa sœur lui demande de lui montrer comment, sur une 
piste de danse, il fait le hip-hop. Il se retourne pour demander à ses 
parents ce qu’ils en pensent, ils ont disparu. Il veut alors demander à 
sa sœur où ils sont, mais elle a aussi disparu. Il sort de la maison et 
tombe dans le vide car la maison qui est devenue toute noire, alors 
que lui scintille, s’est élevée dans le ciel. Je lui dis, « pour t’élever, tu 
ferais mieux de faire autre chose que faire ton numéro ». Il y répond 
par un nouveau rêve : sa mère lui dit « c’est pas la peine d’aller à 
l’école ». Il répond, « non, j’y vais ». Il fait alors son travail jusqu’à 
16h30, il s’en va, arrivent ses copains pour faire leur journée de 
travail. Si dans ce rêve Jimmy s’affirme comme un, ce qui ouvre la 
dimension de l’adolescence, il lui reste conformément aux dires de 
Lacan dans la préface à L’éveil du printemps de Wedekind, à 
« s’entrer entre les semblables ». C’est à cela qu’il va s’atteler, 
amenant un apaisement des phénomènes cliniques. Jouer la partie 
avec ses pairs devient son objectif, entraînant sa décision pour la 
sixième de partir – en s’appuyant sur sa passion du ski – en internat 
dans un collège de montagne.  
Au cours de son travail, Jimmy m’a fait part d’un phénomène clinique 
fort étrange qui n’existait plus au moment où il m’en a parlé. Sur une 
année, sa septième année, il a perçu à quatre reprises un 
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personnage noir. En parler à son entourage a fait disparaître le 
phénomène. Il m’explique : « Au début, je ne parlais pas du 
bonhomme noir, j’avais peur qu’on me prenne pour un fou. Depuis 
que j’en ai parlé, je le vois plus ». Formuler les choses ainsi, « tout 
d’un coup, je vois un bonhomme noir » fait penser : cet enfant est 
halluciné. Méfions-nous des conclusions hâtives. 
La première fois que cela s’est produit, il dormait avec sa cousine de 
trois ans son aînée, qui avait donc une dizaine d’années. La 
présence d’une grosse araignée les a effrayés. La mère arrive, 
l’écrase avec sa savate et s’en va. C’est alors qu’il voit, comme 
entrant par la fenêtre, un bonhomme noir qui le photographie. Le 
déroulé de la séquence me fait soutenir l’idée que ce n’est pas une 
hallucination. Ce n’est pas du réel qui vient faire rupture. Le 
phénomène s’inscrit en continuité avec ce qui se passe et qui 
demeure sur le plan de l’image. Le noir glisse, de l’araignée au 
photographe. À la série, il convient de rajouter un troisième terme, 
élément clé de l’affaire, la toison pubienne de la cousine. La 
rencontre s’effectue là. Jimmy voit la nudité de sa cousine, c’est là-
dessus que le photographe met l’accent, Jimmy est regardé, 
photographié, en train de regarder. 
Là où Hans a traité l’angoisse par le signifiant, c’est sur l’image que 
Jimmy s’appuie. Le phénomène, le trouble de la perception, est le 
traitement de l’angoisse résultant pour Jimmy d’une rencontre d’un 
réel, là où l’hallucination précède l’angoisse, plongeant le sujet dans 
la perplexité anxieuse. Le phénomène s’est reproduit à chaque fois 
que Jimmy a dormi avec sa cousine, ce que j’ai repris rigolard d’un 
« Ben dis-donc, elle te fait de l’effet ! ». Une fois, le phénomène 
bonhomme noir est venu répondre à un autre point de réel, la mort. Il 
dormait cette nuit-là avec son cousin. Quand il se réveille, le cousin 
n’est plus là, il s’angoisse, ne pouvant à l’époque pas dormir seul. Il 
se rendort tout de même, puis se réveille et là il constate que la porte 
de la chambre a été ouverte, la lumière allumée et le réveil arrêté. Il 
voit alors le bonhomme noir monter l’échelle du lit. Je l’interromps 
pour lui dire que son cousin est parti sans lui dire au-revoir. De suite, 
il associe sur un événement survenu juste avant, la mort de son 
arrière-grand-mère à qui il n’avait pas dit au-revoir. La mort est un 
élément de son histoire. Alors qu’elle est enceinte de lui, à quatre 
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mois, sa mère a des saignements. Elle apprend alors qu’elle était 
enceinte de jumeaux et qu’elle vient d’en perdre un. Elle dit alors à 
celui qui reste, « Accroche-toi », dire précurseur de l’accroche mère-
fils. Le spectre de la mort est revenu planer l’été qui a précédé son 
entrée au CP. Le père a un accident grave avec des séquelles 
physiques amenant dans la réalité un père plus jamais comme avant, 
un père altéré dans ses capacités physiques avec, dès lors, un 
déclassement mal vécu au niveau professionnel. C’est dans 
l’angoisse que Jimmy a vécu cet épisode. Il se souvient d’avoir vu 
son père revenir de l’hôpital avec des bandages et des égratignures 
et qu’il s’était dit alors qu’il aurait pu mourir, faisant de suite après le 
cauchemar d’un père mort avec le dos totalement ouvert. 
 
Je vais maintenant aborder le cas d’un enfant qui tente de traiter le 
réel rencontré, sans le secours des semblants, par une pratique au 
plus près du réel. 
À neuf ans, apparaît chez Lucas, une compulsion de ramassage des 
détritus. Cette activité s’impose à lui dès qu’il sort de sa maison. Il 
remplit ses poches de minuscules fragments qu’il confie le soir à sa 
mère afin qu’elle les mette dans des sacs qui seront déposés dans la 
cabane du jardin. Ce calvaire, cette activité éreintante, prenant le pas 
sur des temps de jeu, est à l’origine d’une humeur des plus 
maussades, « à quoi bon vivre ainsi ». Si compulsion rime avec 
obsession, chez cet enfant, elle s’inscrit dans un registre fort différent, 
celui de la psychose schizophrénique. Les détritus que Lucas 
ramasse ont, pour lui, une caractéristique essentielle. Ils ne sont pas 
recyclables et peuvent partir on ne sait où. Ça fout le camp. La mer 
en tant qu’étendue d’eau, de par son absence de limites, lui est 
insupportable. Un peu rassuré par le fait d’avoir appris que la 
Méditerranée est une mer fermée, il ne peut tout de même pas 
s’empêcher quand il va à la plage, de ramasser tous les coquillages 
qu’il rencontre. Le détritus c’est pour lui du corps, comme l’indique cet 
autre symptôme. Quand il va aux toilettes, c’est avec un gant qu’il 
s’essuie, ne supportant pas que le papier portant trace de son caca 
aille dans le trou et parte on ne sait où. Le ramassage n’est en fait 
qu’une tentative désespérée de maintenir le Un là où son corps est la 
proie d’un morcellement. Juste avant la mise en place du ramassage, 
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il lui arrivait, angoissé, de marcher la main collée à sa bouche, pour 
éviter de perdre ses dents. En cours de travail, il a évoqué d’autres 
symptômes évoquant la perte d’un contenant faisant limite entre lui et 
l’autre. Il a ainsi la pensée d’être espionné et qu’on lui vole ses idées. 
Enfin, de discrets phénomènes hallucinatoires viennent parfois 
compléter le tableau. Tout d’un coup, apparaît là devant lui, l’image 
d’un homme ensanglanté ayant des couteaux. La terreur éprouvée 
est surmontée dans un deuxième temps par le fait qu’il se dise qu’il 
s’agit là de la reproduction d’une image précédemment vue à la télé, 
ce qui lui permet de penser qu’il ne fait là que projeter des images 
qu’il a dans sa tête. 
Si pour cet enfant, la réponse défensive est la pratique de 
ramassage, le réel rencontré est le morcellement au moment où ce 
qui faisait contenant pour lui a explosé. Jusqu’alors, cet enfant 
avançait dans la vie avec le secours du Un familial. Il n’y a pas pour 
lui papa, maman, l’enfant ; il y a la famille en tant qu’Un amenant par 
exemple le fait de dire « On » quand il évoque des idées ou des faires 
relevant exclusivement du domaine parental. La famille en tant qu’Un 
a explosé avec l’arrivée non pas d’une mais de deux puinées. De la 
visite à la maternité, moment de sa première rencontre avec ses 
sœurs jumelles, il a remarqué la présence sur la tête des bébés de 
squames blanchâtres qu’il rapproche, de par leur aspect, le jour où il 
m’en parle, des miettes qu’il ramasse. Les jumelles perturbent le Un, 
rendant plus que floue la limite du contenant ainsi que l’indique un 
rêve : une jumelle est en danger. Le père prend un bout de cœur à 
l’autre jumelle et le lui met. Elle est sauvée. La perte du contenant 
amène un risque de mort subjective amenant Lucas à dire un jour, 
« je ramasse les brindilles pour pas qu’elles meurent ». Faire du 
contenant est le but de sa pratique de ramassage. Une des 
premières histoires inventées en séance l’indique : Une fille a une 
maison qui s’envole. Avec son couteau, elle prélève des petits 
morceaux de bois pour en reconstruire une. Cette pratique de 
ramassage, ultime barrière à un morcellement, il convient de 
l’accueillir et non pas de viser son éradication. L’accueillir avec l’idée 
de lui permettre d’évoluer vers une forme plus vivable pour le sujet, 
vers une pratique faisant lien plutôt qu’isolement, a été de mon côté 
ce qui a soutenu mon désir dans ce travail. Pour cela, il est 
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nécessaire qu’il m’inclue comme il inclue sa mère, comme partenaire 
dans son travail autour des déchets. J’ai eu recours à une manœuvre 
qui est en fait un forçage dont les conséquences auraient pu être 
désastreuses. Au bout de quelques mois de travail, temps m’ayant 
permis de croire qu’il m’avait suffisamment à la bonne, je m’aperçois, 
lors d’une séance, qu’un amas-boule de détritus est tombé de sa 
poche. Je le ramasse, le mets sur le bureau et continue la 
conversation avec lui. À la fin de la séance, je l’arrête dans sa 
tentative de récupérer l’amas sur le bureau en lui disant que les 
déchets d’ici, j’en fais mon affaire. Il m’explique qu’il ne va pas réussir 
à dormir. Je réitère mon refus, « ça reste ici » et je le reconduis. À la 
séance suivante, j’apprends finalement que la soirée s’est bien 
passée. « J’y ai pensé pendant deux heures, et puis plus rien ». Me 
voilà dans la place. J’ai alors soutenu dans ce qui surgissait pendant 
les séances, différentes modalités de faire un tout avec des éléments 
épars. Pensant à l’art brut où un objet se façonne à partir d’objets 
divers rencontrés, j’ai soutenu sa pratique des scoubidous avant de 
me rendre compte que la création ne sera pas la voie par lui utilisée. 
M’informant un jour, qu’avant, quand il perdait quelque chose, il lui 
suffisait de le noter pour retrouver son calme, je lui parle d’une 
pratique fréquente chez les enfants que je nomme « le livre de vie » 
où chaque jour, ils notent sur une page qu’ils peuvent agrémenter 
d’un dessin, les éléments de leur journée. Il s’est saisi de cela avec 
pour effet de diminuer sa pratique de ramassage puis l’écriture, l’acte 
d’écrire, étant davantage pour lui une corvée qu’un plaisir, il a laissé 
tomber. 
Ces deux pistes avortées indiquent que si solution il y a, elle ne peut 
s’élaborer qu’à partir de son plaisir. Il a une passion, le catch 
américain. Il ne rate aucune émission, il collectionne les différents 
articles commerciaux en lien avec ce juteux business, redoutant le 
fait que la fabrication d’un article s’arrête avant qu’il ait pu l’acquérir. 
Quand il sera grand, il refera toute la série. Pour l’heure, il fait avec 
son cousin des spectacles de catch en prenant pour public les 
membres de sa famille. Il a le catch dans la peau. Je m’en aperçois le 
jour où, posant son blouson, je découvre ses avant-bras bandés à la 
manière d’un catcheur. Je lui demande alors quels sont les différents 
éléments, les différents attributs, qui permettent de reconnaître un 
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catcheur. Il en établit la liste : âge, poids, taille, lieu de naissance, 
sports pratiqués, nom, surnom, nom de catcheur, arme, tenue, amis, 
ennemis. Chaque séance est alors pour lui l’occasion de mettre sur 
une feuille, le dessin d’un catcheur, son insigne et dans un rectangle 
les réponses aux items de sa liste. À la fin de chaque séance, la 
feuille est collée aux feuilles précédentes, réalisant ainsi une fresque. 
Je n’ai pas pu juger les effets de ce travail sur Lucas. Par téléphone, 
les parents m’informent que Lucas ne viendra plus, qu’il va aller voir 
un autre docteur. Survenant au bout d’une année de prise en charge, 
cette rupture témoigne de l’impossibilité chez les parents de 
concevoir l’existence d’une pathologie grave chez leur enfant. Ils ont 
préféré s’en remettre aux boniments du discours courant qui dit TOC. 
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Actualité de « l’éveil » 
 
Trois adolescents, trois réponses différentes à la rencontre d’un réel, 
celui de la puberté, telle est la trame de la tragédie enfantine écrite en 
1891 par Franck Wedekind, L’éveil du printemps1. Le réel rencontré à 
la puberté, c’est la libido, que Lacan a conçue comme l’organe hors-
corps, c’est-à-dire comme ce qui de la jouissance reste étranger au 
corps qui parle, au corps qui se significantise. Quelque chose 
s’éveille et les mots défaillent à en rendre compte. Le sujet va devoir 
répondre à ça, sans le secours de ce qui organisait son monde 
infantile, le phallus. Le sujet doit donc inventer ce qui a fait dire à 
Lacan qu’il n’y a de responsabilité que sexuelle. 
Les trois adolescents de la pièce ont déjà, du moins dans leur 
cogitation mentale, fait un choix. Le traitement de ce réel passera par 
l’Autre, c’est-à-dire par la rencontre d’un partenaire sexuel. Ils sont 
cependant tous les trois arrêtés sur le chemin de cette réalisation. 
 
Wendla, une jeune fille de quatorze ans, a depuis quelques temps du 
mal à s’endormir, étant troublée par la pensée qu’elle pourrait ne plus 
être là. Wendla témoigne là d’un éveil de la jouissance dans le corps 
et de son effet, un gommage, une possible disparition du sujet. Cet 
éveil à la jouissance, qui survient à la sortie de l’enfance, me semble 
devoir être considéré comme un temps premier. C’est la rencontre de 
l’impossible qui ouvre à tous les possibles, la rencontre amoureuse 
comme réponse, comme traitement, n’étant qu’un des multiples 
possibles. Questionnant sa mère sur le mystère de la conception, 
Wendla se voit refuser l’accès à l’élaboration de savoir. Le « ce n’est 
pas de ton âge » prononcé par la mère interdit à son enfant d’aller 
plus loin dans sa tentative d’élaborer quelque chose sur le réel 

                                                             
1 Wedekind F., L’éveil du printemps. Tragédie enfantine, trad. de Regnault F., 
préface de Lacan J., suivi de Intervention de Freud sur « L’éveil du printemps » à la 
Société psychologique à Vienne, en 1907, trad. de Miller J-A., Paris, NRF/Gallimard, 
1974, coll. « Le manteau d’arlequin ». 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Regnault
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Lacan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques-Alain_Miller
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rencontré. Wendla reste seule avec sa sexualité qui lui apparaît 
comme une énigme indicible, trouble. C’est auprès d’un petit autre 
qu’elle va puiser les éléments lui permettant de répondre par un 
fantasme masochiste. Wendla a une amie, Martha, qui dans la réalité 
est maltraitée, fouettée par son père. Wendla veut que Martha lui 
fasse le récit dans le détail des mauvais traitements subis, récit qui 
occasionne chez elle « des sueurs brûlantes »2 et elle rêve : « J’étais 
une pauvre, pauvre petite mendigote, on m’envoyait dans la rue dès 
cinq heures du matin, il fallait mendier toute la journée dans la pluie, 
dans le vent, auprès de gens brutaux et sans cœur ; je rentrais le soir 
à la maison, tremblante de faim, de froid, et si je n’avais pas récolté 
autant de sous que mon père escomptait, j’étais battue, battue »3. 
Cette solution masochiste, Wendla la réalise. Amenant un garçon, 
Melchior, à franchir les barrières qu’il a forgées contre un certain 
sadisme, elle se fait fouetter puis rosser à coups de poings. La 
solution de Wendla, qui en passe par le semblable, conserve une 
certaine actualité. De nos jours, s’affranchir de l’autorité parentale 
s’effectue en jouant la partie avec les pairs et moins en défiant le 
père. Les adolescents énoncent volontiers un « je suis cela », qui 
désigne leur être de jouissance, par lequel ils se reconnaissent 
appartenir à un groupe, ce qui leur évite de rentrer comme sujet, 
ayant des questions à résoudre, dans un processus d’individuation.   
Wendla a ensuite une relation sexuelle avec Melchior. Disons plutôt 
qu’il y a du sexe séparé de la dimension de l’amour. Freud, reprenant 
ce point, dit qu’il y a « chez Melchior et Wendla une aspiration à 
l’amour objectal sans choix d’objet puisqu’ils ne sont aucunement 
amoureux l’un de l’autre »4. « Amour objectal sans choix d’objet », 
pouvons-nous reprendre ce syntagme pour qualifier une forme 
moderne de la sexualité où la mise en relation se fait par internet, où 
les partenaires se multiplient, où le choix du sexe du partenaire n’est 
pas affirmé ? Dans ce sexe hors-sexe, le temps du sexe met en 
présence deux jouissances, deux Un qui demeurent Un en tant qu’ils 
ne font pas l’épreuve de l’Autre, d’où l’absence d’effet de vérité, c’est-
à-dire de ratage. Pour Wendla, le sexe surgit donc sans préparation, 

                                                             
2 Ibid., p. 37. 
3 Ibid., p. 36. 
4 Ibid., p. 103. 
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mais pas sans conséquence. Elle tombe enceinte, sa mère l’a fait 
avorter, elle meurt. 
 
Les deux adolescents de la pièce, Melchior et Moritz, découvrent à la 
même période ce qu’ils nomment, « les excitations mâles »5. Dans 
leurs échanges, ils évoquent le fait, en parlant d’autres copains, que 
ces excitations sont précédées de rêves. Moritz livre le sien, des 
jambes en bleu ciel qui voulaient enjamber le pupitre6. Au lieu même 
du savoir scolaire et l’en empêchant, surgit l’attrait pour le féminin. 
Lacan, dans la préface à la pièce, dit : « Ainsi un dramaturge aborde 
en 1891 l’affaire de ce que c’est pour les garçons de faire l’amour 
avec les filles, marquant qu’ils n’y songeraient pas sans l’éveil de 
leurs rêves »7. Ces rêves, d’avant la rencontre, font exister le rapport 
sexuel dans l’inconscient. Le sujet a alors dans son inconscient une 
représentation singulière du rapport, ce qui permettra lors de l’acte, 
quand va se rencontrer l’inexistence structurelle du rapport sexuel, 
que ce trauma soit subjectivable. Le rêve a donc une fonction de 
cadre, singulier à chacun, qui vient faire limite, évitant l’égarement 
d’être exposé sans médiation aucune au réel. De nos jours, avec la 
banalisation de la vie sexuelle, avec sa représentation dans les 
images pornographiques, les adolescents rêvent-ils toujours ? Face à 
l’apparition des « excitations mâles », Moritz éprouve des angoisses 
de mort, Melchior, une légère honte vite disparue. Pour tirer son ami 
de l’embarras, Melchior lui propose sa solution, le savoir livresque qui 
porte sur la reproduction et non sur la jouissance.  
Moritz, face à l’éveil, voudrait qu’on lui donne la réponse toute faite. Il 
en veut aux dictionnaires. « À quoi bon un vocabulaire qui, sur les 
questions les plus pressantes de la vie ne répond pas »8. Ce qu’il 
refuse, c’est de se laisser diviser par les questions afin d’entrer dans 
un travail d’élaboration. Une histoire l’obsède, celle de la « Reine 
sans tête »9. Comme il existe un roi à deux têtes qui se disputent 
sans arrêt, un magicien plante une des deux têtes du roi sur la reine. 

                                                             
5 Ibid., p. 21. 
6 Ibid., pp. 22-23. 
7 Ibid., p. 9. 
8 Ibid., p. 24. 
9 Ibid., p. 41. 
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Entre les deux têtes, plus de disputes mais des baisers. Ce n’est pas 
au roi, c’est-à-dire au lieu du conflit, que Moritz s’identifie, mais à la 
reine sans tête. En l’absence d’un nouage par un travail 
d’élaboration, la jouissance acéphale le conduit au suicide. Il se fait 
exploser la cervelle et c’est en tant que revenant qu’il apparaît, la tête 
sous le bras, à la dernière scène. 
Melchior, que le savoir livresque n’a pas mené bien loin, erre, comme 
une âme en peine, dans le cimetière où sont enterrés Wendla et 
Moritz. Il est à deux doigts de suivre le revenant Moritz qui lui tend la 
main, il est à deux doigts de se suicider, quand apparaît l’homme 
masqué. Bel effet littéraire que ce surgissement aux derniers instants 
de la pièce, de ce personnage clé pour sortir de l’impasse. L’homme 
masqué ne délivre aucun savoir. Il refuse de dire à Melchior son nom 
et son identité, tout en lui faisant part de son souci, qu’il réussisse. Il 
va lui ouvrir le monde et il lui propose de le suivre. La réponse de 
l’homme masqué est du côté de l’initiation. Ce n’est pas un acte 
éducatif imposant le point de vue de l’éducateur, mais un 
accompagnement privilégiant l’énigme, ne donnant pas de réponse, 
visant l’invention par le sujet de ses propres réponses. L’homme 
masqué parvient à retenir Melchior du côté de la vie en soutenant la 
dimension du mystère du désir, en l’entrainant dans cette zone de 
non-savoir où s’appuie le désir. On peut voir dans l’homme masqué 
un père de substitution, un père qui dit oui. Que masque cet homme 
tout en la préservant ? N’est-ce pas l’énigme de l’Autre sexe ? Il sous-
entend d’ailleurs que c’était lui, sous l’apparence de la prostituée, qui 
a tenté de retenir Moritz avant son suicide. La décision de suivre 
l’homme masqué étant prise, Melchior s’adresse à Moritz : « Adieu, 
cher Moritz, où cet homme m’emmène, je ne le sais pas. Mais c’est 
un homme… »10. S’appuyant probablement sur ses dits, Lacan écrit 
dans la préface : « Reste qu’un homme se fait L’homme à se situer 
de l’Un-entre-autres, à s’entrer entre ses semblables »11. Je termine 
sur une question. À notre époque, l’homme masqué garde-t-il son 
efficace ? 

                                                             
10 Ibid., p. 97. 
11 Ibid., p. 11. 
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Le non des « Hikikomori » 
 

L’objet au « zénith » 
Le mathème proposé par J.A. Miller : α > I 1, est une boussole utile 
qui permet de lire le changement de paradigme concernant le rapport 
qui, jusqu’à Freud, répartissait de manière intangible l’Idéal et la 
Jouissance. Autant, au service des Idéaux (paternels), le Discours du 
Maître exigeait-il pour les contemporains de Freud le renoncement à 
la Jouissance, autant celle-ci, dans la modernité, se voit-elle 
promotionnée, « libérée »2, alors même que s’impose dans le 
discours capitaliste le seul idéal qui vaille, celui consumériste. À cet 
égard, l’obsolescence « programmée » par le discours capitaliste des 
« objets en toc », en exacerbant le « manque à jouir », redouble 
l’impératif tyrannique de jouissance et semble faire lit confortable au 
phénomène d’addictions polymorphes en extension dans notre 
modernité. Mais dès lors que se généralise l’usage des « objets 
connectés » convoquant les objets pulsionnels, dits α, distingués par 
J. Lacan – principalement le regard et la voix –, la question se pose 
de savoir quel type de lien les sujets modernes entretiennent avec 
ces « objets numériques » en un partenariat nouveau où la nécessité 
d’être connecté semble faire loi surmoïque. 
Comme illustration de mon propos, je vous propose une petite 
incursion au pays du Soleil levant, au Japon donc. 
En effet, en ces contrées, l’usage généralisé des objets 
technologiques a connu un développement considérable imposant 
l’omniprésence de ces « objets du siècle ». À cet endroit, un double 
phénomène a attiré mon attention. 
 

Le phénomène « Otaku » 
Le premier, apparu il y a plus de 20 ans, nommé OTAKU, désigne 
l’addiction « monomaniaque » d’un nombre croissant de jeunes 
japonais pour les Mangas, les dessins animés, les idoles japonaises 

                                                             
1 Miller J.-.A., Laurent E., L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique. 
2 Miller J.-A.,, « Une fantaisie », Mental n° 15, Oct. 2013, p. 15. 
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ou les jeux vidéo. Le terme Otaku, d’usage courant après avoir 
acquis une connotation péjorative désigne une personne qui, ne 
vivant que pour sa « passion », a tendance à se replier, opposant à la 
société l’écran de son addiction. Néanmoins, dépassant plusieurs 
centaines de milliers, les internautes Otaku se lient à d’autres au sein 
de communautés virtuelles popularisant une dite « culture Otaku ». 
Par ailleurs, réunis au sein de clubs et d’associations, les membres 
de ces communautés de jouissance, comme acteurs économiques 
incontournables, contribuent au « ça marche » du discours capitaliste. 
Néanmoins, ce passage accéléré de la tradition à l’hyper modernité 
semble avoir troué la trame symbolique référée, au Japon, à un Ordre 
patriarcal qu’interroge dans la modernité un rapport nouveau entre 
les sexes, rapport dont J-A Miller considérait qu’il allait « devenir de 
plus en plus impossible »3. En effet, « faire couple avec l’objet 
numérique »4 se généralise au Japon et se conjugue avec un 
désintérêt croissant des relations sexuelles chez les adolescents et 
jeunes adultes japonais. Les jeunes de la génération Otaku sont 
branchés, connectés à la machine ordinateur. Et, ce « rapport 
passionné à l’objet » s’accompagne de l’évitement de la rencontre 
réelle des corps sexués. Conséquemment, le syndrome du célibat y 
fait rage, corrélé à une désaffection marquée du mariage. Les 
« choses de l’amour » et leur cortège d’embrouilles et de 
malentendus ne font plus recette quand se revendique dans les 
relations entre sexes l’asexualité. Ainsi le standard de l’individualisme 
fait loi nouvelle, imposant un style de vie ordinaire qui, nouant 
« appareillage de chaque Un à son i-objet »5, à l’extension du célibat, 
maintient cependant un usage des semblants. 
 

Le phénomène « Hikikomori » 
Or, cet usage des semblants, dans le second phénomène, clinique 
celui-là et ayant pour nom « Hikikokomori », semble bel et bien voler 
en éclats. Mais de quoi s’agit-il en fait ? 

                                                             
3 Miller J.-A., « Une fantaisie », op. cit, pp. 18-19. 
4 Laurent E., « Faire couple avec l’objet numérique », Quarto n° 109, Décembre 
2014. 
5 Théodoridis E., « Les adolescents à l’époque Geek », Mental n° 30, Oct.2013, 
p. 15. 
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Depuis moins de 10 ans, sont apparues au Japon et de manière 
marginale d’abord, des situations dans lesquelles un certain nombre 
de jeunes prennent la décision de rester enfermés chez eux pour un 
temps indéterminé pouvant aller de quelques mois à plusieurs 
années. Cloîtrés dans leur chambre, ils vivent en retrait de tout lien 
social « institutionnalisé » et, empêchant leurs parents d’entrer dans 
leur chambre, réduisent leur relation avec eux au strict nécessaire. 
Dans un processus de repli, ces reclus volontaires s’exonèrent de 
toute relation sociale, toute étude, tout travail, refusant toute relation 
avec leurs semblables. Et, sur le support de la télévision, des jeux 
vidéo ou d’internet, ils soumettent tout contact, tout échange au filtre 
du virtuel. Mais aucun Hikikomori ne ressemblant à l’autre, la logique 
de leur enfermement échappant aux classifications psychiatriques 
usuelles, suscite de la part de nombreux « spécialistes », débats et 
colloques. On peut postuler en suivant E. Solano, que ces 
sujets Hikikomori, dans l’abolition de tout lien social, font « symptôme, 
symptôme relatif à l’impasse actuelle de notre civilisation dominée 
par les effets du discours de la science et du discours capitaliste »6. 
Dès lors, à l’attente de l’Autre social, ainsi qu’à l’exigence exorbitante 
d’excellence – tant scolaire que professionnelle – à laquelle les sujets 
japonais sont soumis dès l’enfance, ces sujets Hikikomori se retirant 
de tout jeu social opposent un « dire-que-non », réduisant tout lien à 
l’Autre à des contacts « virtuels », connectés – addicts pourrait-on 
dire – au seul monde numérique. De prime abord, leur position de 
« non dupe » pourrait être qualifiée d’ironique par la dénonciation 
implicite faite de la vanité des semblants. Mais plus radicalement, ce 
« retrait »7, cette claustration volontaire à laquelle ces sujets se 
soumettent, semble faire réponse à l’impératif surmoïque asséné à 
tous telle que la logique du marché la met en exergue : « Efficacité, 
rentabilité, productivité »8. 
Ainsi, s’exceptant de cet universel, les sujets Hikikomori résistant à 
l’exigence féroce du maître moderne, opposent à toute demande de 
l’Autre un refus radical. Ce refus adressé peut évoquer la position de 

                                                             
6 Solano-Suarez E., « Le refus des Hikikomori », Lettre Mensuelle n° 326, Mars 
2014, p. 17. 
7 Fansten M., Hikikomori, ces adolescents en retrait, Armand Colin, 2014. 
8 Solano-Suarez E., op. cit., p. 18. 
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« Bartly »9, personnage d’un roman d’Herman Melville, qui, employé 
modèle, va subvertir la relation employeur-employé lorsqu’à la 
demande de son employeur, soudainement il répondra : « I would 
prefer not to » (je préfèrerais ne pas…). En effet, si dans ce roman le 
refus réitéré de Bartly confronte l’employeur à son impuissance, les 
sujets Hikikomori paraissent pouvoir eux aussi subvertir l’impératif du 
"pour tous", tout en s’excluant en un isolement problématique. 
« Chaque Hikikomori – précise E. Solano –, incarne l’Un tout seul qui 
se jouit »10. Branché aux objets technologiques, chaque Un en use et 
en abuse « pour se défendre du réel sans loi et du hors-sens du 
sexuel »11. Un paradoxe néanmoins de leur position : si ces sujets 
s’opposent par leur débranchement à la férule des impératifs sociaux 
dominants, comme à la logique du maître moderne, c’est au prix de 
demeurer serfs de « l’impératif de la voix et du regard » les 
appareillant aux gadgets. 
 
Pour terminer, quid de l’isolement « extrême » auquel les cantonne 
leur position ? 
E. Solano postule dans son article que, par cet isolement, le 
sujet Hikikomori « est le "au moins-un" qui s’exile de tout rapport »12. 
Mais, compte tenu de la constance, voire de la fixité de ce refus, cet 
exil – par la solitude qui en est le corrélat –, pourrait-il être considéré 
comme une position irréductible de l’être, voire faire signature du 
sujet ?  

                                                             
9 Melville H., Bartleby le Sribe, Edition de Poche, 1996. 
10 Solano-Suarez E., op. cit., p.18 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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Salvatore Maugeri 

 
 

Pour introduire la notion de réalité en 
psychanalyse et la question de sa perte 
 
La pulsion, au-delà du besoin 
Dès les premiers instants de la vie, la réalité va se constituer à 
travers l’expérience que l’enfant développe avec l’objet de 
satisfaction, en fonction des sensations de plaisir et de déplaisir qu’il 
éprouve dans son corps, lesquelles sont étroitement liées aux 
réponses qu’apporte l’Autre chargé de soulager les besoins du 
nourrisson. L’enfant, gouverné par le principe de plaisir, va 
développer son jugement, notamment en attribuant une valeur aux 
objets qu’il rencontre : les bons, qu’il recherche et qu’il incorpore, et 
les mauvais, qu’il évite et qu’il rejette. Il va très tôt conserver dans 
son psychisme des traces mnésiques – que Freud appelle aussi des 
représentations (Vorstellung) – de ses premières expériences avec 
l’objet. Au-delà du soulagement de ses besoins, l’enfant y découvre 
une satisfaction supplémentaire, pulsionnelle (d’abord orale), qu’il va 
tenter de retrouver indépendamment de la faim (à travers l’activité de 
succion…). Au gré de ces diverses expériences de plaisir et de 
déplaisir, ponctuées par l’alternance de présence et d’absence de 
l’Autre secourable, l’enfant va progressivement distinguer le dedans 
et le dehors, l’intérieur et l’extérieur, le Moi et le non-Moi, le subjectif 
et l’objectif. C’est en ce temps originaire, où le sujet forge sa capacité 
à reconnaitre l’existence de l’objet, que se développe l’identité du 
sujet. En d’autres termes, c’est dans une interaction réciproque avec 
la réalité sociale, que la réalité psychique se constitue.  
Freud situe la cause du passage du « principe de plaisir » au 
« principe de réalité » dans la différence entre satisfaction attendue et 
satisfaction obtenue, et c’est la déception qu’entraine ce décalage qui 
incite à la quête d’objets dans le monde extérieur. Cette recherche de 
l’objet du désir ne procure jamais la satisfaction attendue et c’est 
cette désillusion qui sera constitutive de la réalité.  
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Cette quête de la satisfaction n’est pas seulement régie par l’intention 
du sujet, par sa simple volonté. Dans cette affaire, le Moi n’est pas 
seul aux commandes. Elle va plutôt être guidée par la complexité des 
processus inconscients1, au sens où Lacan définit l’inconscient, c’est-
à-dire en tant qu’il est structuré et déterminé par les lois du langage.  
 
Les effets du langage 
Le rapport à la réalité est complexe du fait que les hommes parlent. 
En effet, c’est la façon dont un sujet va s’inscrire, dès les premiers 
instants de sa vie, dans la structure du langage, en accepter le jeu ou 
en rejeter les effets, qui va décider de son orientation soit vers la 
névrose, soit vers la psychose, et ainsi déterminer son rapport à la 
réalité.  
 
Dans le cas de la névrose, s’est produite cette décision précoce du 
sujet d’accepter les conditions du langage, ce que Freud appelle la 
Bejahung2. Cela implique non seulement de consentir à se faire 
représenter par les mots lorsque ça parle, mais aussi de renoncer à 
une part de jouissance. Freud l’indique dans son texte « La perte de 
la réalité dans la névrose et dans la psychose » : « Le Moi, en 
situation d’allégeance3 avec la réalité, réprime un fragment du Ça (vie 
pulsionnelle) » 4. Nous avons là les traces de l’objet perdu, que Freud 
nomme la Chose (das Ding). Pour expliquer en quoi l’entrée dans le 
langage entraîne une perte de jouissance, prenons l’exemple de la 

                                                             
1 Cette course à la satisfaction, qu’on nomme « métonymie du désir », se traduit par 
le fait que quand un objet se fixe dans un signifiant, ce n’est jamais ça. Le désir naît 
du manque et reste irréalisable dans son essence-même. 
2 Cf. Lacan J., « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la “Verneinung” de 
Freud », in Écrits : « […] la Bejahung que Freud pose comme le procès primaire où le 
jugement attributif prend sa racine, et qui n’est rien d’autre que la condition 
primordiale pour que du réel quelque chose vienne à s’offrir à la révélation de l’être ».  
3 “Allégeance” renvoie à “soumission, obéissance”. L’expression “venir en allégeance 
à” signifie “venir au secours de”, ce qui n’est pas sans évoquer l’idée du discours 
établi comme secours pour le sujet (un dit-secours).  
4 Freud S., « La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose » (1924), in 
Névrose, psychose et perversion, p. 299. Rappelons que c’est à la fois la découverte 
de la compulsion de répétition et de la pulsion de mort, qui a amené Freud à 
reconsidérer son appareil conceptuel et à constituer sa deuxième topique (Ça, Moi, 
Surmoi), dans sa lecture des conflits psychiques.   
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demande : demander a pour conséquence la perte de la jouissance 
directe de l’objet et ce, d’autant plus que la requête va être soumise à 
l’interprétation de l’Autre à qui elle est adressée, avec le risque donc 
qu’il réponde à côté.  
Lacan s’est appuyé sur le texte de Freud, « La négation », pour 
souligner l’importance de l’inscription du sujet dans le langage, ce 
qu’il nomme « la symbolisation primordiale ». Il tient compte des 
diverses modalités de négations de la différence des sexes5, mises 
en lumière par Freud, et établit la castration comme étant d’abord 
symbolique, parce que l’incapacité du sujet à rendre compte de son 
être par les mots le divise. Le « manque-à-être » qui en résulte, et la 
perte de jouissance que le langage occasionne, entraînent la 
constitution d’un fantasme inconscient, qui pousse le sujet dans une 
quête désirante, où il n’aura de cesse de vouloir retrouver cet objet 
perdu dans sa relation dialectique avec l’Autre. C’est ce qui se passe 
donc dans le cas de la névrose.  
 
Dans la psychose, les noces avec le langage ne partent pas sur le 
bon pied. Il s’agit même plutôt d’un divorce, d’un rejet primordial 
(Verwerfung) qui se traduit par le refus du sujet de troquer le réel de 
sa jouissance contre de simples paroles. Freud le décrit dans son 
texte sur « La perte de la réalité… » : le Moi, dans la psychose, « se 
met au service du Ça en se retirant d’un fragment de la réalité »6. 
Donc « la perte de la réalité serait, pour la psychose, donnée au 
départ »7, en ceci qu’il se retire d’elle pour ne pas froisser, frustrer 
l’économie de sa jouissance. Si, dans la névrose, la jouissance 
primordiale est perdue, puisque refoulée dans les profondeurs de 
l’inconscient, dans la psychose, le sujet est toujours dans un rapport 
à ciel ouvert avec elle. Lacan dira même du psychotique qu’il a son 
objet « dans la poche »8, il reste libre car il ne s’est pas séparé de la 

                                                             
5 Les trois types de négation de la castration féminine sont : la Verneinung 
(dénégation) et Verdrängung (refoulement) dans la névrose, la Verwerfung (rejet, 
forclusion) dans la psychose, et la Verleugnung (démenti, déni, désaveu) dans la 
perversion.  
6 Freud S., « La perte de la réalité… », op. cit., p. 299. 
7 Ibid. 
8 Lacan J., « Petit discours aux psychiatres de Sainte Anne », Conférence du 10 
novembre 1967 : « Le fou est véritablement l’être libre. Le fou, en ce sens, c’est 
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jouissance de l’objet primordial, donc n’a pas besoin comme le 
névrosé de se tourner vers l’Autre, pour tenter de le retrouver.  
 
Les fictions véridiques 
Pour comprendre ces mécanismes, il nous faut revenir sur le langage 
et sur ses effets d’anéantissement. La façon dont le sujet névrosé 
s’inscrit dans la structure symbolique atteste du fait que « le mot est 
le meurtre de la Chose »9. Ainsi, il devient possible, grâce au 
langage, de symboliser l’absence de l’objet, d’évoquer la chose en 
son absence comme en témoigne le jeu du « Fort-Da » du petit fils de 
Freud, qui prononçait quelques vocalises en lançant sa bobine, en 
réponse au départ de sa mère. Tout le problème du langage porte sur 
la question de la référence (Bedeutung) puisque l’on peut parler de 
ce qui n’est pas là, de ce qui n’existe pas, comme si ça existait. De 
plus, l’autre particularité du langage, réside dans le fait que dès que 
nous parlons de quelque chose, cela l’irréalise, cela lui confère un 
statut de fiction, d’autant plus que se mêlent aux dits les affects que 
nous éprouvons, qui altèrent notre perception (le senti-ment). Lacan 
note même dans le Séminaire XI, que c’est plutôt lors des silences, 
quand on se tait, qu’on peut faire exister dans le transfert à l’analyste 
ce qui habituellement échappe aux mots et qui relève de la pulsion. 
Si la psychanalyse se soutient d’une éthique du bien-dire, ce n’est 
pas tant pour viser une adéquation du mot avec la chose que pour 
amener le sujet à faire défiler les histoires qu’il s’est raconté ; ce n’est 
qu’après avoir épuisé toutes les vérités qu’il s’est construit, qu’il 
pourra mieux serrer le réel dont il se défend. Quand on parle de 
« réel » en psychanalyse, on ne fait pas référence à la réalité. On 
désigne par ce terme ce qui de la réalité reste indicible, 
irreprésentable, donc demeure impensable. C’est pourquoi Lacan dit 
de la réalité qu’elle est « une grimace du réel »10, un semblant ou 

                                                                                                                      
d’une certaine façon cet être d’irréalité, cette chose absurde, absurde… d’ailleurs 
magnifique comme tout ce qui est absurde. Le bon Dieu des philosophes on l’a 
appelé “causa sui”, cause de soi, lui, disons qu’il a sa cause dans sa poche, c’est 
pour ça qu’il est un fou ».  
9 Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse » (1953), 
in Écrits, Paris, Seuil, 1966.  
10 Lacan J., « Télévision », in Autres écrits, p. 512.  
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encore une fiction. À un moment, il propose même d’écrire fiction 
avec un "x", « fixion », pour souligner que dans la réalité de ce qui est 
vécu, seules comptent ces « fixations » dont parlait déjà Freud, qui 
sont autant de traces de la façon dont le corps résonne dans les 
interactions avec l’Autre. Ce ne sont pas les faits comme tels qui 
importent, mais plutôt « le roman » ou « le mythe individuel »11, que le 
sujet va tisser autour des « trous de son histoire ». C’est sans doute 
ce constat qui a amené Freud à passer de la « théorie de la 
séduction » à la « théorie du fantasme ». Il balaye le fait qu’il y a une 
référence dans la réalité au profit du fantasme dont la référence est 
vide, puisqu’il se constitue à partir des restes de l’objet perdu12. C’est 
pourquoi Lacan nous propose d’écrire histoire avec un "y", 
« hystoire » pour la faire consonner avec l’hystérie, donc pour mieux 
retomber sur les pattes de Freud, qui choisit de privilégier le fantasme 
au fait, tout comme il avait mis l’accent sur les théories sexuelles que 
forge l’enfant, lorsqu’il se confronte au défaut dans le savoir humain, 
pour rendre compte des questions essentielles de la vie (le sexe et la 
mort). 
Lorsqu’il s’agit de produire du savoir, la vérité varie (« varité »), 
puisqu’elle est le fruit de la combinaison de l’imaginaire et du 
symbolique, pour tenter de cerner le réel toujours hors-sens. C’est ce 
qui conduit Lacan à formuler que « la vérité a structure de fiction ». Le 
mot ne représente pas la chose, le signifiant s’articule toujours à un 
autre signifiant, d’où le terme de Lacan de chaîne signifiante. Cette 
articulation signifiante peut à l’occasion représenter le sujet qui parle, 
mais le mot ne représente pas la chose car, comme l’illustre le 
névrosé, l’objet est perdu donc la référence est toujours vide. Si vérité 
il y a, elle n’est pas dans l’équivalence du mot et de la chose, elle est 

                                                             
11 Cf. Lacan J., « Le mythe individuel du névrosé », in Ornicar ?, n° 17-18, Seuil, 
1978, pp. 290-307. 
12 Toute la pratique de Freud s’est articulée autour d’un objet qui n’existe pas, soit le 
pénis de la mère. De même, Freud considère le rêve comme une articulation 
signifiante sans référence, d’où son statut proche du délire. Lacan, quant à lui, 
ordonne sa clinique autour d’un « il n’y a pas » (de rapport sexuel), pour désigner les 
effets de la castration [symbolique ($) et imaginaire (-φ)]. Cependant, avec l’objet α, 
Lacan introduit une nouvelle référence, qui est le produit de l’articulation signifiante, 
ce qui rejoint l’idée de Freud, que le fantasme puisse venir à la place du fait. 
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liée à l’articulation signifiante elle-même13. Le mot, comme meurtre de 
la chose, veut dire que la pulsion de mort14 est le propre de tout être 
parlant. L’ordre symbolique permet une séparation avec le réel, et 
c’est en cela qu’il a une fonction d’irréalisation. C’est pour cette raison 
que Lacan avance que tout discours est du semblant, autrement dit, 
tout discours est en quelque sorte un mensonge sur le réel. Il n’y a 
que dans la psychose, où le signifiant touche au réel voire, comme 
l’indique Lacan à propos du schizophrène, où « tout le symbolique est 
réel ». Pour le psychotique, le mot n’est pas le meurtre de la chose, il 
est la chose, parce que pour lui, d’avoir refusé l’effet mortifère du 
langage, le signifiant reste chargé du réel de la jouissance. Dans ce 
cas, la structure langagière n’est donc pas « le terre-plein nettoyé de 
la jouissance ».  
 
Le fantasme 
Lacan a nommé objet α cet objet qui, pour chacun, vient occuper 
comme partenaire la place de ce qui manque à la satisfaction 
attendue15. Et c’est ce qui fait du fantasme le support essentiel de la 
réalité. Lacan le précise clairement dans son Séminaire XX : « Tout 
ce qui nous est permis d’aborder de réalité reste enraciné dans le 
fantasme »16. Par l’intermédiaire de cette « fenêtre sur la réalité » 
qu’est le fantasme, la réalité fait limite à la satisfaction, à l’adéquation 
du désir avec son objet, mais paradoxalement, en même temps, elle 
les maintient solidaires. La réalité apparaît comme obstacle à la fois à 
éviter et inévitable. Le fantasme conditionne la présence du sujet au 
niveau de la perception. Les objets du monde extérieur sont traités 
selon la loi du « principe de plaisir », c’est-à-dire qu’ils pourront 
continuer à éviter le réel. 

                                                             
13 D’où la consigne en psychanalyse qui consiste à associer librement, sans se 
soucier de la référence (à la norme…). 
14 On reste tous marqués par la perte de la jouissance primordiale, et il arrive que le 
sujet aille à contre-courant de la dynamique du désir le poussant vers le lien social, 
pour tenter de renouer de façon nostalgique, dépressive… avec elle. La pulsion de 
mort est cette force qui, au-delà du principe de plaisir, œuvre contre le mouvement 
de la vie, visant ainsi la réduction des tensions au niveau le plus minimal.  
15 Cette insatisfaction est corrélative de celle qui découle de l’inexistence du rapport 
sexuel. 
16 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 87.  
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Comme le précise Jacques-Alain Miller « Le désir n’est pas 
coordonné à un objet naturel ou social. Son objet ne se trouve pas 
dans la réalité commune, mais dans le fantasme individuel. Comme 
tel, ce n’est pas un objet dont on a besoin, et on ne peut l’obtenir par 
la demande »17. La fonction du fantasme, que Lacan écrit ($<>α), 
sera de dresser un écran pour tenir à distance le réel de la jouissance 
interdite, de l’objet perdu, afin de mieux cantonner le sujet au 
« principe du plaisir » qui, lui, est soumis aux lois du « principe de 
réalité ». Lorsque le désir s’articule au « principe de plaisir » protégé, 
lui, par « le principe de réalité », il joue une fonction de défense 
contre le réel de la jouissance. Et c’est sans doute ce qui permet à 
l’être parlant de continuer à rêver.  
Tout pourrait ainsi se passer dans le meilleur des mondes, mais ce 
serait sans compter sur la voracité et l’insatiabilité des pulsions 
refoulées qui, loin de rester enfouies dans les oubliettes, vont trouver 
le moyen de forcer le passage jusqu’à la conscience. Et c’est en effet 
lorsque la jouissance refoulée franchit le seuil imposé par « le 
principe de plaisir », lorsqu’elle déborde le cadre du fantasme, que 
survient la menace pour le sujet. Le réel fait alors irruption, l’angoisse 
surgit et s’ensuit un sentiment de perte de la réalité. Le réel, c’est en 
quelque sorte « la réalité déchirée », qui peut faire irruption dans la 
rencontre imprévue avec la jouissance, parfois aussi dans les ratés 
du langage comme le lapsus, dans les actes manqués, ou encore 
dans le face à face étrange avec sa propre image18. C’est là que peut 
se déployer la maladie névrotique en tant que telle, lorsque le 
symptôme accomplit – par des voies de détour – la satisfaction 
pulsionnelle, au détriment de la réalité. Freud nous précise que « La 
névrose ne dénie pas la réalité, elle veut seulement ne rien savoir 
d’elle »19. À partir de là, le sujet œuvrera, non sans peine, dans « une 

                                                             
17 Miller J.-A., « Lacan, professeur de désir », Journal Le Point, le 6 juin 2013.  
18 La psychanalyse constate en effet que, ce qui n’échoue jamais, au-delà du 
principe de réalité, c’est le principe de jouissance, d’où l’idée que le sujet de 
l’inconscient est toujours heureux, même dans la souffrance qui peut le détruire, au 
sein même de l’impossible à supporter. 
19 Freud S. « La perte de la réalité… », op. cit., p. 301.  
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tentative pour remplacer la réalité indésirable par une réalité plus 
conforme au désir »20.  
 
Le délire 
Si, dans la névrose, le fantasme offre à la réalité son cadre, il en est 
tout autrement dans la psychose. D’avoir au préalable rejeté21 la 
réalité au profit de sa jouissance, le sujet psychotique ne pourra pas 
utiliser, comme le névrosé, les outils traditionnels que sont le 
fantasme et la signification phallique, pour pouvoir à la fois satisfaire 
les pulsions du Ça et convenir un tant soit peu aux exigences du 
monde réel. Lacan nous indique en suivant les traces de Freud, que 
ce qui a été au préalable rejeté, retranché de la symbolisation 
primordiale, pourra revenir dans le réel sous la forme de 
l’hallucination. C’est donc par le truchement du délire que le sujet 
psychotique va tenter de s’articuler à la réalité, en inventant une néo-
réalité délirante. En disant cela, il nous faut aussitôt restaurer sa 
noblesse à cette notion de délire, pour en balayer toute idée de 
déficit. Au contraire, de ne pas être pourvu des outils ordinaires de la 
névrose, le sujet psychotique dispose d’une liberté de création hors 
du commun, qu’il s’agit d’accueillir lorsqu’elle se déploie dans le sens 
d’une tentative de conciliation de la jouissance avec le lien social. La 
folie ne s’oppose pas à la réalité et il est important de tenir compte de 
la valeur reconstructive du délire, à partir de la vérité qu’il véhicule 
pour le sujet. Le délire pourra donc se substituer à la réalité en 
défaut, mais pourrait tout aussi bien jouer ce rôle de suppléance : une 
identification conférant au sujet une place et une fonction dans la 

                                                             
20 Ibid. p. 302.  
21 Cf. Lacan J., « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la “Verneinung” de 
Freud », in Écrits, p. 389 : « Il y a eu d’abord l’expulsion primaire, c’est-à-dire le réel 
comme extérieur au sujet. Puis à l’intérieur de la représentation (Vorstellung), 
constituée par la reproduction (imaginaire) de la perception première, la 
discrimination de la réalité comme de ce qui de l’objet de cette perception première 
n’est pas seulement posé comme existant par le sujet, mais peut être retrouvé 
(wiedergefunden) à la place où il peut s’en saisir. C’est en cela seulement que 
l’opération, toute déclenchée qu’elle soit, par le principe du plaisir, échappe à sa 
maîtrise. Mais dans cette réalité que le sujet doit composer selon la gamme bien 
tempérée de ses objets, le réel, en tant que retranché de la symbolisation 
primordiale, y est déjà ».  
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société, un idéal faisant office de boussole, une modalité de 
jouissance tenant lieu de fantasme, une production langagière ayant 
un effet d’apaisement, un acte (de création par exemple) permettant 
au sujet de se faire un nom ou bien de se faire un corps (tatouage, 
etc.)..., autant d’inventions qui participeront de ce que Freud appelle 
« la refonte de la réalité ».  
 
La routine du signifié 
Nous avons, dans cette première partie, tenté de rendre compte du 
rapport du sujet à la réalité en fonction de la façon dont il s’inscrit 
dans la structure du langage. Nous pourrions élargir cette question du 
rapport à la réalité en tenant compte de deux autres facteurs, en plus 
de celui du langage. Il s’agit de la constitution du Moi, et de la 
fonction phallique. Mais revenons d’abord sur le langage pour 
préciser un point. Lacan indique dans son Séminaire XX, qu’il importe 
que le sujet puisse trouver dans son rapport à l’Autre un minimum de 
garantie quant à la stabilité des significations : « Ce qui reste au 
centre, c’est cette bonne routine qui fait que le signifié garde en fin de 
compte toujours le même sens. Ce sens est donné par le sentiment 
que chacun a de faire partie de son monde, c’est-à-dire de sa petite 
famille et de tout ce qui tourne autour »22. Si chacun reste marqué par 
la rencontre imprévue avec le signifiant, c’est à partir de la « routine 
du signifié », que le sujet va trouver à s’inscrire dans sa réalité23. De 
ne pas disposer parfois de cette routine du signifié, le psychotique 
peut basculer dans la perplexité et entrevoir dans les propos de 
l’Autre une intention qui pourrait lui nuire. De même, dans son usage 
de la langue, l’impossible à dire par les conventions traditionnelles du 
langage peut le pousser à la création de néologismes qui sont à 
accueillir, pas tant dans l’intention de produire du sens, que dans 
l’effort pour agrafer le symbolique au réel qui l’envahit.  
 
Le Moi n’est pas garant de la réalité 
L’autre point essentiel dans le rapport du sujet à la réalité concerne la 
constitution du Moi.  

                                                             
22 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, p. 42.  
23 Un patient disait ne pas comprendre le dessin animé Les Schtroumpfs, car le sens 
du mot “Schtroumpf” ne cessait de changer en fonction du contexte.  
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C’est à partir de la rencontre avec son image dans le miroir, que va 
se façonner le Moi du sujet. Reconnaitre son image, pour un enfant, 
n’est pas une chose qui va de soi. En effet, le premier temps du stade 
du miroir est marqué par le fait que, face à lui, le sujet croit voir un 
autre. Après cet instant de voir qui l’ébranle, il lui faut un temps pour 
comprendre qu’il ne s’agit pas d’un autre, mais d’une image. À ce 
moment-là, sa perception s’aiguise et permet la distinction entre 
réalité objective et réalité virtuelle. Mais jusque-là, ce reflet est perçu 
comme image de l’autre. Enfin, c’est parce que le proche qui 
accompagne l’enfant le reconnait dans cette image décrite comme 
idéale en le nommant, qu’il pourra s’y identifier après avoir conclu 
qu’il s’agit bien de lui. Ce stade du miroir permet le nouage entre 
l’éprouvé réel du corps et une image unifiante, épinglés désormais 
par une nomination qui le désigne. Mais avant que cette identification 
imaginaire ne lui permette de se fixer à son image, de s’y aliéner de 
façon passionnée, l’enfant dans cette expérience garde en lui la trace 
de cet instant où il s’est senti menacé, d’autant plus que c’est 
précisément dans ce petit autre face à lui, étranger, que son parent 
est venu loger l’idéal. Pour Lacan, c’est cette « tension érotique », qui 
est à l’origine de l’agressivité, de toute rivalité, ce qui lui fait dire que 
« le Moi est de structure paranoïaque ». Dans son Séminaire III, il 
souligne que toute psychose témoigne du fait qu’il y a eu des ratés au 
moment de la structuration du Moi. Il avance même que le 
déclenchement psychotique est une « régression topique au stade du 
miroir ». En témoigne le paranoïaque, persécuté par l’autre et prêt à 
en découdre pour sauver sa peau ou encore le schizophrène, aux 
prises avec des événements de corps ou autres phénomènes 
étranges dans sa chair, devenue le siège d’une inquiétante 
jouissance.  
Même si le Moi va être une assise centrale dans le rapport du sujet à 
la réalité, il ne pourra pourtant pas en être le garant. La première 
raison en est que « pas tout le Moi est conscient », une partie du Moi 
reste tout de même inconsciente. L’autre raison, comme Freud l’avait 
déjà noté en 1914, c’est que le Moi n’est pas désexualisé, il a une 
valeur narcissique et peut devenir le lieu où la libido circule. Par 
ailleurs, lorsque Freud introduit le narcissisme, il rajoute que le Moi va 
sans cesse être tiraillé entre le Moi idéal, référé au corps propre, à 
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son image, renvoyant à ce dans quoi on aimerait se reconnaitre, et 
l’Idéal du Moi, référé au lien social et à l’identification à un trait pris 
dans l’Autre. Enfin, ce qui rend véritablement complexe la partie que 
joue le Moi avec les autres instances, c’est qu’il sera le « serviteur de 
trois maîtres » et devra parer au danger qui le menace dans le 
rapport avec chacun d’eux. En effet, le Moi subit constamment les 
pressions des pulsions du Ça, celles de la sévérité du Surmoi, ainsi 
que celles du monde extérieur.  
 
La fonction phallique 
Enfin, le dernier facteur que nous dégageons pour rendre compte de 
l’inscription du sujet dans sa réalité, touche à la façon dont il va 
parvenir à adopter ou rejeter la fonction phallique, laquelle permet au 
sujet d’« humaniser le désir », de civiliser ses pulsions. Dès les 
premiers moments de son existence, l’enfant se trouve complètement 
dépendant du rythme que lui impose l’Autre dans ses modalités de 
réponses. Attendant d’être secouru de sa détresse originelle 
(Hilflosigkeit), il ne va pas lui être évident de trouver un sens à 
l’alternance présence/absence de l’Autre chargé de ses besoins. Le 
petit d’homme va d’abord tenter d’expliquer ce va-et-vient 
énigmatique par la place qu’il pense occuper pour l’Autre, c’est-à-dire 
en fonction de la position d’objet qu’il croit être pour l’Autre. Il peut 
ainsi avoir l’impression d’être investi, aimé ou au contraire d’être 
laissé tomber, abandonné… Ce n’est que lorsqu’il consentira à 
inclure un tiers dans son rapport à l’objet primaire, que ses 
interactions pourront prendre une autre signification. En 
psychanalyse, on nomme phallus, ce signifiant qui permet à l’enfant 
d’accéder à une signification qui donne un sens et une direction au 
mouvement désirant de la mère qui, jusque-là, lui paraissait 
imprévisible et capricieux. Le phallus est classiquement attribué au 
père mais, de façon plus large, il s’agit de tout Autre en position de 
partenaire de la mère, ce qui permet à l’enfant d’envisager qu’elle 
peut désirer ailleurs et qu’elle n’est pas toute à lui.  
Dans la psychose, on constate que le sujet n’a pas pu accéder à 
cette signification phallique et, comme il ne possède pas cet outil 
symbolique, il se pose comme l’objet de l’Autre, jusqu’à parfois 
incarner réellement ce qu’il a cru être le fantasme maternel. Ce va-et-
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vient de l’Autre continue à être énigmatique pour lui, d’où la 
possibilité qu’il y voit une volonté de jouissance malintentionnée, qui 
le concerne et qui lui est adressée.  
 
La perte de réalité dans la cure 
La cure analytique ne met pas le sujet à l’abri d’une éventuelle perte 
de la réalité, dans les effets qu’elle peut générer sur un sujet. La 
psychanalyse orientée par Freud et par Lacan ne s’appuie pas sur 
l’idée du Moi comme garant de la réalité. Elle n’a pas comme but 
l’adaptation à tout prix au monde extérieur et ne fait pas de la norme 
sa boussole. Elle essaie plutôt de déchiffrer le prisme par lequel le 
sujet tente péniblement de s’articuler aux nécessités de la vie, par 
des voies symptomatiques qui réalisent une satisfaction paradoxale 
qui l’y empêche. Lacan stipule que, dans une psychanalyse, « la 
destitution subjective [est] inscrite sur le ticket d’entrée »24. Dans son 
Séminaire XI, il nous indique que la manœuvre de l’analyste consiste 
à écarter « le mirage de la fonction narcissique du désir »25, sortir de 
la « tromperie d’amour aussi bien que d’agression »26 en maintenant 
la distance entre l’idéal, qui est « ce point d’où le sujet se voit 
aimable »27 et cet autre point où le sujet prend la mesure de cette 
« vérité insoutenable » qui le cause et le divise, à savoir « la réalité 
sexuelle de l’inconscient »28. Le sentiment d’irréalité peut survenir 
dans le dévoilement des signifiants maîtres qui ont déterminé le 
destin du sujet ou encore dans le repérage de la singularité de sa 
jouissance29. Cette destitution subjective s’éprouve aussi au moment 
où l’analysant traverse son fantasme en repérant ce qui a été 
fondateur pour lui. 

                                                             
24 Lacan J., « Proposition sur le psychanalyste de l’école », in Autres écrits, p. 252.  
25 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 243.  
26 Ibid., p. 244.  
27 Ibid., p. 243.  
28 Ibid., pp. 138-139.  
29 Cf. Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Seul, 
2013. Lacan appelle « fading » ce moment où, face à sa jouissance, le sujet 
angoissé s’éclipse, il disparaît (en s’évanouissant, en rougissant de honte, en 
déprimant…), parce qu’elle est impossible à dire. 
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Dans la cure des sujets psychotiques, la perte de la réalité peut surgir 
lors d’un moment de perplexité devant une signification énigmatique, 
ou face à une jouissance étrange qui le déborde. Lorsque le sujet 
tente de se dépêtrer de la jouissance qu’il attribue à l’Autre, l’analyste 
doit veiller à ce que celle-ci ne s’actualise pas dans le transfert sous 
la forme de la persécution ou encore sur le mode de l’érotomanie.  
 
Nous n’évoquerons pas la sidération face à la contingence d’un 
événement traumatique où le sujet, à court de défense, est débordé 
par un réel qui le frappe. Un sentiment de perte de la réalité peut en 
résulter, des moments d’errance, tant que le sujet déboussolé n’est 
pas en mesure de réintroduire ce qui s’est passé dans la trame de 
son histoire, en y donnant un sens.  
 



 

 
 



 

155 
 

François Bony  

 

 

« Qu’est-ce que la réalité ? » 
  
Voilà le titre sous lequel on m’a proposé d’intervenir.  
Ce qui est à interroger en premier lieu dans cette formulation, c’est le 
"la" de « la réalité » car, nous le verrons, il n’y a pas "la" réalité, une 
réalité qui existerait comme un « en soi ». La réalité est toujours 
subjective, il n’y a de réalité que du sujet. La notion de « réalité 
commune » ou « réalité partagée », souvent utilisée en psychiatrie (à 
mon époque), est en elle-même un fantasme. 
 
La réalité chez Freud – Dans la première topique 
On peut dire, déjà, que l’œuvre freudienne dès l’Esquisse d’une 
psychologie scientifique, introduit une contestation de la notion de 
réalité – telle qu’elle était admise – à travers la modification de la 
fonction de la représentation. En effet, la fonction de la représentation 
était jusque-là censée nous renseigner sur une réalité considérée 
comme un « en soi ». Avec l’affirmation de la suprématie du principe 
de plaisir, cette fonction de la connaissance jusqu’ici attribuée à la 
représentation s’en détache, cette dernière entrainant le sujet vers la 
méconnaissance, vers le leurre. C’est ainsi que l’on trouve deux mots 
freudiens qui ont été traduits par réalité. Il s’agit de « Realitat », qui 
désigne la réalité psychique, et de « Wirklichkeit » (Wirklich signifiant 
vrai), qui désigne la réalité objective. Par exemple, dans la 
satisfaction hallucinatoire, la représentation hallucinée du sein 
constitue la réalité psychique du bébé qui fait ses mouvements de 
succion ; par contre, la vérité de la représentation ne pourra être 
constatée dans la réalité dite objective. Cette mise en question de la 
réalité se retrouve aussi dans la remise en question de la théorie de 
la séduction où le traumatisme, d’abord considéré comme ayant eu 
lieu « dans la réalité », est ensuite reporté sur la scène du fantasme. 
Mais l’on peut voir aussi que le positivisme de Freud refrène cette 
mise en question de la réalité. C’est ainsi que dans le cas de 
l’Homme aux loups, il n’aura de cesse d’aller chercher « la réalité » 
de la scène traumatique dans l’enfance du patient (scène du coït a 
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tergo qu’il aurait vue à l’âge de deux ans) ce qui, selon Lacan, n’a 
pas été sans conséquences notamment dans le déclenchement plus 
tardif de la psychose de ce sujet. 
On peut dire aussi qu’il y a chez Freud un troisième type de réalité, 
qui est la réalité mythique. Car, ne disposant pas du concept de 
structure comme « déjà-là », qu’introduira Lacan, Freud ira loger dans 
un temps mythique l’origine de certains fantasmes (ou le meurtre d’un 
père primitif) rendant compte de l’universel de la castration. Dans son 
article de 1911 intitulé « Formulation sur les deux principes du 
fonctionnement psychique », Freud note que toute névrose a comme 
résultat et probablement comme fin, « d’expulser le malade hors de la 
vie réelle, de le rendre étranger à la réalité »1. Dans ce texte, Freud 
nous parle de la psychose hallucinatoire de Griesenger pour arriver 
au fait que le névrosé se comporte de la même façon que le 
psychotique à l’égard d’un petit fragment de la réalité. Il nous parle de 
l’appareil psychique qui réalise sa pensée, ses désirs, avant de les 
reconnaître dans le réel. Il poursuit : « C’est seulement le défaut 
persistant de la satisfaction attendue, la déception, qui a entrainé 
l’abandon de cette tentative de satisfaction par le moyen de 
l’hallucination (de l’objet perdu) »2. Après avoir dit que le principe de 
réalité est au service du principe de plaisir, puisqu’il s’agit de différer 
la satisfaction afin de trouver un objet susceptible de l’apporter dans 
la réalité objective, Freud ajoute : « Une tendance générale de notre 
appareil psychique, que l’on peut ramener au principe économique de 
la moindre dépense semble se manifester dans le fait que l’on se 
cramponne avec ténacité aux sources de plaisir dont on dispose et 
que l’on y renonce difficilement. Avec l’introduction du principe de 
réalité, une forme d’activité de pensée se trouve séparée par clivage ; 
elle reste indépendante de l’épreuve de réalité et soumise 
uniquement au principe de plaisir. C’est cela qu’on nomme création 
de fantasmes qui commence avec le jeu des enfants et qui lorsqu’elle 
se poursuit sous la forme des rêves diurnes, cesse de s’étayer sur 
des objets réels »3. 

                                                             
1 Freud S., « Formulation sur les deux principes du cours des évènements 
psychiques », Résultats, idées, problèmes, Tome 1, PUF, Paris, 1984, pp. 135-144. 
2 Ibid., p. 136. 
3 Ibid., p. 138. 
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On voit bien, donc, que Freud pose une réalité « en soi » donnée par 
la perception, puisqu’il y a « perte d’un fragment de la réalité dans la 
névrose ». Il ne dispose pas des concepts de symbolique et de 
"grand Autre", qui lui permettraient d’entrevoir que le champ de la 
perception est structuré par le symbolique, par le langage, qui 
« identifie » ce qui est perçu. Et, d’autre part, les choses se 
compliquent pour lui car il introduit au cœur du sujet une tendance 
primitive à l’hallucination de l’objet (perdu), soit ce que l’on pourrait 
appeler un "principe de l’erreur" – au regard d’une réalité objective si 
elle existait – constitutif de la « réalité psychique ». C’est ainsi que 
Freud nous dira que « dans le monde des névroses, c’est la réalité 
psychique qui joue le rôle dominant. »4. Réalité psychique que le 
refoulement tient à distance du conscient. Une fois aperçu que Freud 
a mis ce "principe de l’erreur" au centre du sujet, il faut ajouter que le 
sujet est parlant. Ceci fait que la réalité devient une affaire de 
discours, un discours sur l’être vrai et la réalité devient le champ ou 
s’exerce le jeu de l’imaginaire, la toute-puissance de la 
représentation. Avec ses patients, Freud est dans cette relation de 
parole et, à cette époque, une interprétation « explicative » suffisait à 
modifier « la réalité » du sujet, qui pouvait consentir à abandonner 
son symptôme. 
 
Seconde topique 
Dans la seconde topique, l’invention du concept de Surmoi vient un 
peut modifier la donne. En effet, avec « l’au-delà du principe de 
plaisir » et l’invention du concept de surmoi, nous retrouvons : 
– Une réalité mythique, phylogénétique en tant qu’elle vient faire loi 
(universel de la castration lié au meurtre du père originaire) en tant 
qu’elle participe à la genèse du surmoi et donc s’exprime dans les 
effets de cette instance, à savoir le refoulement et la résistance. 
– La réalité psychique, réalité du désir inconscient en tant qu’elle est 
structurée par la première (fantasmes originaires), mais aussi en tant 
que le surmoi vient s’opposer à sa remémoration. 
– Enfin, la réalité que nous pouvons appeler avec J. Lacan la réalité 
humaine, structurée par le surmoi (héritier du complexe d’Œdipe) en 

                                                             
4 Freud S., Introduction à la psychanalyse, Payot, p. 396. 
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tant qu’il véhicule un discours. Discours qui, du fait même de la 
structure de tout discours : 
– ouvre le champ des identifications, 
– renvoie à la perte première (à l’universel de la castration, à l’objet 
perdu depuis toujours et à la thématique de la retrouvaille). 
Lacan, dans la première partie de son enseignement, s’efforcera de 
démontrer que cette « réalité humaine » est structurée par le 
symbolique. Il s’appuiera pour cela sur le jeu de la bobine (l’au-delà 
du principe de plaisir), afin de montrer que : « Dans cette opposition 
phonématique, l’enfant transcende, porte sur le plan symbolique, le 
phénomène de la présence et de l’absence. Il se rend maître de la 
chose, pour autant que justement il la détruit […] C’est en tant que le 
symbole permet cette inversion, c’est-à-dire qu’il annule la chose 
existante, qu’il ouvre le champ de la négativité, lequel constitue à la 
fois le discours du sujet humain et la réalité de son monde en tant 
qu’humain »5. 
Mais, pour revenir à Freud, notons ici que si c’est au Surmoi qu’il 
confie l’épreuve de réalité dans Psychologie des foules et analyse du 
moi en 1921, il la lui retire en 1923 dans « Le moi et le ça » et la 
réattribue au moi avec une certaine hésitation que l’on peut voir dans 
l’usage du conditionnel : « J’ai seulement commis une erreur […] en 
attribuant à ce sur-moi la fonction de l’épreuve de réalité. Il serait tout 
à fait conforme aux relations du moi avec le monde de la perception 
que l’épreuve de réalité demeure la tâche propre au moi »6. 
Hésitation qui masque la critique radicale de la notion de réalité que 
Freud réalise contre son propre positivisme. Quant à la notion 
d’épreuve de réalité, notons qu’elle comprend elle-même une 
certaine ambiguïté puisque Freud l’utilise non seulement pour 
désigner l’action motrice – seule capable d’assurer la distinction de 
l’interne (représentation) et de l’externe (objet réel) –, mais aussi, 
dans le cas du deuil par exemple, pour désigner le fait que le sujet, 
confronté à la perte de l’objet aimé, apprend à modifier son monde 
personnel, ses projets, ses désirs, en fonction de cette perte réelle. Il 

                                                             
5 Lacan J., Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, Seuil, Paris, 1975, 
pp. 195-196. 
6 Freud S., « Le moi et le ça », Essais de Psychanalyse, PBP, Paris, Payot, 1951, 
note 2, p. 240. 
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semble d’ailleurs que cette ambigüité se soit maintenue, voire 
accentuée dans l’usage postérieur du terme, notamment dans 
l’egopsychologie.  
Dans « La perte de la réalité dans la névrose et dans la psychose », 
Freud nous donne un exemple de perte de réalité dans la névrose. Il 
s’agit du cas d’Emilie Von R., « cette jeune fille, amoureuse de son 
beau-frère » qui est « ébranlée devant le lit de mort de sa sœur, par 
l’idée suivante : maintenant il est libre et il peut t’épouser. Cette 
scène est aussitôt oubliée et du même coup est introduit le processus 
de régression qui conduit aux douleurs hystériques »7. On voit bien 
que ce qui est « perdu » ou plutôt « sacrifié », comme s’exprime 
Lacan8, c’est une partie de la réalité psychique ; ce n’est ni la mort de 
la sœur, ce qui aurait constitué une réaction psychotique, ni le fait 
que le beau-frère soit libre, mais l’amour qu’elle lui porte. Mais ce 
n’est pas là la névrose elle-même, nous dit Freud, elle consiste « bien 
plutôt dans les processus qui apportent un dédommagement à la 
partie lésée du ça, c’est-à-dire dans l’action contre le refoulement et 
l’échec de celui-ci »9 ; « Le relâchement du rapport à la réalité est 
alors la conséquence de ce deuxième temps ». En effet cette partie 
refoulée de la réalité psychique, que le sujet évite, continue à se faire 
entendre d’une façon, Freud nous le dit : « symbolique »10. C’est ainsi 
que la patiente souffre d’une astasie-abasie, d’une « paralysie 
fonctionnelle symbolique », crée par « association psychique » 
comme s’exprime Freud. C’est ainsi qu’elle souffre de « se trouver 
debout seule » (astasie abasie), signifiant qui s’est substitué au 
« souffrir de solitude » lié à sa situation. Dans la névrose, 
« l’obéissance initiale (au surmoi) est suivie, après coup, d’une fuite 
symptomatique »11. Dans la psychose par contre, le premier temps 
coupe « le moi de la réalité » – réalité prise comme un en-soi, il ne 
s’agit plus du refoulement d’un fragment de réalité –, puis la fuite 
initiale de la réalité est suivie d’une reconstruction délirante. 

                                                             
7 Freud S., « Perte de réalité dans la névrose et la psychose », Névrose, psychose et 
perversion, PUF, Paris, 1981, p. 300. 
8 Lacan J., Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, Seuil, Paris, 1981, p. 56. 
9 Freud S., « Perte de réalité dans la névrose et la psychose », op. cit. 
10 Ibid., p. 303. 
11 Ibid., p. 301. 
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Le concept de réalité dans l’enseignement de Lacan 
Le premier mouvement de l’enseignement de Lacan a constitué à 
donner la première place au symbolique, là où ses contemporains se 
fourvoyaient dans des débats englués par l’imaginaire avec les 
thèmes privilégiés de l’agressivité, du contre transfert, du moi fort 
adapté à la réalité, etc. Lacan attribue la première place au 
symbolique, la seconde à l’imaginaire, et la troisième au réel. La 
réalité est alors un mixte d’imaginaire, de symbolique et de réel, une 
certaine « vue » sur le monde. Les « nervures du signifiants »12 
organisant la « trame » de cette réalité, comme s’exprime Lacan. 
La distinction entre réel et réalité apparait dès 1954 dans le texte 
« Réponse au commentaire de Jean Hyppolyte ». Voici ce que Lacan 
écrit : « Il y a eu d’abord l’expulsion primaire, c’est-à-dire le réel 
comme extérieur au sujet. Puis, à l’intérieur de la représentation 
(Vorstellung), constituée par la reproduction (imaginaire) de la 
perception première, la discrimination de la réalité comme ce qui de 
l’objet de cette perception première n’est pas seulement posé comme 
existant par le sujet, mais peut-être retrouvé à la place où il peut s’en 
saisir »13. À partir de la lecture de ce texte de Freud, Lacan introduit 
une première définition du réel : « Le réel est ce qui subsiste hors la 
symbolisation ». Le réel, autrement dit, est extérieur au sujet. Tandis 
que la réalité, c’est le réel tel qu’on se l’imagine, tel qu’on se le 
raconte, pris que l’on est dans les rets du symbolique. 
 
Le fantasme donne à la réalité son cadre 
Mais, c’est avec l’élaboration du concept de fantasme, que celui de 
réalité va prendre sa consistance. « La réalité est commandée par le 
fantasme en tant que le sujet s’y réalise dans sa division même »14. 
Lacan élabore le mathème du fantasme lorsqu’il construit son graphe. 
Ce mathème, ($<>α), est la réponse du sujet au « Che vuoi ? » qui lui 
vient de l’Autre. Ce mathème dit que le sujet divisé tente de se saisir 
dans une complétude, par l’intermédiaire de son objet pulsionnel 
(ceci dans une élaboration secondaire, car dans un premier temps de 

                                                             
12 Lacan J., Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 224. 
13 Lacan J., « Réponse au commentaire de Jean Hyppolyte », Ecrits, Paris, Seuil, 
1966, p. 389. 
14 Lacan J., Le Séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme, inédit. 
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l’élaboration, α représente le petit autre et non l’objet pulsionnel). 
Fantasme, qui n’est rien d’autre que la tentative de mise en forme 
(imaginaire) ou mise en énoncé (symbolique) de la relation d’un sujet 
à son objet.  
Une fois le concept de fantasme élaboré, Lacan nous dira que la 
réalité n’est accessible au sujet que par (sur et à travers) l’écran de 
son fantasme. Le fantasme c’est, si vous voulez, le prisme ou les 
lunettes à travers lesquelles le sujet regarde le monde. C’est une 
machine à interpréter le monde. Freud en avait perçu quelque chose 
dans son texte « Un enfant est battu ». Enonciation d’un fantasme 
d’un sujet qui associe à la fois la crainte d’être battu par le père, le 
plaisir de voir un autre enfant battu par le père et le désir inconscient 
d’être lui-même battu par le père. À partir de ce fantasme, par 
exemple, on peut voir des vies se structurer autour de la 
dénonciation, du combat contre les violences parentales ou encore, 
dans le soin donné aux enfants qui en sont victimes. Ceci alors que, 
par ailleurs, ces mêmes sujets prennent une position personnelle 
dans l’existence qui prête à se faire taper sur les doigts.  
Si la réalité est donnée par le cadre du fantasme, le réel est ce qu’il y 
a au-delà de ce cadre. Il ne peut qu’être entraperçu lors de ce que 
Lacan appellera la traversée du fantasme. 
D’autre part, si la réalité est donnée par le cadre du fantasme, il n’y a 
pas "la" réalité, mais chacun la sienne. Et encore, si chacun a sa 
réalité, on voit combien c’est le malentendu qui structure la 
« communication » entre les sujets. 
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Le corps à l’épreuve du miroir    
 
« L’homme aime son image comme ce qui lui est le plus prochain, c’est-à-dire son 
corps. Simplement son corps, il n’en a aucune idée. Il croit que c’est moi. Chacun 
croit que c’est soi. C’est un trou, et au-dehors il y a l’image. Et avec cette image, il 
fait le monde »1. 

 
Je vais vous présenter une vignette clinique construite à partir d’un 
cas complexe. J’en ai extrait quelques éléments saillants qui vont me 
servir à illustrer le thème de votre année de travail : la perte de 
réalité. J’essayerai d’illustrer ce en quoi la réalité, pour cet 
adolescent, n’est pas étrangère à l’image au miroir. Mais cette image, 
si elle sert à « avoir » un corps, peut vaciller non sans conséquences 
pour le sujet, révélant ainsi qu’elle n’est qu’un leurre.  
Pierre a 15 ans lorsqu’il est hospitalisé, à sa demande, pour traiter un 
double symptôme : un surpoids associé à une phobie scolaire. Lors 
de l’admission, les parents s’effondrent. Ils pleurent et se lamentent, 
cette séparation leur est insupportable. Ils y sont pourtant habitués, 
Pierre se rend régulièrement en colonies de vacances : mais cette 
fois c’est différent. Madame s’accroche physiquement au corps de 
son enfant. Monsieur frappe de son poing la paume de sa main, en 
signe de rage et d’impuissance. Ce séjour représente pour eux 
l’échec de leur fonction parentale. Ils ont tout tenté, ils ont échoué : 
voici ce qu’ils pensent et ils le disent. Une telle affectation fait vaciller 
le désir pourtant décidé de l’adolescent qui ne sait plus s’il veut rester 
à la clinique ou fuir son engagement pour repartir vers le nid familial. 
C’est là une première indication de ce qui fait sa difficulté : son désir 
est reconnu par sa famille, mais celle-ci n’y consent qu’au prix d’une 
culpabilité dont le poids fait ployer l’adolescent. Le discours 
ambivalent de ses parents exprime à la fois leur impossibilité à laisser 
partir leur enfant et leur désœuvrement face à l’enfermement de 

                                                             
1 Lacan J., Le phénomène lacanien, Conférence prononcée au Centre Universitaire 
Méditerranéen de Nice, le 30 novembre 1974, texte établi par J.-A. Miller, tiré à part 
des Cahiers cliniques de Nice, 2011. 
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Pierre qui vit, depuis plus d’un an, replié à la maison refusant de se 
rendre au collège. Le point de départ, nous dit-on, ce sont les 
moqueries sur son physique dont il a été l’objet en classe. Un trouble 
anxieux, une tendance à l’irritabilité et des mouvements hétéro-
agressifs, ne se manifestant que dans le cadre familial, sont décrits ; 
termes empruntés au lexique du C.M.P vers lequel Pierre s’est tourné 
pour chercher de l’aide. Lui-même dit qu’à la maison l’ambiance est 
très conflictuelle ; ses parents ne supportent pas ça et lui, il 
culpabilise. Depuis des mois, donc, il ne sort de chez lui que pour 
deux motifs : ses activités thérapeutiques au C.M.P et son 
entrainement de volley auquel il tient, vraiment. La fonction d’étayage 
que ce sport occupe parait si importante, qu’avant même d’en 
déployer les coordonnées nous trouvons, près de la clinique, un club 
au sein duquel il pourra renouer avec cette passion qui semble 
soutenir son corps.  

a première nuit fut terrible, dit-il, mais il resta. Je le reçus dès le 
matin et un travail s’engagea d’emblée. Il ressort de ce premier 
entretien que Pierre est un garçon vif et intelligent, qui n’a jamais 
renoncé au savoir. Sa phobie scolaire n’a donc aucun rapport avec 
un refus d’apprendre ; au contraire. Durant cette année de solitude, il 
a beaucoup lu et a mis à profit les nouvelles technologies pour se 
cultiver. Il s’est intéressé au fonctionnement du corps humain, au 
développement de la vie… Il se passionne aussi pour l’histoire et 
s’est longuement questionné sur la deuxième guerre mondiale. 
Comment, se demande-t-il, peut-on survivre lorsque l’on est l’objet 
d’une telle haine, dans de tels rapports de domination et de tyrannie ? 
On voit, dès ce préambule, se dessiner les problématiques qui 
animent cet adolescent dont on s’est moqué : la vie, la mort, le 
rapport à l’Autre – un Autre exigeant, parfois méchant – et ce que lui-
même est pour l’Autre. Mais aussi sa haine, sa colère, son dépit. À ce 
premier entretien, il se présente comme déprimé, honteux et 
coupable. Je fais honte à mes parents, dit-il. Il se dit pourtant l’objet 
de l’amour sans borne de sa mère, mais cet amour est exigent ; il 
suscite, peut-être, la haine… C’est un amour qui le surestime et lui, il 
ne se sent plus à la hauteur : C’est pour ça que je me dispute avec 
eux, dit-il, ils ne comprennent pas que je n’y arrive plus. Côté 
paternel, Monsieur est un homme décrit comme colérique, n’hésitant 

L 
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pas à jouer des poings sur la scène de la rivalité avec ses 
semblables. Pierre avoue qu’il en a un peu honte. L’adolescent tente 
néanmoins de s’en rapprocher depuis quelques mois par un trait 
d’identification aux origines familiales. Ce trait, non sans rapport avec 
la deuxième guerre mondiale, relève un peu l’estime qu’il a pour son 
père. Mais il s’agit alors d’un père victime, d’un père castré.   
On pourrait dire de Pierre qu’il est un chercheur. Il cherche sa place 
dans le monde ; il cherche ce qu’il est pour l’Autre. Il cherche aussi, 
sans le dire ainsi bien entendu, un nouveau savoir-faire avec les 
autres. Il dit lui-même qu’avant c’était facile. Il a déjà analysé cela : 
avant, il avançait dans le monde sur un rail, avant il était précoce. 
« Mais ça », comme le dit la pub, « c’était avant »… En fin de 
maternelle, Pierre savait presque lire. Sa maîtresse convoqua ses 
parents pour leur dire ceci : C’est un enfant précoce, s’il ne saute pas 
une classe, il s’ennuiera ensuite. Ainsi, certaines personnes 
disposent-elles d’un savoir sur le non-advenu ; ou du moins le 
croient-elles… Toujours est-il que les parents de Pierre ont épinglé 
sur leur fils ce signifiant précoce, tout comme on épingle un papillon 
rare sur une tenture de soie. L’enfant, qui avait des dispositions pour 
étudier, s’en est emparé et n’a eu, tout un temps, aucun mal à habiter 
cette nomination. Personne dans ma famille n’a fait d’études, j’étais 
leur fierté, dit-il. Reprenons ces mots. 
– "Précoce", ce petit mot qui vient de l’Autre et désigne le sujet qui 
s’en empare, nous le rangeons en psychanalyse du côté de l’idéal du 
moi. Cette nomination, « je suis précoce », vient alors représenter le 
sujet. Elle lui confère une certaine dignité et s’accorde bien avec ses 
exigences morales. Nous pouvons dire de l’idéal du moi, qu’il accorde 
l’imaginaire et le symbolique. Pourquoi ? Parce que le corps 
imaginaire, ce corps décerné par le miroir, permet au sujet de 
s’imaginer un et entier. Dans cette conception-là, l’image est la réalité 
du corps. Mais cette unité de l’image du corps dépend de ce que, 
parmi les signifiants, un trait s’isole. Un trait tel que "précoce". Il n’y a 
donc pas d’image du moi qui tienne sans ce point d’appui 
symbolique, qui représente le sujet dans l’Autre.  
– "Être la fierté de l’autre", c’est autre chose. Ce n’est plus un nom du 
sujet. Une telle phrase est comme une boussole qui organise le 
rapport du sujet au monde. Elle indique la façon dont il se saisit 
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comme objet de fantasme dans le désir de l’Autre. Le premier rapport 
de l’enfant au monde ce sont ces parents. Vous voyez que Pierre, fils 
ainé d’une famille modeste, fils adoré, choyé par une mère qui ne 
cesse de lui dire à quel point il est beau, à quel point il est intelligent, 
est pris dans ce fantasme maternel et y répond. Il se fait "être la fierté 
de l’autre" et, ainsi armé, traverse sans trop d’embuches les années 
d’école primaire. Pourtant il dit : on m’a toujours dit que je manquais 
de confiance en moi. Ah ?! 
Au début de ses années de collège, il se lie à une jeune fille plus 
âgée que lui et, en réponse à la demande de celle-ci, vit une 
première rencontre de nature sexuelle. Quand la question "comment 
faire avec son corps et celui de l’autre ?" se pose, aucun savoir établi 
ne répond. L’angoisse surgit et ne reste pas sans effet. Il régresse, 
dirait-on avec Freud. Pierre en revient à l’objet oral. Il privilégie un 
objet qui ne nécessite pas d’en passer par l’autre pour obtenir 
satisfaction et met à distance, pour un temps, la question sexuelle en 
mangeant, en dévorant ; de la nourriture, des livres aussi. S’il est 
ébranlé, sa construction imaginaire, "je suis précoce", tient pourtant 
bon et s’accorde même assez bien avec cette expérience que l’on 
peut dire précoce, en effet ! Rien ne vacille donc du côté de l’image et 
Pierre redouble de travail pour continuer à se mirer dans le regard 
que sa famille porte sur lui. Son corps reparait néanmoins sur la 
scène quelques mois plus tard, dans une compulsion qu’il ne 
comprend pas : sa façon de jouer au volley. À chaque match, il se 
cogne, se blesse, se fait des entorses, ce qui désespère sa mère. 
C’est le permanent sacrifice du corps qu’il paye, à tenter de se tenir 
dans l’image purifiée de son corps, idéalisée selon le fantasme 
maternel. 
Les années passent. Pierre est alors en 3ème. Il est toujours un élève 
brillant. Sous l’effet de la puberté, son corps commence à changer 
d’aspect et les jeunes filles l’intéressent. L’une d’entre-elles, tout 
particulièrement. Il se pense amoureux. Il n’ose pas, il recule. Lui, si 
fier de la belle parure qui habillait son personnage, au moment de 
devoir monter sur scène, se sent incapable de bouger, se cache 
derrière les coulisses. Mais son désir pulse. Il se fait représenter par 
un camarade pour porter sa demande à la jeune fille. Celui-ci, en 
retour, lui signifie un refus. Pierre avoue ne pas comprendre, mais, 
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après quelques délais, se décide à réitérer. Dans un éclat de rire 
cinglant, la jeune fille lui répond : Tu rigoles ? Tu t’es vu ? Tu es gros 
et moche ! Grand fiasco de sa performance imaginée. L’angoisse 
s’empare de son corps. Il se retrouve seul. Il rentre chez lui et 
rapporte que, sans le chercher vraiment, croise son image au miroir. 
Le choc est brutal. Lui qui, ce matin encore, se voyait beau, fils chéri 
de sa mère, il voit apparaitre un reflet de lui-même obèse. C’est que 
l’homme n’a jamais en face de lui, dans sa totalité, qu’une image 
virtuelle créée par le miroir et non une image réelle. Ce qu’il a 
entraperçu, l’espace d’un instant, sous le voile de l’image, c’est 
l’insoutenable. Le dit de cette jeune fille lui révèle que c’est vrai, dans 
la réalité qui déchire l’image, il a pris beaucoup de poids. Son oncle 
n’a de cesse de le lui dire, d’évoquer sa santé et les risques qu’il 
encoure. Jusque-là il l’écoutait, sans l’entendre vraiment. 
Brutalement, il est éjecté du fantasme maternel et, seul à présent, 
loin de la fierté, va errer quelques temps dans les ruines de ses 
repères imaginaires effondrés. Dans ce moment de vacillation 
subjective, l’angoisse le tenaille, Pierre est hanté par l’idée des 
conséquences de son hyperphagie : la maladie et la mort. Il a 
néanmoins repris le chemin de l’école où son meilleur ami, 
goguenard, s’amuse de ce râteau. Sans prendre la mesure de ce qui 
se joue pour lui, les autres prennent la relève des moqueries. Il ne 
sait plus comment se conduire avec ses semblables. Ses tentatives 
pour leur répondre ne font que les relancer. L’agressivité ? Il la reçoit 
en miroir. L’humour ? Les plaisanteries redoublent et lui, il rit jaune ! 
En parallèle, ses cours l’ennuient. Il dit n’y trouver aucune forme de 
réponse à ses questions. Progressivement il se replie, en proie à un 
conflit moral qui le laisse en panne, au bord de son chemin : Je 
n’avais plus de refuge, dit-il, au collège je me sentais trahi, à la 
maison, c’est moi qui trahissais la fierté de mes parents. Ceux-ci 
tentent vainement de le contraindre à retourner en classe ; cela n’a 
pour effet que de renforcer les exigences surmoïques qui l’écrasent 
déjà. C’est le souci de son corps qui le conduit au C.M.P, puis à la 
clinique. Dans chaque irruption d’un trouble physique, il voyait le 
signe menaçant de la mort. Cela le tenait en brouille permanente 
avec son corps. Pour calmer son angoisse, dit-il, il continuait à 



Nathalie Seban 

168 
 

manger, à manger de façon compulsive, renforçant ainsi la boucle du 
conflit moral, de la honte, du renoncement et de la culpabilité.  
Sa demande d’être aidé est avide. Il veut perdre du poids et aller 
mieux moralement. Cela passe, il en a la conviction, par la nécessité 
de se soustraire au cadre familial au sein duquel il ne trouve plus sa 
place. Le climat conflictuel qui s’y est immiscé, il le prend entièrement 
à sa charge. Seul dans sa chambre, il essaye de venir à bout de cette 
angoisse avec le secours de sa pensée. Ses tentatives de tout 
intellectualiser se soldent sans cesse par une conviction 
dévalorisante : je ne comprends rien. C’est par ce fil qu’il consent 
d’emblée à rencontrer un « psy ». En effet, on peut dire que le 
symptôme de Pierre, lorsqu’il se présente aux premières séances, est 
de pensées. Des pensées l’accablent, tels des parasites dont il jouit, 
de façon souffrante, et qui tourmentent son âme en secret. Il est 
écrasé sous le poids d’une pression mentale qui tient son corps dans 
la permanente tension de ce qui l’oblige, de ce qui le contraint. Et à 
ces contraintes mentales, il oppose tout le poids de sa passivité. Le 
pari que je fais n’est pas de restaurer une confiance en soi perdue ou 
des idéaux, mais de l’aider à retrouver le chemin de son désir.  
Alors que plus rien ne brillait pour lui, alors qu’il avait perdu ses 
centres d’intérêt, toute la question a été de relancer son désir en lui 
permettant de se détacher des images construites des objets de son 
enfance. Pierre s’est engagé sur cette voie. Décalé de la contrainte 
surmoïque, il a pu perdre du poids et en vérifier, dans le miroir, des 
effets de virilisation. Il a rencontré une jeune fille et repris avec plaisir 
et succès le chemin du lycée. Le choix de sa future profession l’a 
réconcilié avec son rêve d’enfant. Il n’aura pour cela perdu qu’une 
année. Celle de sa précocité. 
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 « Sur le peu de réalité… » 
 
« Loin que la folie soit le fait contingent des fragilités de son organisme, elle est la 
virtualité permanente d’une faille ouverte dans son essence. 
Loin qu’elle soit pour la liberté une insulte, elle est sa plus fidèle compagne, elle suit 
son mouvement comme une ombre. 
Et l’être de l’homme non seulement ne peut être compris sans la folie, mais il ne 
serait pas l’être de l’homme, s’il ne portait pas en soi la folie comme la limite de sa 
liberté. »1 

 
Alors que nous préparions le séminaire de cette année, un titre m’est 
venu à l’esprit, s’imposant avant même que je sache comment 
j’aborderais la question. « Sur le peu de réalité » c’est le titre, tronqué, 
du texte d’André Breton « Introduction au discours sur le peu de 
réalité »2, inaugurant l’ouvrage intitulé Point du jour, écrit en 1924. 
C’est donc par là que je commencerai. 
 
Un peu de poésie, surréaliste 
En 1916, A. Breton a vingt ans. Etudiant en médecine, il devient 
assistant au centre neuropsychiatrique de Saint-Dizier dirigé par un 
ancien assistant du Docteur J.-M. Charcot. C’est au contact des 
soldats que le jeune Breton éprouve la folie qui deviendra une source 
féconde pour son œuvre, alors qu’il prend connaissance de l’œuvre 
freudienne non encore traduite en France. 
Les rapports entre psychanalyse et surréalisme pourraient se 
résumer en termes d’amertume et d’ambivalence si nous nous en 
tenions à la rencontre plutôt manquée entre Freud et Breton. Dans 
une lettre du 26 décembre 1932, Freud écrit en effet à A. Breton : 
« Bien que je reçoive tant de témoignages de l’intérêt que vous et vos 
amis portez à mes recherches, moi-même je ne suis pas en état de 
me rendre clair ce qu’est et ce que veut le surréalisme. Peut-être ne 
suis-je en rien fait pour le comprendre, moi qui suis si éloigné de 
l’art ». Et pourtant, au-delà de toutes les divergences, l’on peut y voir 

                                                             
1 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, p. 176. 
2 Breton A., Point du jour, Folio essais, Gallimard, 1992. 
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un objet commun qui se résume pour moi dans ce passage de 
l’« Introduction au discours sur le peu de réalité » : « Les mots, de par 
la nature que nous leur reconnaissons, méritent de jouer un rôle 
autrement décisif. Rien ne sert de les modifier puisque, tels qu’ils 
sont, ils répondent avec cette promptitude à notre appel. Il suffit que 
notre critique porte sur les lois qui président à leur assemblage. La 
médiocrité de notre univers ne dépend-elle pas essentiellement de 
notre pouvoir d’énonciation ? » […] « Qu’est-ce qui me retient de 
brouiller l’ordre des mots, d’attenter de cette manière à l’existence 
tout apparente des choses ! Le langage peut et doit être arraché à 
son sevrage »3. 
Le projet surréaliste, bien que d’accent très révolutionnaire voire 
idéaliste, est séduisant. Le langage y est au premier plan et le sort du 
sujet dépend de son énonciation. Et, si Breton était bien trop 
extravagant pour Freud, Lacan collaborera à Minotaure (1933-1939), 
fera un envoi dédicacé de sa Conférence de Rome au chef de file du 
surréalisme et, nous trouvons dans ses Ecrits des références et 
allusions aux œuvres surréalistes. Les surréalistes, dont les mots 
d’ordre, inspirés de Marx et de Rimbaud, sont de « transformer le 
monde » et de « changer la vie », trouveront ainsi dans la 
psychanalyse une voie de révolte contre la psychiatrie qui fera l’objet 
d’attaques violentes notamment pour sa conception de la maladie 
mentale. Ecriture automatique, hypnose, toute-puissance du rêve, jeu 
désintéressé de la pensée, hasard, sont autant de moyens prônés 
pour démontrer que les pensées du rêve et la réalité communiquent 
et que la vie éveillée est gouvernée par le fantasme. 
Dans Point du jour, Breton évoque un souvenir marquant et 
déterminant pour lui : sa rencontre avec « un fou qui ne croyait pas à 
la guerre ». Dans les Entretiens qu’il accordera en 1952 à la 
Radiodiffusion française, il dira : « J’ai rencontré entre ces murs 
[Saint-Dizier] un personnage dont le souvenir ne s’est jamais effacé. 
Il s’agit d’un homme jeune, cultivé, qui en première ligne s’était 
signalé à l’inquiétude de ses supérieurs hiérarchiques par une 
témérité portée à son comble : debout sur un parapet en plein 
bombardement, il dirigeait du doigt les obus qui passaient. Sa 

                                                             
3 Breton A., Point du jour, op. cit., pp. 23/24. 
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justification devant les médecins était des plus simples : contre toute 
vraisemblance, il n’avait jamais été blessé. La prétendue guerre 
n’était qu’un simulacre, les semblants d’obus ne pouvaient faire 
aucun mal, les apparentes blessures ne relevaient que du maquillage 
et du reste l’asepsie s’opposait à ce que, pour en avoir le cœur net, 
on défit les pansements ». Selon J.-B. Pontalis, A. Breton a été 
troublé par cette « négation systématique de la réalité, incarnation 
exemplaire d’un idéalisme assez souverain pour mettre en accusation 
le statut de la réalité […] Comme Peter Ibbetson rêve vrai4, on 
pourrait dire de cet homme, qu’aux yeux de Breton, il délire vrai » 
poursuit-il. Il y a chez les surréalistes « un devoir d’insoumission à 
l’égard d’un principe de réalité qui prétendrait faire loi »5. Et A. Breton 
affirme « en toutes circonstances, les prérogatives de l’esprit, du 
possible, face à l’appareil de mort qu’est en son fond la réalité ». 
Ainsi, la poésie « doit être faite par tous » et la vie se déchiffrer 
« comme un cryptogramme »6. Le poète, toujours en alerte, attend la 
surprise, l’insolite, et se sert de ses rêves pour résoudre les questions 
fondamentales de sa vie. Freud lui-même ne s’en remettait-il pas aux 
poètes quand il s’agissait de traiter certaines questions obscures, de 
circonscrire le réel ? 
Mais… laissons-les un instant pour reprendre notre question ou plutôt 
notre tentative d’éclairer un peu ces propos de Lacan concernant la 
folie et la liberté. 
 
L’aliénation : des aliénistes à Lacan 
Commençons par rappeler que le terme d’aliénisme, apparu en 1833, 
a surtout été utilisé par la suite pour désigner rétrospectivement la 

nouvelle spécialité médicale qui s’est développée au XIXe siècle par 
l’application, à l’étude et au traitement de la folie, des méthodes de la 
médecine moderne née de la philosophie des Lumières. Philippe 

                                                             
4 Film de 1935 lyrique et fantastique, décrit ainsi par A. Breton:« un film prodigieux, 
triomphe de la pensée surréaliste. », in L’amour fou. 
5 Pontalis J.-B., « Les vases non communicants », Article publié dans le n° 302 de la 
Nouvelle Revue Française en 1978 et repris dans Perdre de vue, Paris, Gallimard, 
Connaissance de l’inconscient, 1988. 
6 Breton A.,, Nadja, Gallimard, 1928, p. 113. 

http://bsf.spp.asso.fr/index.php?lvl=notice_display&id=106060
http://bsf.spp.asso.fr/index.php?lvl=notice_display&id=106060
http://bsf.spp.asso.fr/index.php?lvl=notice_display&id=73550&seule=1
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Pinel (1745-1826) proposa alors7 de substituer à la notion de 
« manie », qui gardait encore le sens antique de « folie » considérée 
comme une perte totale de la raison, celle d’aliénation mentale, 
définie comme une contradiction interne entre les fonctions de 
l’entendement et les fonctions affectives, mais respectant au moins 
partiellement la raison du sujet ainsi devenu « étranger », aliéné à lui-
même. Les causes déterminantes de l’aliénation mentale sont en 
effet, pour Pinel et pour les aliénistes qui le suivent, des causes 
morales, les passions de l’âme ; les causes physiques n’étant 
qu’adjuvantes. Il conviendra donc tout d’abord de renoncer aux 
moyens physiques brutaux jusque-là utilisés dans le traitement de la 
folie, pour établir avec l’aliéné une relation à la fois de confiance et 
d’autorité. Le médecin pourra, en s’appuyant sur la partie non aliénée 
de la raison, pratiquer un traitement moral, par opposition au 
traitement physique, de l’aliénation. 
C’est au XXème siècle que naitra avec Henry Ey l’organo-
dynamisme, théorie organiciste inspirée du jacksonisme et tentant 
une synthèse entre les symptômes psychiatriques et les données 
neurophysiologiques8, qui sera critiquée par Lacan dans son rapport 
visant à éclairer la causalité psychique, comme nous allons le voir. 
Notons d’abord que ce terme d’aliénation, nous le retrouverons chez 
Lacan dans des acceptions tout à fait différentes, nous le savons. 
Nous nous intéresserons à ce qu’il amène notamment dans le 
Séminaire III et dans le Séminaire XI. 
En 1955-56, Lacan consacrera son Séminaire aux psychoses9. 
S’appuyant sur de Clérambault, il déduira que le phénomène 
élémentaire est structural,10 sa forme caractéristique étant 
l’hallucination, et il notera que l’édifice du délire a la même structure 
que le phénomène élémentaire11. Le phénomène psychotique relève 
précisément de la parole, et « la structure de la parole c’est que le 

                                                             
7 Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou la manie de l’an IX (1800) 
8 L’organo-dynamisme présente la maladie mentale comme conditionnée par un 
trouble que les fonctions organiques produiraient sur l’activité psychique, et liée à un 
processus de dissolution de fonctions psychiques supérieures et de libération de 
fonctions inférieures (dissolution-reconstruction). 
9 Pera-Guillot V., « Introduction à la lecture du Séminaire III », Site de l’ECF. 
10 Lacan J., Le Séminaire, Livre III, Les psychoses, Paris, Seuil, p. 284. 
11 Ibid., p. 28. 
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sujet reçoit de l’autre son message sous une forme inversée »12. 
Lacan pointe alors la nécessité de faire intervenir un tiers dans cette 
dialectique entre le sujet et l’autre : dans le message un Autre est 
visé, au-delà du partenaire, en tant qu’Autre absolu, il est garant de 
ce qui se dit. Concernant la pensée judéo-chrétienne, Lacan situe 
l’acte de foi qui a institué l’existence d’un Dieu non trompeur comme 
un pas décisif. Sur cet acte repose la croyance en « une vérité de la 
réalité »13, et la possibilité de la parole de sujet à sujet. Cet Autre doit 
être reconnu – bien qu’il ne soit pas connu – pour que puisse 
s’instituer la dimension de la parole vraie. 
Réintroduisant le terme freudien de Verwerfung, il parlera de 
forclusion pour rendre compte de l’absence de symbolisation 
caractéristique de la psychose14 où la relation à l’autre se signale dès 
lors d’être tout entière sur l’axe imaginaire. Comme développé dans 
son stade du miroir, Lacan précise que le moi se constitue à partir de 
l’image de l’autre, du semblable et qu’il est dans une relation de 
dépendance, source de rivalité, à l’égard de cet autre. 
Ainsi, là où le sujet névrosé pose la question de sa position sexuelle, 
de la procréation et de la mort au lieu de l’Autre ; dans la psychose, 
l’hétérogénéité radicale de l’Autre ne permet pas au sujet d’y porter 
sa question. C’est ainsi qu’il reviendra à Schreber de construire lui-
même tout un réseau de nature symbolique pour répondre aux 
grandes questions de l’existence. À la capture imaginaire par l’image 
du père à laquelle le sujet est soumis, répond « une dépossession 
primitive du signifiant »15. Ce signifiant qui n’a jamais trouvé à 
s’inscrire, qui est rejeté, forclos, c’est le Nom-du-Père. 
Lacan précise dans ce Séminaire l’aliénation dont il s’agit alors dans 
la psychose : « Supposons pour le sujet [...] l’impossibilité d’assumer 
la réalisation du signifiant père au niveau symbolique. Que lui reste-t-
il ? Il lui reste l’image à quoi se réduit la fonction paternelle. C’est une 
image qui ne s’inscrit dans aucune dialectique triangulaire, mais dont 
la fonction de modèle, d’aliénation spéculaire, donne tout de même 
au sujet un point d’accrochage. […] Dans la mesure où le rapport 

                                                             
12 Ibid., p. 47. 
13 Ibid., p. 78. 
14 Ibid., p. 361. 
15 Lacan J., Les psychoses, op. cit., pp. 230-231. 
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reste sur le plan imaginaire, duel et démesuré, il n’a pas la 
signification d’exclusion réciproque que comporte l’affrontement 
spéculaire, mais l’autre fonction, qui est celle de la capture 
imaginaire. L’image prend en elle-même et d’emblée la fonction 
sexualisée, sans avoir besoin d’aucun intermédiaire, d’aucune 
identification à la mère ni à qui que ce soit. Le sujet adopte alors cette 
position intimidée que nous observons chez le poisson ou le lézard. 
La relation imaginaire s’instaure toute seule, sur un plan qui n’a rien 
de typique, qui est déshumanisant, parce qu’il ne laisse pas place à 
la relation réciproque qui permet de fonder l’image du moi sur l’orbite 
que donne le modèle de l’autre, plus achevé ». 
Lacan précise ainsi que « l’aliénation est ici radicale, elle n’est pas 
liée à un signifié néantisant [...] mais à un anéantissement du 
signifiant. »16. 
Dans le Séminaire XI, nous trouvons précision sur l’aliénation du 
sujet, relative au refoulement originaire, à la symbolisation 
primordiale : « Le signifiant se produisant au champ de l’Autre fait 
surgir le sujet de sa signification. Mais il ne fonctionne comme 
signifiant qu’à réduire le sujet en instance à n’être plus qu’un 
signifiant, à le pétrifier du même mouvement où il l’appelle à 
fonctionner, à parler, comme sujet »17. C’est le fading du sujet, d’un 
sujet qui se constitue au champ de l’Autre dans un mouvement de 
disparition causant son aliénation « à savoir que le signifiant est ce 
qui représente le sujet pour l’autre signifiant. D’où il résulte qu’au 
niveau de l’autre signifiant, le sujet s’évanouit »18.  
Par conséquent, « nul sujet ne peut être cause de soi » 
puisque l’Autre est « pour le sujet le lieu de sa cause signifiante ». 
Cette structure logique, dit Lacan, est celle d’un vel, feignant donc de 
donner le choix, du type « la bourse ou la vie » ou « la liberté ou la 
mort »19. 
À partir de cela, revenons à Bonneval en 1946 c’est-à-dire, aux 
« Propos sur la causalité psychique » et au débat entre Lacan et Ey 

                                                             
16 Ibid., p. 231. 
17 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, Paris, Seuil, pp. 188-189. 
18 Ibid., p. 214. 
19 Lacan J., « Position de l’inconscient », Ecrits, p. 841. 
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sur la folie et la liberté. 
 
La folie, fidèle compagne et limite de la liberté 
C’est là que nous trouvons cette fameuse thèse que je vous lisais en 
exergue : « Loin que la folie soit le fait contingent des fragilités de son 
organisme, elle est la virtualité permanente d’une faille ouverte dans 
son essence. Loin qu’elle soit pour la liberté une insulte, elle est sa 
plus fidèle compagne, elle suit son mouvement comme une ombre. Et 
l’être de l’homme non seulement ne peut être compris sans la folie, 
mais il ne serait pas l’être de l’homme, s’il ne portait pas en soi la folie 
comme la limite de sa liberté. » 
Cette thèse, contraire à l’opinion psychiatrique, a donné lieu, dit J-.R. 
Rabanel20, à une interprétation erronée de la part des antipsychiatres, 
sur la base d’une confusion entre aliénation sociale et aliénation 
structurale. Désireux d’argumenter sur « la causalité de la folie »21, 
Lacan reprendra point par point ses désaccords avec Henry Ey qui, 
dénonçant les erreurs de ses prédécesseurs mécanicistes, n’en 
tombe pas moins dans une théorie « qui montre sa contradiction en 
même temps que sa faiblesse »22, selon Lacan. Lequel dénonce le 
déterminisme de Henry Ey, posant du même coup « le problème des 
limites de la neurologie et de la psychiatrie »23. Le dualisme d’Henri 
Ey fait des maladies mentales « des insultes et des entraves à la 
liberté, [qui] ne sont pas causées par l’activité libre, c’est-à-dire 
purement psycho-génétiques »24. Là où Henry Ey évoque « l’erreur 
fondamentale du délire » et n’hésite pas à considérer le phénomène 
de la croyance délirante comme un phénomène de déficit25, Lacan 
avance que la folie est « un phénomène de la pensée »26 et même 
plus, que le phénomène de la folie « n’est pas séparable du problème 
de la signification pour l’être en général, c’est-à-dire du langage pour 
l’homme »27.  

                                                             
20 Rabanel J.-R., « L’enfant, sujet aliéné », site de l’ECF. 
21 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, p. 162. 
22 Ibid., p. 156. 
23 Ibid., p. 154. 
24 Ibid., p. 157. 
25 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., pp. 164-165. 
26 Ibid., p. 162. 
27 Ibid., p. 166. 
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Rappelant son travail de thèse sur la psychose paranoïaque dans ses 
rapports avec la personnalité, Lacan met au premier plan la structure 
générale de la méconnaissance qui se révèle dans la folie. Ainsi, 
avance-t-il que « si un homme qui se croit un roi est fou, un roi qui se 
croit un roi ne l’est pas moins »28. La résonance avec Breton et son 
discours sur le peu de réalité est forte et, en plus de convoquer 
nombre de philosophes (Descartes, Merleau Ponty, Spinoza, Hegel) 
pour sa démonstration, Lacan en appelle dans cette intervention à 
quelques poètes surréalistes pour donner de l’eau à son moulin. 
C’est chez Hegel qu’il prélèvera alors la formule générale de la folie, 
et avec Freud bien sûr pour définir la causalité psychique en 
l’identifiant au concept de l’imago29, l’objet propre de la psychologie, 
l’« objet psychique » comme il le nomme 30 et préciser : « Le premier 
effet qui apparaisse de l’imago chez l’être humain est un effet 
d’aliénation du sujet. C’est dans l’autre que le sujet s’identifie et 
même s’éprouve tout d’abord »31. Ce qui veut dire que « dans ce 
mouvement qui mène l’homme à une conscience de plus en plus 
adéquate de lui-même, sa liberté se confond avec le développement 
de sa servitude »32. Voilà très précisément la position de Lacan qui 
signale une discordance primordiale entre le Moi et l’être. Ce qu’il 
résume ainsi : « Les premiers choix identificatoires de l’enfant […] ne 
déterminent rien d’autre […] que cette folie par quoi l’homme se croit 
un homme ». L’homme que Lacan définit « est bien plus que son 
corps, tout en ne pouvant rien savoir de plus sur son être ». Et c’est 
cette passion d’être un homme, passion de l’âme par excellence, le 
narcissisme, qui « impose sa structure à tous ses désirs fût-ce aux 
plus élevés ».33 
La causalité psychique se loge donc pour Lacan dans l’identification 
comme phénomène irréductible34. Dans un passage du Séminaire sur 

                                                             
28 Ibid., p. 170. 
29 Ibid., p. 177. 
30 Ibid., p. 188. 
31 Ibid., p. 181. 
32 Ibid., p. 182. 
33 Ibid., pp. 187-188. 
34 Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », p. 188 : « Une forme de causalité 
la fonde qui est la causalité psychique même : l’identification, laquelle est un 
phénomène irréductible, et l’imago est cette forme définissable dans le complexe 
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« La Lettre volée » (postérieur à cela) nous lisons ce que serait la 
réponse du signifiant – autre nom du destin – au sujet « au-delà de 
toutes les significations » : « Tu crois agir quand je t’agite au gré des 
liens dont je noue tes désirs. Ainsi, ceux-ci croissent-ils en force et se 
multiplient-ils en objets qui te ramènent au morcellement de ton 
enfance déchirée. Eh bien, c’est là ce qui sera ton festin jusqu’au 
retour de l’invité de pierre, que je serai pour toi puisque tu 
m’évoques »35.  
Comme le propose E. Mahieu36, le débat entre Ey et Lacan oppose 
d’un côté la conception d’un homme qui reçoit ses déterminations 
essentielles de lui-même, un humanisme philosophique (Ey) et de 
l’autre, celle pour qui l’homme reçoit ses déterminations essentielles 
de l’extérieur, conception de Lacan qui propose une excentration du 
sujet. Ainsi, Mahieu explique-t-il que dans l’anthropologie de Ey, l’être 
conscient se présente « comme libre de se déterminer par la 
connaissance de ses propres fins »37, ce qui est aux antipodes de la 
conception de la liberté de Hegel des rapports dialectiques entre 
liberté et nécessité, reprise par Engels38 et qui deviendra celle de 
Lacan. Et comme Lacan le rappellera dans « La chose freudienne » : 
par la découverte de Freud, le centre véritable de l’être humain n’est 
plus désormais au même endroit que lui assignait toute une tradition 
humaniste.39 Cette nature imaginaire du Moi, lieu de 
méconnaissance, d’aliénation imaginaire et d’illusion d’autonomie, 
constitue donc un point de rupture avec l’anthropologie d’Ey et son 

                                                                                                                      
spatio-temporel imaginaire qui a pour fonction de réaliser l’identification résolutive 
d’une phase psychique, autrement dit une métamorphose des relations de l’individu à 
son semblable ». 
35 Lacan J., « Le séminaire sur « la Lettre volée » », Ecrits, p. 40. Cf. également ce 
que nous lisons plus loin : « Mange ton Dasein ». 
36 Mahieu E.-T., « Jacques Lacan, Henry Ey et la liberté », L’Information 
Psychiatrique, N° 5, Volume 75, Mai 1999, pp. 514-520. 
37 Ey H., La Conscience, Desclée de Brouwer, (1963), 3ème édition, 1983, p. 12, cité 
par Mahieu. 
38 Engels F., Anti-Dühring, Editions Sociales, 1973, « La liberté de la volonté ne 
signifie donc pas autre chose que la faculté de décider en connaissance de cause. 
Donc, plus le jugement d’un homme est libre sur une question déterminée, plus 
grande est la nécessité qui détermine la teneur de ce jugement », pp. 142-143, cité 
par Mahieu. 
39 Lacan J., « La Chose freudienne », Ecrits, p. 401. 
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auto-construction du moi. En d’autres termes, pour Lacan, l’homme 
normal n’est pas libre, mais « assujetti » au symbolique, au signifiant, 
et il est « à distinguer sévèrement tant de l’individu biologique que de 
toute évolution psychologique subsumable comme sujet de la 
compréhension »40. 
J.-R. Rabanel, évoquant alors chez Lacan une liberté « paradoxale », 
avance qu’à l’envers de l’impératif kantien qui presse le sujet 
d’assumer sa liberté, l’impératif freudien presse le sujet d’assumer le 
fait qu’il a une cause. C’est ce que Lacan amène avec le “Wo es war, 
soll Ich Werden”41 freudien (Là où c’était, là comme sujet dois-je 
advenir, tel que le traduit Lacan) : « Cette cause, c’est ce que 
recouvre le soll Ich, le dois-je de la formule freudienne, qui […] fait 
jaillir le paradoxe d’un impératif qui me presse d’assumer ma propre 
causalité »42 dit Lacan. Cette formule n’est pas le choix pour la liberté, 
dit J.-A. Miller, il est choix pour la carte forcée de l’inconscient43. C’est 
dans ce choix forcé que se découvre au plus profond de l’être une 
nouvelle présentation de la liberté, plus en rapport avec la cause 
qu’avec l’idéal.  
Comme le reprend E. Mahieu, c’est lorsqu’il avait en face de lui Henri 
Ey, qui "faisait le poids", selon l’expression de J. A. Miller, qu’il donne 
sa version la plus construite de la fonction de la liberté dans la 
psychose. Le fou est celui qui "rejette" cette causalité, tel Schreber 
qui envoie balader l’imposture paternelle. Miller signale le caractère 
paradoxal entre le déterminisme du sujet effet du signifiant, de la 
théorie psychanalytique et cette insondable décision de l’être44, 
frange d’humanisme indispensable pour soutenir l’efficace de la cure 
analytique, d’où apparaît dans l’œuvre de Lacan l’importance de 
distinguer entre Loi et Cause pour faire la part entre ces deux points 

                                                             
40 Lacan J., « La science et la vérité », Ecrits, p. 875. 
41 Lacan J., « La Chose freudienne »: « Là où c’était, peut-on dire, là où s’était, 
voudrions-nous faire qu’on entendît, c’est mon devoir que je vienne à être », pp. 417-
418. Cf. également « La science et la vérité », p. 864. 
42 Ibid., p. 865. 
43 Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Cause et consentement », enseignement 
prononcé dans le cadre du Département de psychanalyse de l’Université Paris VIII, 
1988, inédit. 
44 Miller J.-A., « Cause et Consentement », citant Lacan J., « Propos sur la causalité 
psychique », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 177. 



Pour introduire la question de la réalité en psychanalyse 

179 
 

de vue. Avec l’élaboration du concept d’objet α cause du désir, 
poursuit Mahieu, Lacan trouve une nouvelle formulation de la liberté 
du psychotique : « Les hommes libres, les vrais, ce sont précisément 
les fous. Il n’y a pas de demande du petit α, son petit α il le tient, c’est 
ce qu’il appelle ses voix […]. Le fou est véritablement l’être libre. […] 
Disons qu’il a sa cause dans sa poche, c’est pour ça qu’il est fou »45. 
Il est causa sui, non causé par l’autre, non assujetti à l’ordre 
symbolique, il ne consent pas à sa causalité, il est "libre" des 
déterminations essentielles, de l’aliénation constituante de l’homme.  
Et Rabanel de conclure pour sa part : « Qu’est-ce qu’un rapport fondé 
à la liberté si ce n’est un rapport qui trouve son fondement sur la 
cause du désir, moins sur le père, moins sur l’Œdipe mais sur la 
cause du désir telle que l’éthique de la psychanalyse nous conduit à 
la considérer, c’est-à-dire moins dans un rapport à l’Autre que sur la 
mise en évidence du fantasme comme forme d’assujettissement et 
sur la prise que l’acte psychanalytique permet par la possibilité 
d’extériorisation de l’objet α »46. 
Voilà comment nous pouvons entendre que le fou, ce soit l’homme 
libre. Mais aussi, qu’il est hors discours au sens où le discours 
implique aussi d’aller chercher son objet chez l’autre. 
 
Pour conclure momentanément 
Si notre liberté est toute relative donc, notre folie, elle, peut se 
généraliser. J.-A. Miller en fait d’ailleurs un principe qui « pose 
comme radicale l’inadéquation du réel et du mental et qui comporte 
que, du réel, on ne puisse que dire faux, on ne puisse que mentir »47. 

                                                             
45 Lacan J., « Petit Discours aux Psychiatres », Conférence au Cercle d’Etudes dirigé 
par H. Ey, 1969, inédit. Cité par Mahieu. 
46 Rabanel J.-R., « L’enfant, sujet aliéné », op. cit. 
47 Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Choses de finesse en psychanalyse », 
enseignement prononcé dans le cadre du Département de psychanalyse de 
l’Université Paris VIII, 2008/2009, inédit. 
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De l’organisme au corps 
 
Nous allons nous interroger cette année sur « Le corps adolescent ».  
Une première question pourrait être : existe-t-il une difficulté ou une 
souffrance propre aux adolescents ? La psychanalyse s’adressant au 
un par un, notre réponse sera d’étudier au cas par cas le rapport que 
chaque adolescent entretient avec son corps et avec ses objets. Pour 
commencer, pour débrouiller le sujet, parlons des embrouilles du 
sujet avec son corps. Nous sommes là, nous parlons, nous écoutons, 
avec nos corps. Chacun peut dire : « je suis là ». Et pourtant, le corps 
ne relève pas de l’être, mais de l’avoir : on a un corps. Alors, qu’est-
ce que le corps pour la psychanalyse ? Ce concept recouvre-t-il celui 
d’organisme ?  
 
Un organisme est l’ensemble des organes qui constituent un être 
vivant. Un foie, un cœur, un appareil sexuel mâle ou femelle.., sont 
des organes assurant une fonction propre. La même fonction chez 
tous les animaux qui en sont dotés. C’est ce qui fait dire à certains, 
c’est la mode actuellement sur les plateaux de télévision, que 
puisque l’animal éprouve de la souffrance, de la peur et qu’il est doué 
de sensibilité (nul ne le conteste), alors rien ne distingue plus l’animal 
– le mammifère en tous cas – de l’homme. Si l’on fait équivaloir le 
corps et l’organisme, cette thèse est parfaitement soutenable. La 
psychanalyse, elle, les distingue de façon radicale. Pourquoi ? Eh 
bien parce que nous faisons le postulat que l’être humain fait usage 
d’un organe supplémentaire, d’un organe qui le sépare à tout jamais 
de sa condition d’animal : le langage. Les embrouilles du sujet avec 
son corps naissent de ceci : l’organisme se fait corps d’être marqué 
par le langage. Cette empreinte du langage sur le corps sera l’objet 
de mon premier développement. Car, qu’est-ce qui nous fait dire, 
après tout, que le langage convertit l’organisme en corps ? C’est que, 
par le langage, l’être humain est coupé du précieux « instinct 
animal » ; c’est-à-dire des réponses préétablies et des satisfactions 
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prédéterminées. Le langage subvertit la satisfaction des besoins. 
Chez l’humain : plus d’instinct dictant de quoi se satisfaire, mais des 
pulsions sans objet prédéterminé, qui demandent au sujet une 
satisfaction, tout de suite, encore et encore. Lorsque la lionne a faim, 
elle chasse ; elle sait, d’instinct, quoi et comment chasser. Lorsque 
l’être humain a faim, il se satisfait d’un bon repas, ou se satisfait de 
ne pas manger. Je croise chaque jour des adolescents qui se 
goinfrent, se gavent, de n’importe quoi, d’aliments congelés, crus, 
alors même qu’ils n’éprouvent pas la faim ; enfin, pas celle de 
l’estomac ! Je développerai cela dans un deuxième temps, ce qui me 
conduira vers une notion complexe sans laquelle nous ne pouvons 
avancer : la jouissance. 
  
L’empreinte du langage sur le corps 
À peu près tous les concepts de la psychanalyse sont concentrés 
dans ce titre ! Je vais donc suivre le fil de l’adolescence pour tenter 
de cerner ce dont il s’agit et de définir certains concepts qui nous 
aideront à avancer cette année. Contrairement à ce que l’on peut lire 
ou entendre un peu partout, Freud, comme Lacan, ont 
successivement soutenu que la fragilité subjective rencontrée à 
l’adolescence n’a pas de cause biologique. Un repérage médical 
précis signe pourtant, dans l’organisme, la sortie de l’enfance : la 
puberté. Les hormones, le développement des caractères sexuels 
secondaires, sont souvent pointés du doigt pour expliquer les 
troubles de l’adolescence. Nul ne conteste que ces modifications du 
corps adviennent et qu’elles ont des effets, mais ce n’est pas 
suffisant. La puberté, pour la psychanalyse, n’est pas la cause du 
malaise de l’adolescence car le corps ne se limite ni à sa fonction 
d’enveloppe – de sac contenant les organes – ni au seul corps unifié 
dans le miroir. La difficulté du sujet adolescent n’est donc pas 
seulement de "s’habituer" à habiter ce corps transformé, en se 
flattant, en boudant ou en haïssant ses nouveaux attributs. Si le 
rapport à l’image est primordial pour celui ou celle qui passe autant 
de temps à se mirer qu’à jauger son semblable, à se comparer ou à 
se moquer, à se gonfler ou à s’affliger, c’est que le corps imaginaire1, 

                                                             
1 Lacan J., « Le Stade du miroir », 1936, Écrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 93-160. 
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ce corps que le miroir décerne, permet à l’adolescent de se 
reconnaître parmi ses semblables ; d’élire des traits d’identification 
pour tenter de soutenir son corps ou pour se soutenir du corps qu’il a. 
Ceci avec tous les avatars de l’agressivité envers l’autre et envers 
soi-même que le rapport spéculaire peut impliquer. Cependant, 
même s’il est évident que certains adolescents se plaignent de ce 
vacillement de l’image, il y a à entendre ce que cette plainte recouvre, 
car le corps n’est pas que ce reflet, que cette surface plane qui nous 
fait dire : c’est moi ! Moi, moi, moi ! Cette opération, que Lacan a 
nommé le stade du miroir et que l’on peut concrètement observer, ne 
va pas sans poser parfois problème. L’organisme comme ensemble 
morcelé, y est unifié par l’image du corps. Cela nécessite dans un 
premier temps de percevoir une différence entre soi et l’autre, puis de 
se reconnaître dans cette image. Dans cette conception, l’image est 
la réalité du corps. C’est un leurre, mais un leurre nécessaire qui 
permet d’avoir un corps. Or, cela passe par des mots. Car encore 
faut-il, pour que cela fonctionne, que l’autre, l’adulte présent, désigne 
à l’enfant son image comme étant la sienne et qu’il le nomme. Qu’il le 
nomme lui et les parties de son corps. C’est cela qui confère une 
unité à l’ensemble morcelé. Lorsque l’enfant se retourne, lorsqu’il ne 
se soutient plus de son image, c’est son nom qui le remplace tout 
entier. Le nom désigne alors son absence. Seul l’Autre, donc, peut 
soutenir cette image dans le champ du désir, on pourrait dire la 
vivifier, la décoller du miroir. En retour, l’enfant fera en sorte d’être 
conforme à l’image que l’on a de lui. Cette "conformité" à l’attente 
réelle ou supposée de l’Autre, nous laisse entrevoir une première 
piste de ce qui pose problème à l’adolescent qui tente de s’en 
décoller et de remanier ses identifications.  
Ainsi pouvons-nous dire que le « corps symbolique » est le corps 
traversé par le langage. Nous vérifions quotidiennement l’importance 
de ce processus dit de symbolisation dans la clinique et les effets de 
son échec. Avec le stade du miroir, Lacan met en valeur 
qu’imaginaire et symbolique sont noués avec pour résultat la mise en 
fonction de ce que nous appelons la « signification phallique ». C’est 
un concept complexe, que nous pourrons reprendre dans la 
discussion, mais dont nous pouvons déjà retenir l’effet. L’effet de la 
signification phallique est de donner au sujet la jouissance de son 
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corps, au même titre que nous avons la jouissance de notre lieu 
d’habitation. Le sujet éprouve alors la satisfaction d’être chez soi, de 
se sentir en adéquation non seulement avec son corps, mais aussi 
avec tous les gestes de la vie quotidienne qui engagent le corps et 
paraissent aller de soi (manger, dormir, s’habiller…). C’est cette mise 
en fonction de la signification phallique qui échoue dans la psychose. 
La présence au corps reste énigmatique et le sujet est en butte à 
toutes les petites tâches de la vie quotidienne2. Laura, par exemple, 
se lève à 4h tous les matins. Les soignants trouvent que c’est bien tôt 
pour une jeune fille de 15 ans. Ils pensent, non sans raison, à son 
organisme qui a besoin de sommeil. Mais c’est que Laura, chaque 
matin, doit se construire un corps. Elle doit nouer, autour des 
attaches du corps, des objets qui les lient ensemble : des colliers, des 
foulards, des lacets, des bottes crochetées, sans lesquels elle craint 
sans cesse que son corps ne parte en morceaux, que son cou ne se 
détache… Cette vignette illustre le propos de J.-A. Miller : « L’usage 
du corps chez le psychotique peut parfois converger avec l’usage qui 
semble normal, ordinaire. Simplement, pour en arriver là, il doit 
déployer un effort extrême. Parfois la seule chose qui indique dans 
quel registre on se retrouve, c’est l’extrême effort d’invention qu’il y a 
derrière, d’invention sur mesure, alors que pour les névrosés, c’est un 
prêt-à-porter. » 
 
Revenons à la puberté. Grâce à ses travaux sur l’hystérie, Freud 
nous apprend que l’adolescence est une réédition d’un traumatisme 
de la petite enfance. S’appuyant sur ces avancées, Lacan dit que la 
mauvaise rencontre se situe dès l’origine de la vie car, le véritable 
traumatisme pour l’homme, c’est l’entrée dans le langage. Ce 
traumatisme, Lacan le nommera « troumatisme » – puisqu’il concerne 
le réel, puisqu’il s’agit d’un trou structural dans le langage. La puberté 
est donc une redite sexualisée, après-coup, de ce premier 
traumatisme. Reprenons un à un les termes : « traumatisme », 
« réel » et « trou structural dans le langage ». Qu’est-ce que ça veut 
dire ?  

                                                             
2 Miller J.-A., « La psychose ordinaire », La conversation d’Antibes, Paris, Agalma, 
Seuil, 1999, p. 296.  
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– On parle de « traumatisme » parce que langage laisse des traces 
indélébiles sur le corps, il marque le corps. Quand on parle, 
l’équivocité des mots crée un impact de la langue sur le corps. Il y a 
des mots qui imprègnent la langue d’une manière particulière. 
« Lalangue », en un seul mot, c’est ainsi que Lacan a baptisé cette 
langue privée du sujet, qui garde la trace des marques du langage 
sur le corps. Marques qui font le style du sujet. Pensez, par exemple, 
au choix des signifiants qui viennent des parents et qui 
accompagnent la venue de l’enfant. Ce choix induit la résonance 
particulière de certains mots sur le corps de l’enfant qui les reçoit, 
parfois avant même de les comprendre. Ces signifiants laissent des 
traces, des cicatrices, des meurtrissures ; c’est ce dont la clinique 
témoigne. Paulo Siqueira parle de cela d’une jolie façon : « Les mots 
sont des corps subtils et les symptômes des manifestations de corps 
ne trouvant pas les mots pour le dire » 3.  
– Par ailleurs, qu’est-ce que ce « trou structural dans le langage » ? 
La structure même du langage fait que, toujours, quelque chose du 
réel ne peut s’attraper par les mots. Ainsi, chez les humains, le 
problème à tous les âges de la vie, c’est de faire usage de cet organe 
supplémentaire qu’est le langage. Les animaux n’en sont pas dotés 
et, par conséquent, les images qu’ils perçoivent ne les trompent pas, 
elles leur font signe. Un signe immédiatement perçu sans équivoque. 
À telle image, à tel signe, correspond tel comportement. Mais l’animal 
humain lui, est un être qui parle et qui, par conséquent, n’a pas de 
savoir sur le réel. Or, à L’éveil du printemps, il est confronté à un 
surgissement nouveau, à quelque chose qui se passe dans son corps 
et qu’il ne connaît pas, qu’il ne comprend pas. Il est confronté à 
l’autre sexe. Il ne sait comment traiter, comment appréhender le réel 
qui l’envahit. À l’adolescence, face à cette irruption de jouissance, la 
parole défaille : « Il n’y a pas de réponse déjà faite »4. Une jeune fille 
me disait récemment qu’elle observe les amoureux dans la cour du 
collège, pour apprendre la chorégraphie des couples. Corps et 
graphie, c’est superbe : elle a la musique dans sa tête et croit pouvoir 
apprendre la danse !  

                                                             
3 Siqueira P., « Evénement de corps », La Cause freudienne, n ° 44, p. 3. 
4 Stevens A., « L’adolescence, symptôme de la puberté », Les Feuillets du Courtil, 
n° 15, mars 1998, Tournai, p. 85. 
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Par la différenciation qu’il opère entre les signifiants, le langage a 
introduit l’enfant à une distinction entre femmes et hommes, qui fait 
que jamais le corps ne peut s’appréhender sans référence explicite à 
l’être sexué. L’avancée qui incombe à l’adolescent va être de 
subjectiver son sexe. Ce que l’image du corps et les identifications ne 
suffisent pas à résoudre. 
J’ai essayé de vous montrer comment le langage donne au sujet son 
statut et, dans le même mouvement, le prive d’un rapport supposé 
naturel à son corps. Là où l’instinct aurait pu régir l’action vient la 
pulsion. Dès lors, le corps qui concerne le champ de la psychanalyse 
se situe dans l’interaction entre l’organisme – que traite la médecine 
– et le registre du langage, qui s’en distingue radicalement. Le 
résultat de cette interaction est l’avènement d’un corps pulsionnel, 
d’un corps de jouissance, dont on dit qu’il est un réel pour le sujet.  
 
Pulsion et jouissance. 
La dimension où se déploie la pulsion est donc cette interface entre le 
sujet de l’inconscient et son corps en tant qu’organisme. Une 
première définition de la jouissance est la satisfaction de la pulsion. 
Freud, définit la pulsion comme ce qui exige une satisfaction 
immédiate, par tous les moyens mais, nous indique-t-il, d’une façon 
souvent tout à fait indépendante de l’objet. Nous trouvons dans notre 
monde, les adolescents le savent bien, tout un tas de machines qui 
viennent alimenter cette voracité de la pulsion. Lacan dira que le 
corps, « ça se jouit ». Pour chacun ça jouit, mais ça ne sait pas de 
quoi. J’insiste sur ce point que l’on ne jouit pas de la nature de l’objet, 
on jouit de ce qui fait que cet objet est apte à la jouissance. C’est 
pourquoi l’être parlant est toujours susceptible de constituer de 
nouveaux objets ; la liste n’en est jamais close. On comprend par 
exemple qu’au-delà du soulagement de ses besoins – téter du lait – 
l’enfant découvre une satisfaction supplémentaire, pulsionnelle, la 
succion, qu’il va tenter de retrouver. Le pouce, vide de lait, devient un 
objet apte à la jouissance, comme la sucette, la cigarette… 
Freud précise ainsi que la pulsion rate toujours son objet, parce que 
l’objet adéquat pour satisfaire la pulsion est un objet perdu depuis 
toujours, dont on ne peut retrouver que des ersatz. Lorsque cette 
soustraction est opérante, lorsque cet objet est perdu, il entre en tant 
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que tel dans une fonction : c’est un objet qui cause le désir. Entre le 
besoin et la demande s’insère alors la dimension du désir – laquelle 
est attachée au registre signifiant. C’est pourquoi nous disons que la 
parole subvertit le besoin. Il suffit d’écouter, pour entendre que l’on ne 
parle de besoin que pour traduire l’exigence de la pulsion (j’ai besoin 
de…) ou bien la dimension du désir et que, d’autre part, le besoin est 
souvent négligé pour satisfaire la pulsion. La clinique de l’adolescent 
regorge de cas où le sujet néglige ses besoins organiques : 
s’alimenter, dormir…, au profit d’une recherche de satisfaction 
pulsionnelle : jouer, blablater ou s’exploser la tête, par exemple.  
 
Si cet objet n’est pas perdu, il n’y a ni possibilité de désir d’objet, ni 
construction de réalité. Le sujet ne peut pas se séparer de la 
jouissance de l’Autre et c’est la torture : son corps est l’objet torturé 
de la jouissance de l’Autre. Je peux vous dire quelques mots de 
Jordan, un jeune garçon qui, à 14 ans, a fait la double expérience 
traumatique de la rencontre du sexuel et de la mort. Sa première 
partenaire tombe enceinte et avorte. La grand-mère de Jordan, qui lui 
reprochait ses divers écarts de conduite, décède quelques jours plus 
tard. Il rapporte qu’un soir, alors qu’il tente de résoudre un devoir de 
maths, sa main lui échappe et trace sur la feuille : je suis là. Cette 
main détachée de son corps ne lui appartient plus, elle est l’objet de 
l’Autre, de la grand-mère dont il a la certitude qu’elle en dispose à sa 
guise. Dans un tout autre registre, nous pouvons parler aussi, par 
exemple, de l’anorexie, qui n’a que rarement une cause biologique. 
Pour une part, c’est une incidence d’un certain mode du langage 
dans le corps. Il y a là, justement, une autre sorte de difficulté, 
d’impossibilité, à se séparer de la jouissance de l’Autre. Les choses 
sont très complexes et diverses mais, simplement, on retrouve très 
souvent la figure de la demande de l’Autre, fréquemment de la mère, 
comme quelque chose d’impossible à satisfaire, quelque chose qui 
est là avant même que le sujet ne demande, boucher la bouche avec 
la demande de l’Autre. Le sujet anorexique est souvent celui qui 
répond à ce bouchon de l’Autre, comme le dira Lacan, en mettant 
dans sa bouche un manque. L’anorexique « mange du rien ». Le sujet 
met du « rien » dans son corps, pour pouvoir se séparer du trop-plein 
de la demande de l’Autre. Et ce « rien » est un objet.  
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Ainsi, « la pulsion c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire »5, 
parce qu’il n’y a pas d’autre voie pour l’être parlant que d’en passer 
par l’Autre, par le langage. L’objet pulsionnel advient dans le circuit 
de la demande que le sujet adresse à l’Autre et de la réponse – ou de 
la demande – que l’Autre fait en retour. Dans la névrose au moins, il 
est clair que l’objet se présente comme détaché, car il se constitue 
dans une dialectique avec l’Autre. C’est pour cela que Lacan le 
nomme l’objet α. Lacan considère que l’inscription dans le registre 
signifiant extrait du corps la dimension de la jouissance.  
Au centre de la construction du corps, il faut donc un trou, un vide 
nécessaire pour construire un corps comme corps de jouissance. On 
dit de la jouissance qu’elle se localise alors sur les bords du corps 
que sont les zones érogènes. C’est par ce corps que le sujet est relié 
au monde et à ses objets. Ainsi, pour construire un objet, il faut un 
trou que l’objet viendra boucher. Nous l’avons vu, pour pouvoir 
simplement porter son doigt à la bouche il faut perdre le sein 
maternel, sinon ce sein bouche la bouche et il n’y a de place pour 
rien d’autre. Je peux vous donner un exemple de ce qui peut se 
produire lorsque cette extraction de l’objet n’opère pas. Mina mange 
des quantités inimaginables et se fait vomir. Mais ce que cherche 
Mina, ce n’est pas l’objet qui pourrait la satisfaire, ce n’est pas non 
plus se remplir. Elle cherche à vomir. Vomir consiste pour elle à vider 
le corps. Les vomissements spontanés, les reflux organiques, ont 
depuis longtemps cessé. La médecine explique cela. Alors elle 
invente des moyens : elle insère ses doigts dans sa gorge, puis des 
cuillers en bois et divers objets propres à provoquer ce vidage. Cela 
dure des années jusqu’à l’épuiser, jusqu’à la détruire. Jusqu’à ne plus 
y parvenir. Rien n’y fait. C’est alors qu’elle passe à l’acte sur un mode 
d’une radicale violence : elle boit du Destop. Une deuxième définition 
de la jouissance découle de cette vignette : La jouissance, comme 
Lacan l’a indiqué dans son texte « Kant avec Sade », ne coïncide pas 
avec le bien-être du sujet. Elle va toujours au-delà du plaisir du sujet 
et l’emporte vers une satisfaction toujours au-delà, au-delà, au-delà… 
parfois jusqu’à la mort. Cette satisfaction peut donc se présenter 

                                                             
5 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, 1975-1976, Paris, Seuil. 
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comme paradoxale au regard des besoins organiques et même de 
l’assentiment du sujet.  
 
Pour conclure en termes freudiens, je dirai que la jouissance est ce 
qui rend impossible la fermeture du corps comme une unité 
narcissique. C’est la raison pour laquelle, avec l’adolescent 
notamment, l’enjeu n’est pas un travail de re-narcissisation, mais un 
travail de repérage du rapport du sujet à la jouissance et à l’objet. 
Dans quel but et pour quels effets ? 
En introduction, je disais que le corps est du registre de l’avoir : on a 
un corps. Pourtant, « Le parlêtre adore son corps, dit Lacan, parce 
qu’il croit qu’il l’a. En réalité, il ne l’a pas, mais son corps est sa seule 
consistance – consistance mentale, bien entendu, car son corps fout 
le camp à tout instant. Il est déjà assez miraculeux qu’il subsiste 
durant le temps de sa consumation »6.  
Si le corps « fout le camp » il nous faut donc toujours rechercher, 
pour chaque sujet, ce qui le fait tenir… Voilà de quoi nous occuper 
cette année !  

                                                             
6 Lacan J., Le sinthome, op. cit., p. 66. 
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