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Argument

Le fantasme est un concept spécifique de la pratique analytique.
« Sl 'y a quelque chose que nous apprend I'expérience
psychanalytique, c’est bien ce qui concerne le monde du fantasme »*,
avance Lacan. En effet, pour peu qu'un analyste consente a se faire
« portier de l'inconscient » et permette au sujet d’aller au-dela des
élucubrations sur le sens dont se nourrissent les psychothérapies,
I'analysant aura accés au registre ou pourront se développer les
questions du fantasme, du désir et de la jouissance.

En 1897, Freud renonce a sa théorie de la séduction de I'enfant par
un adulte pervers, dont il faisait jusque-la la cause des symptémes
hystériques. En écrivant a Fliess qu'il ne croit plus a sa Neurotica, il
substitue le fantasme inconscient a I'événement traumatique, tout en
le différenciant du réve?. Il soutiendra ensuite que les fantasmes
inconscients des névrosés présentent « le méme contenu que les
actions authentiques des pervers? ». Jusqu'a « Un enfant est battu »
(1919), article qui marque un tournant : dans ce paradigme analytique
du fantasme, qui se présente sous la forme d’un texte se déroulant
en phrases successives, Freud articule étroitement la satisfaction
masturbatoire — c’est-a-dire la jouissance — avec le fantasme.

Lacan montrera d’'une part que c’est dans le fantasme que le désir
trouve « son support, et son réglage imaginaire »* et d’autre part que
la cause du désir est en 'Autre : « Le désir C’est le désir de I'Autre »5.
II déploiera la logique du fantasme qui met en rapport le sujet,
fondamentalement divisé par le signifiant, et 'objet qui comblerait sa

' Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la Psychanalyse, Paris, Seuil, 1991,
p. 55.

2Freud S., L'interprétation des réves, Paris, PUF, 1971.

3Freud S., Trois Essais sur la théorie de la sexualité, Paris, |dées Gallimard, 1974.

4 Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Seul, 2013.
5Lacan J., « Kant avec Sade », Ecrits, Paris, Seuil, p. 780.
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faille, I'objet petit a. C'est pourquoi le fantasme est « ce qui sert le
mieux au névrosé a recouvrir I'angoisse »8. A cbté du symptome, il
représente une solution a 'impossible écriture du rapport sexuel. Le
désir est donc régi par un scénario qui offre du méme coup son cadre
a la réalité. Ce scénario a une structure ; des protagonistes et des
places offrant la possibilit¢ de multiples permutations ; un récit qui
peut se réduire a une phrase aussi minimale qu’une épure ; des
images. Mais ce qui en fait le coeur et I'essence est une modalité de
jouissance, que cet appareil complexe enveloppe et habille.

J.-A. Miller montrera que distinguer cliniquement l'objet et le
signifiant, donc le fantasme et le symptdme, est essentiel pour la
direction d'une cure. Un juste repérage du fantasme est nécessaire
dans la conduite d'une cure de psychanalyse pure ou appliquée.

La psychanalyse s'offre a déchiffrer ce savoir inconscient, en isolant
les objets a produits dans le manque de I'Autre, permettant ainsi & la
cure d «opérer sur le fantasme »”. Restera a [lanalysant a
rencontrer, au-dela de ce savoir chiffré, I'horreur de savoir, soit le réel
que le fantasme masque et traite a la fois.

Nous aurons a étudier les coordonnées du fantasme dans chacune
des structures cliniques et leurs effets quant au désir :

- Pour le névrosé, le fantasme met en scéne un Autre et son manque,
qui sont ses partenaires. Si I'hystérique soutient son désir comme
insatisfait et affiche sa castration, I'obsessionnel évite son propre
désir et vise a annuler celui de I'Autre.

- Le pervers quant a lui se pose volontiers en victime du désir de
I'Autre qu'il s'emploie a angoisser.

- Pour le sujet psychotique, la non-extraction de lobjet petit a
compromet 'avénement de la structure du fantasme et la possible
régulation de la jouissance par l'accés au désir. Nous verrons a
quelles inventions il sait recourir, qui peuvent tenir lieu de fantasme.

6Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L'angoisse, Paris, Seuil, 2004.
7 Lacan J., « Allocution sur les psychoses de I'enfant », Autres Ecrits, Paris, Seuil.
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Philippe De Georges

Savez-vous ce qu’est le désir ?

(Transcription : Frangoise Descat)

l.

Savez-vous ce qu’est le désir ?

Profonde blessure, tension douloureuse jusqu'a linsupportable,
sécheresse de la gorge ou, au contraire, eau qui vient a la bouche,
fringale avide ou nausée encombrante...

Comment parler du désir, sinon en suggérant tout ce qui, en nous,
exprime par la pensée et par le corps un manque qui fait appel. Un
manque et le répondant de ce manque, qui n'est rien d’autre qu'un
objet qui le cause et se dérobe a nous.

Avec cette petite définition, jintroduis aujourd’hui la question du désir
en référence a I'étymologie méme du mot. Le Robert historique de la
langue frangaise, nous dit que l'origine est desiderare. Ce qui vient a
l'esprit est de I'ordre de la sidération. Le sidéral, c’est ce qui a trait a
l'astre. Désirer vient de desiderare qui veut dire: cesser de
contempler l'étoile. D’ou le sens premier, nous dit-on, qui est de
constater 'absence ou de la regretter. Le sens plus positif vient par la
suite : s'il y a une absence, vous aspirez a I'effacer, vous souhaitez la
chose qui manque. Voila, en frangais, une étymologie qui a le mérite
de nous éclairer sur 'usage que nous faisons en psychanalyse de ce
mot-la.

Mais savez-vous ce qu'est votre désir ? Comment le pourriez-vous,
quand le mot manque a le dire, quand rien n’est plus énigmatique
dans vos rencontres que ce que I'on désire en vous et ce pourquoi on
vous désire ?

C’est I'énigme que Lacan fera résonner, I'énigme du : que me veut-
il 7 Et cette énigme est telle, ainsi que I'angoisse qu’elle suscite

8



Savez-vous ce qu’est le désir

aussitot, que la réponse qui s'impose a tous, qui s'impose comme la
plus évidente et comme la plus simple, est : il veut ma perte. Est-ce
cela qu'éprouve I'enfant confronté a son premier Autre ? Est-ce cela
que l'aimé(e) ressent dans le regard de I'aimant ? Sans doute. C'est
en tout cas ce que nous dit Lacan.

Mais a vrai dire, c’est une longue tradition de notre culture, qui fait du
mot désir le nom d’une instance mystérieuse, qui est I'élan méme de
la vie pour les étres parlants. Vous savez sans doute que les
existentialistes appelaient cela le projet, c'est-a-dire ce qu'on jette
devant soi.

Il y a donc un mystére du désir.

Que son secret se dérobe n'empéche pas de lui donner des noms.
Parmi les signifiants qui ont été forgés pour dire a demi-mot, pour mi-
dire cet insaisissable, il en est un que je vous rappelle: cest le
signifiant : je ne sais quoi.

Je ne sais quoi est un signifiant au charme indéfinissable, qui nous
vient d’un lieu particulier : 'Espagne mystique. Celui qui en a fait le fin
mot de sa quéte est un saint moine, Jean de la Croix. Ce : yo no so
que, est le leitmotiv, le fil conducteur de son poéme sur la beauté.

Si vous ne le connaissez pas, plongez-vous dans la lecture de son
ceuvre principale, qui est « Le Cantique' », qui a la particularité d’étre
un texte spirituel. Dans cette quéte mystique, le sujet Jean s’appelle
de lui-méme I'Epouse et donc se féminise, pour parler de son amour
pour Lui, c'est a dire pour le Christ. Il le fait d’'une fagon pathétique,
qui nous indique que pour aimer il faut toujours étre une femme,
paraphrasant d’une fagon subtile un poéme de la Bible qui s'appelle
« Le Cantique des Cantiques ». Ce livre de la Bible, qui est prété au
roi Salomon, est pour moi un poéme d’un érotisme extraordinaire.
Les exégétes de la Bible vous diront que les évocations sensuelles
sont a prendre au titre de métaphores, comme on le fait pour le Livre
d'Osée dans lequel les injures visent la communauté oublieuse de
son Dieu et non pas une femme de chair, insane et maudite. J'ai trop

1 Saint Jean de la Croix, Le Cantique spirituel, Points Sagesses, 1998.
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aimé lire le « Cantique des cantiques » avec les yeux d’'un adolescent
qui s'éveille au désir charnel, pour ne pas tenir encore et toujours a
ma lecture littérale. Jean de la Croix écrit un poeme sur la beauté,
dans lequel revient comme une basse continue ce : yo no so que. Il
nous explique que ceje ne sais quoi est la clef de toutes les
tentations qui se trouvent, dit-il, par aventure; nous dirions
aujourd’hui, de fagon contingente. Tel est le moteur de sa vie
terrestre. C'est sans doute ce qui lui a permis de survivre et de
supporter les persécutions qu'il a subies des autorités de son ordre,
pendant des années, comme la torture et 'enfermement. Comment
Jean nous explique-t-il son je ne sais quoi ? Il nous dit que c'est a la
fois la part de lui-méme qu'il ignore, qui I'anime et qui le pousse ;
c’est le nom du Dieu caché qu'il poursuit de son amour. Certains
d’entre vous peuvent immédiatement associer avec ce que Socrate
dit, lui, de son démon. A coup s(r, c'est un objet inaccessible. Il est,
comme il le dit lui-méme, un rien ou presque qui manque a I'ame.

Ce presque rien qui manque a I'ame, pour ceux que cela intéresse,
est repris dans un beau texte d'un philosophe, Vladimir Jankélévitch,
qui parlera du charme indéfinissable de ce résidu impossible a saisir
qui est, du coup, le parfum de I'esprit autour de I'existence?, évasif et
contingent.

D’autres noms que le sien

Jai dit quil y avait des signifiants qui, le long de T'histoire de
lhumanité, avaient servi & désigner le désir dans son caractére
insaisissable. 'y en un qui vient de I'Antiquité grecque et qui est un
signifiant & forte charge imaginaire. Il est venu nommer l'objet du
désir aussi bien que l'objet qui le cause. Il y a en effet I'objet vers
lequel le désir se tourne, mais il y a aussi celui qui, par son manque,
cause le désir. C'était le nom d’une impressionnante figure, qui n’était
dévoilée qu'a I'occasion de cérémonies spéciales, pour des initiés,
que l'on appelait Les Mysteres, a Eleusis. L'objet signifiant dont je
parle avait la forme priapique de 'organe male turgescent, figé dans

2 Jankélévitch V., Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, Points ,1981.
10



Savez-vous ce qu’est le désir

son intumescence, dardé, dressé, impressionnant et, il faut bien le
dire, comique : le phallus.

Le phallus s’est ainsi prété a étre le signifiant a tout faire — si je puis
dire — du désir. Que ce signifiant fasse image, ¢a va de soi. C'est
tellement vrai que certains n'y voient que la représentation de
I'organe. Il a fallu que Lacan rappelle I'écart entre phallus et pénis et
qu'il insiste sur ce que le phallus présentifie. S'il s'agit bien de
l'organe, cest dans sa forme érigée qui n'est pas sa forme
permanente, c’est le moins que I'on puisse dire, sans vouloir vexer
personne.

Nous aurons a revenir sur les raisons qui ont amené Lacan a donner
une place décisive au concept de désir dans son enseignement. Je
dis cela au passage parce que chez Freud, vous ne trouverez pas
une place équivalente. C’est Lacan qui va vouloir, @ un moment de
son enseignement, promouvoir la logique du désir. Disons pour
linstant, avec Eric Laurent que je cite, que : « Le désir c'est ce qui est
congu comme l'envers et 'au-dela de l'idéal ». J'extraie cette formule
d’un texte, « Fantasmes de ['institution et institution des fantasmes »,
que vous trouvez dans un numéro des feuillets du Courtil, le n° 4.
Cette phrase consonne avec une remarque de Lacan disant que le
pére, le pere freudien, le pére de I'CEdipe, est : celui qui humanise le
désir. C'est une phrase dont je me souviens qu’elle avait — il y a vingt
ans, dans nos efforts de formation permanente — interpellé beaucoup
de gens se demandant ce que ¢a voulait dire humaniser le désir.
Inversement, que serait un désir inhumain ?

On aura a revenir sur larticulation du désir et de la pulsion.
Humaniser le désir c’est quoi ? C’est lui donner un support vivant, un
support qui n'est ni l'idéal, ni la jouissance autiste. Humanise le désir
celui qui, simplement, par sa personne, montre que le désir est
possible et que I'on peut s’en supporter.

Il.

Le fantasme est un voile

Nous avons articulé, dans le titre de cette session, le désir avec le
fantasme. Comment définir, par une premiére approche, le
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fantasme ? Nous le définissons par la fonction du voile. Un voile jeté
sur le réel pour mettre a distance celui-ci, en dissimuler la crudité et
le rendre supportable. Car ce que nous appelons réel est en soi
traumatique, toujours. Traumatique veut dire ici que la rencontre du
réel confronte chaque sujet au fait que les mots manquent. s
manquent pour y faire face et pour s’en accommoder. Le langage est
une étoffe déchirée, trouée par le réel du sexe et de la mort. Il s’agit
donc, pour chacun de nous, de se défendre du réel impossible a dire
et a supporter comme tel. La médiation c'est ce voile, ce voile et ce
que I'on écrit dessus. Le fantasme est un nom de cette médiation. Or
— et c'est crucial pour la clinique — le sujet peut en disposer, ou non. ||
y a des sujets qui ne disposent pas de ce voile pour se défendre du
réel et pour s’en servir. C’'est communément ce que I'on appelle la
psychose. La premiere fonction du fantasme est une mise a
distance ; c’est un écran de fumée. Il empéche de voir directement ce
devant quoi le sujet resterait sans recours.

Donc, le fantasme fait écran. Mais il sert aussi — c’'est sa deuxiéme
fonction — & appréhender le réel, a entrer en contact avec lui, & s'en
faire, faute d’'un rapport direct, une image et une idée, un concept et
un nom.

Sur ce voile opacifiant, imagination et langage viennent écrire et
peindre une saynéte, un récit. Et c’est ce qui se peint sur le voile, qui
permet de négocier avec le réel qui est dessous. C'est par ce biais
que le sujet peut faire avec le réel et peut s’appareiller avec lui.

Le fantasme est un appareil

C'est un appareillage du réel vivant, un appareil de la jouissance. Le
mot appareil est a entendre comme lien et comme outil, comme le
sont le licol et le harnais du cheval, comme l'est le ciment qui permet
de joindre les pierres du mur et de le faire tenir. Ce qui est sur I'écran
du fantasme s'interpose entre le sujet et le monde, entre le sujet et
ses objets de jouissance. C’est par cet écran seulement que le sujet
rentre en relation avec eux. Et, du méme coup, cest par la, par
lintermédiaire du fantasme, que le sujet jouit des objets du monde.

12
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On peut recourir a une autre image, celle des lunettes a travers
lesquelles le sujet pergoit le monde. Ce sont évidemment des
lunettes déformantes. Lacan a recours & une autre métaphore qui est
celle de la fenétre, une fenétre qui ouvre sur le monde du suijet et qui
fait cadre a la réalité. Il arrive que dans un réve, par exemple, on voit
une scéne par une fenétre (pensez au réve paradigmatique de
I'Homme-aux-Loups). L&, vous pouvez étre s(ir que ce qui est en jeu,
c'est votre fantasme ; précisément par cette fonction qui est celle du
cadre. Pour ceux que ¢a intéresse, il y a un trés beau livre de notre
collegue Gérard Wajcman, Fenétred, qui évoque toutes ces fonctions-
la. Le fantasme fait fenétre, il cadre la réalité extérieure.

Cela exclut des choses du champ : tout ce qui est hors cadre. Il est
intéressant de se demander dans un réve ce qui est hors champ. Ca
occulte en partie le monde et ¢a découpe, ¢a focalise I'attention ; ¢a
cible le regard sur ce que le fantasme choisit de donner & voir. Du
coup — si vous retenez cette métaphore de la fenétre et du cadre -
vous avez I'idée que le fantasme donne forme et structure a la réalité
du monde. De la fenétre au tableau, le cadre fait lien. Mais le tableau,
vous savez par définition que c’est une ceuvre, que c’est un artifice,
que ce qui vous est donné a voir est scénarisé. Si vous avez la
chance de visiter un musée avec un bon guide, il vous montrera la
composition du tableau ; il vous fera voir la logique de ce qui est
découpé, de ce qui est caché, de ce qu'on vous suggere, de ce qu'on
vous montre, de comment les plans sont étagés. Donc, quand vous
voyez un tableau, méme si le tableau prétend a la plus grande fidélité
a son modéle — comme le fait I'nyperréalisme —, a un degré élevé de
figuration, quelque chose nous fait savoir que ceci n'est quune
fiction. Je fais allusion avec cette formule au célébre tableau de
Magritte ou I'on voit une pipe et a ce qui est écrit: Ceci n’est pas une
pipe. Ce n'est pas une pipe : c'est la figuration d’'une pipe ; c’est dans
un cadre et I'objet référent n'y est pas. C’est donc bien une fiction
qu’'un homme a produit.

3 Wajcman G., Fenétre, Chroniques du regard et de I'intime, Verdier Philia, 2004.
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Notre logique est de dire que le sujet ne se déplace dans la réalité
sensible qu'a l'intérieur du cadre fantasmatique.

Dans la peau de la béte

Imaginons-nous un instant dans la peau d’'un animal sans parole. Un
animal qui croise I'Autre de sa destinée. Vous étes un tigre et vous
croisez un chasseur. Vous étes une petite fourmi et vous croisez la
grosse araignée. Etc. Vous croisez donc I'Autre de votre destinée,
prédateur ou, a I'inverse proie, ou encore partenaire sexuel. Dans ce
cas de figure imaginaire olu nous sommes un animal sans parole,
nous disposons des appareils instinctuels supposés régir, de maniére
adaptée, notre conduite nécessaire ; celle qu'il est nécessaire d'avoir,
c'est a dire qui est indispensable a la survie de l'individu ou a la
survie de I'espéce. Si vous étes un pigeon, que vous croisez une
pigeonne et que c’est le bon moment de la saison, vous vous mettez
a roucouler, vous gonflez votre jabot et la partenaire consent. Vous
trouvez, par linstinct, le comportement nécessaire et adapté. C'est
parfois la paralysie, la fuite, ou I'attaque.

Du fait que nous sommes dotés de la parole, la méme situation nous
confronte a un manque : l'instinct manque et le mot défaille. Du coup,
nous avons toutes les chances d'étre livrés, impuissants et démunis,
au maitre absolu qu'est la mort (pour elle, nous sommes déja
cadavres), ou bien d'étre livrés au partenaire désirant pour qui nous
ne sommes que chair a jouir. Seul le fantasme nous permet
d’interpréter la rencontre de I'Autre et de promouvoir la logique du
désir. Le fantasme "explique" notre place dans le scénario et celle de
I'Autre protagoniste. Il donne sens a notre rencontre, dans un petit
récit modulable. Il permet donc de n’étre ni totalement impuissant, ni
parfaitement démuni.

Il me vient & I'esprit la premiére présentation clinique que jai faite a
Nice. On a eu un long entretien avec un sujet passionnant qui était Ia,
dans le service qui nous accueillait, depuis assez longtemps. La
discussion conduisait a quelque chose de particulier : le moment ou il
s'était mis a délirer, a entrer dans la folie. Il nous a raconté comment
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il se trouvait sur une route inhabituelle et, soudain, il y avait eu une
lumiére tout a fait inconnue pour lui et puis un petit vent qui bruissait
d’'une fagon qui lui était complétement énigmatique. Il était en panne
de voiture. Il y avait Ia sa femme et un homme dont il se demanda
soudain s'il ne pourrait pas étre le partenaire sexuel de sa femme.
C'est 1a qu'il s’est mis a délirer : le monde devenait complétement
énigmatique parce qu'il lui manquait un scénario fantasmatique qui lui
aurait permis de sortir de sa perplexité en interprétant le bruissement
dans les arbres et le scintillement d’'une lumiére inconnue de lui. Du
coup, seule la logique d’un complot visant sa perte pouvait donner
sens au désordre ambiant.

Disposer du scénario préformé du fantasme évite de se trouver
ravagé par le non-sens des choses et a reconstruire le monde et sa
logique sur le mode de la persécution.

Une histoire de fantome

Ce mot "fantasme", pourquoi 'a-t-on retenu ? C'est Freud qui I'a
choisi. Il'y a toujours des difficultés de traduction de I'allemand au
frangais. Le mot qu'utilise Freud est celui de Phantasie, qui se traduit
par fantasme et qui a la méme étymologie.

Selon le Robert historique de la langue frangaise, l'origine en serait le
latin phantasma qui veut dire fantéme ou spectre. La médecine, nous
dit le Robert, lui a consacré un sens particulier: celui d’image
hallucinatoire. La psychanalyse, par son usage, en a fait la traduction
de l'allemand Phantasie. Mais le Robert note aussi que, derriere
I'étymologie latine, comme souvent, il y a une étymologie grecque qui
est le verbe phanein. Cest le mot qui veut dire paraitre, ou
apparaitre, et d’ou vient "phénomene”.

Quand vous utilisez le mot fantasme, comme Freud nous le propose,
vous dites que le sujet est hanté par quelque chose comme un
fantdme, quelque chose qui lui est étranger mais qui, en méme temps
est intérieur, déja-1a, qui s'est écrit tot dans sa vie et lui fait volontiers
croire qu'il est porté par un destin sur lequel il n'a pas de prise.
Fantéme, spectre, fantasme.
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Le choix de ce mot nous indique que le fantasme est différent de la
réalité que, pour une part, c'est illusoire, que c’est comparable au
réve. Et, en méme temps, c'est plus présent pour le sujet que la
réalité elle-méme, plus vrai que le présent, plus vrai que la
perception. Il semble impossible de lui échapper et il impose sa loi au
vivant comme le fantdme est plus maitre de la demeure qu'il hante
que celui qui s’en croit le légitime propriétaire. C'est le fantasme qui
est maitre dans la demeure du Moi. Il dirige les choses a votre insu. I
porte a croire que ce qui nous arrive est déja écrit. C'est logique. Il y
a quelque chose que je connais déja, c’est écrit la depuis longtemps.
C’est bien ce que Freud va valider — comme le faisait avant lui
Socrate, Platon et Aristote, qui avaient cette idée que l'on ne
rencontre jamais dans la vie que des objets déja-la de tout temps ;
que I'amour n'est que retrouvailles, d’'une eik6n disaient les grecs,
d’une image que I'on porte en soi ; et soudain on croise quelqu’un et
¢a colle avec cette image : c'est la femme de ma vie !

Le fantasme fait croire que toute expérience n'est qu'une
réminiscence. On trouve g¢a chez Platon. Chez Freud, lorsqu'il dira
que I'hystérique souffre de réminiscences. Freud nous dit que ce
n’est pas quelque chose qui se passe en ce moment pour elle, c’est
quelque chose qu’elle a enfoui et qui revient 1a, a son insu, depuis
I'Autre scene, la hanter.

Le fantasme semble abolir le hasard, d'ou le nom que lui donnera
Lacan. Vous savez que Lacan, de temps en temps, invente des
écritures, des formes néologiques : Fixion, dit-il, pour dire & la fois
que c'est fictif, que c’est construit et, qu’en méme temps, c'est fixe.
Ce mixte de fixitt et dinvention me permet daller vers ma
conclusion.

M.

Fixité et dialectique

La psychanalyse réduit le fantasme du sujet a une petite formule fixe,
mais dont les termes se déplacent et s'échangent. Cette formule est
le résultat de la rencontre traumatique du sujet avec le désir de
lAutre. Une fois que cette formule est mise en place, elle régit la
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satisfaction de la pulsion sur le mode de la répétition et de l'inertie.
Son mode est I'itération.

Cette formation du fantasme dit ce que le sujet désire. C’est ce qui
fait que Lacan I'a écrite : Sujet barré Désir de petit a ; petit a étant
cette petite lettre algébrique qui recouvre toutes les possibilités
d’objet pour le sujet. Il en donne une écriture mathématique ($<>a),
matheme dans lequel le poingon indique le « désir de ». Mais ce que
Lacan a emprunté aux mathématiciens c’est un double trajet, dans le
sens aller et dans le sens de son retour. Le poingon indique que
quand vous dites : désir de, c’est a entendre, nous dit Lacan, dans le
double sens grammatical du geénitif objectif et du génitif subjectif.
Comme, par exemple, si vous dites : le désir de la mére, vous pouvez
aussi bien parler de ce que la mére désire, ou du désir éprouvé
envers la mere. Cest donc une formule réversible, qui est
exactement ce que Lacan appellera relation dialectique.

J'attire votre attention sur deux points contradictoires. Je suis en train
de vous dire qu'il y a une formule fixe, unique. C’est la formule qu'un
sujet peut mettre a jour dans sa cure et ce qui améne parfois a dire
que: le sujet a traversé son fantasme quand, aprés l'avoir
suffisamment mise en forme, il se détache de la contrainte de cette
formule et qu'il peut dire aprés coup qu'il S’en est libéré, comme un
chien se défait du collier qui I'attache a sa niche.

Donc: fixité. Et, ce qui est paradoxal, c'est que ce poingon qui
marque le lien entre les deux éléments du fantasme, le sujet et
I'objet, représente ce qui manque radicalement dans la psychose.
L'un des traits fondamentaux de la psychose est, en effet, ce que
Lacan releve? et qu'il appelle : « l'inertie dialectique », c'est-a-dire
I'absence de dialectique. A l'inverse, dans la névrose, le fait qu'il y ait
dialectique veut dire qu'a partir du moment olU vous évoquez la
question de votre désir, il peut étre remis en question. Il peut y avoir
remise en question de vos attachements, de ce qui fait pour vous
signification et il y a possibilité de renversement de signe et de
changement de position. Le sujet peut devenir I'objet et 'objet peut

4 Lacan J., Le Séminaire, Livre lll, Les psychoses, Paris, Seuil, p. 30.
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devenir sujet. D’actif, il peut devenir passif, le bien peut devenir le
mal, etc. Autrement dit, la fixité de plein exercice, c’est ce qui
caractérise la psychose. Tandis que dans la névrose, la fixité du
scénario fantasmatique laisse une part de jeu.

Le sujet se trouve réduit dans le fantasme en un point, comme dans
le scénario « On bat un enfant ». Freud nous montre que I'enfant est
réduit en un point, celui de son ceil, I'ceil d'ou il voit la scéne. C'est
son regard qui est saturé par la scéne qu'il voit, scéne dans laquelle
le pére bat 'autre enfant, son rival. Et c’est condensé en ce point, ou
se condense sa jouissance. C'est par ce jeu-la que se trouve assuré
pour le sujet la permanence de son désir.
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La loi et le désir

Introduire la question de la loi et du désir, c’est s’engager dans un
champ épistémique large qui devrait nous conduire a faire des allers-
retours entre religion, philosophie, littérature, sociologie et, bien-s(r,
psychanalyse. Mon propos ne suivra pas cette voie mais, vous le
verrez, s'en inspirera. J'essaierai de le circonscrire a partir de
I'enseignement de Freud et de Lacan, orientée par les relectures
éclairantes de Jacques-Alain Miller dont les travaux structurent cette
intervention.’

La Loi, la religion, I'interdit

Les tables de la Loi, brandies par Moise, sont une représentation
forte de l'inscription dans la pierre du texte de la Loi de Dieu soumise
aux hommes. Ce premier temps témoigne de l'instauration de la loi
qui cadre et structure la dimension de l'interdit. Freud y consacrera
une part importante a partir de deux textes fondateurs qui sont :

- Totem et tabou (1913), ou le récit des origines proposé par Freud —
a savoir la rébellion meurtriére des fils contre le pére qui posséde
toutes les femmes, les conduit a tuer le pére et & manger son
cadavre —, dégage deux interdits qui constituent la base des religions
monothéistes. Ce texte montre comment, aprés le meurtre, les fils
connaissent la culpabilité et instaurent un nouvel ordre qui interdit
I'acces a la possession des femmes du clan et le meurtre du substitut
paternel représenté par le totem.

1 Miller J.-A., « Religion, psychanalyse », L’Invention sinthomatique, Quarto n°86,
avril 2006, pp. 6 -18.
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- L’'homme Moise et la religion monothéiste (1939), roman que Freud
a décrit comme « historique » dans lequel, a la fin de sa vie, il
reprend la question du monothéisme & partir de la question des
origines de la religion juive et ou il interroge la fonction du meurtre de
Moise, qui est sa thése, donnant naissance au christianisme qui
ouvre 'accés a la culpabilité.

Cette présentation des deux textes est parcellaire, mais elle montre
comment, chez Freud, la dimension de l'interdit se trouve liée, nouée,
avec celle de la loi.

La religion se constitue alors a partir d'un renoncement pulsionnel ; le
surmoi, héritier du complexe d’Oedipe, est I'instance de linterdit. Ces
dimensions qui sont datées historiquement, début du XXéme siécle,
seront relues et interrogées par Lacan dans plusieurs livres de son
Séminaire, en particulier le Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse2.
Si la loi est inaugurale dans son inscription religieuse et historique,
elle n'est que la face visible d'une seule et méme piéce qui comporte,
en son envers, l'interdit et la transgression.

La loi et le désir

Qu'est-ce que le désir ? Comment en rendre compte ? Le désir, chez
Lacan, n'est pas univoque car il s’est élaboré dans un mouvement
qui, se dégageant des lectures freudiennes, s’en nourrit pour avancer
au-dela. Dans son premier enseignement Lacan, dans Le Séminaire,
Livre VII, I'Ethique® prend la question du désir en en faisant un
homologue de l'interdit. L'objet du désir est un autre nom de 'objet de
linterdit. Nous sommes en 1959-1960, c'est un temps ou les termes
de loi et d'interdit gardent un pouvoir fort, 1968 n’est pas encore
passé par la et nous ne sommes pas devant des affirmations rebelles
qui disent : Il est interdit d’interdire !

Si I'on pose, comme le dit J.-A. Miller, « que la loi est ce qui définit
linterdit et que linterdit conditionne le désir, alors, il y a une
prévalence de la loi sur le désir».4 C'est elle qui le soutient et en

2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’'Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991.
3Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, L'Ethique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986.
4 Miller J.- A., Religion, psychanalyse, op.cit. p. 13.
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méme temps qui le supporte, ce que nous pourrions écrire : Loi =
Désir.

Dans le premier temps de son enseignement, Lacan, dans I'Ethique,
s’appuie sur la définition du péché (qui en grec veut dire « manque »)
par Saint Paul pour démentir I'idée que la loi s’opposerait au désir.
Pour la religion catholique, le péché est un manque d’amour pour
Dieu et une désobéissance a ses commandements. Saint Paul
montre qu'il y a en nous une tendance qui nous pousse a faire le mal.
I 'appelle : le « péché » au singulier et non pas « les péchés ». Cette
tendance au mal qui fausse la liberté est appelée par la tradition
religieuse: « concupiscence ». Dans I'Epitre Aux Romains, chapitre 7,
paragraphes 7-8-9-10-11, Saint Paul nous donne une version du
rapport de la loi et de l'interdit :

7 : « Que dirons-nous donc ? La Loi est-elle péché ? Que non ! Mais
je m'ai connu le péché que par la Loi. Je n'aurais pas su la convoitise
si la Loi n'avait dit : tu ne convoiteras pas.

8 : Mais le péché a pris occasion du commandement pour produire
en moi toute convoitise, car sans la loi le péché est mort.

9: Moi je vivais sans loi autrefois, mais quand le commandement est
venu, le péché a pris vie.

10 : Moi, je suis mort et je me suis trouvé avec un commandement de
vie qui m’a été une mort.

11 En effet le péché a pris occasion du commandement pour me
séduire et par lui me tuer. »

Lacan pastiche les énoncés de Saint Paul en substituant au signifiant
« péché » celui de « la Chose », Das Ding, non pas pour en faire un
équivalent de la loi mais pour montrer le rapport dialectique du désir
et de la loi qui introduit une ouverture vers un au-dela de l'interdit, 1a
ou le désir devient désir de mort. C’est a partir de ce lieu de la
transgression que Lacan situe « I'érotique ».

Pour illustrer ce nceud trés particulier que constituent la loi, le désir et
la mort, je vous propose une lecture du livre de G. Bataille : Les

5Lacan J., Le Séminaire, Livre VII, 'Ethique, op.cit. p. 101.
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Larmes d’ErosS, contemporain du Séminaire L’Ethique. C'est un livre
tardif qu'il a écrit alors qu'il était déja trés malade.

Avec Bataille nous entrons de plain-pied dans le déploiement d’une
pensée qui tente de cerner, sans y parvenir, les liens les plus intimes
qui unissent la question du désir, de linterdit, de I'érotisme et de la
mort. Il y brosse un tableau historique de I'érotisme et de la mort en
partant de la naissance d’Eros et en faisant une étude trés fine des
peintures des grottes de Lascaux pour revisiter, dans une seconde
partie, I'histoire de I'érotisme de I'Antiquité & nos jours. Le propos est
engagé, marqué par l'influence de Nietzsche, de Hegel et de Freud.
Sa vision du désir porte I'empreinte de son dépassement, coté
pulsion de mort. C'est le tragique qui domine la scéne. Il y a déja
dans son avant-propos la trame de ce qu'il va déployer :

« Par la violence du dépassement, je saisis, dans le désordre de mes
rires et de mes sanglots, dans I'excés de mes transports qui me
brisent, la similitude de I'horreur et d’'une volupté qui m'excéde, de la
douleur finale et d’'une insupportable joie ! »”

La douleur lui apparait comme la médiatrice nécessaire a ce moment
de franchissement entre la vie et la mort, 1a ou la finitude du sujet
rencontre l'infini de I'éternité. Mais ce n'est pas la mort en soi qui
lintéresse sinon cette tentative pour saisir : le dernier instant, comme
si, en nommant cette zone qui ne peut se dire ni se représenter, il
parvenait & maintenir, par le biais du langage, un fragment de voile
sur la face sauvage et délétere de la béance ouverte sur le réel. Sa
quéte de sens, sa recherche de preuves et sa confrontation avec
limpossible a dire, trouvent une réponse a partir de la dimension
religieuse. « Le sens de I'érotisme échappe a quiconque n’en voit pas
le sens religieux ! ».

S'il fait d’Eros le « Dieu tragique » il est aussi celui qui permet de
donner une valeur, une limite, a ce qui fuit indéfiniment. L'interdit
comporte, en lui-méme, un sens que l'action interdite n’avait pas, dit-
il, ajoutant que : « c’est la transgression de l'interdit qui envolte [...] »

6 Bataille G., Les larmes d’Eros, Paris, Collection 10/18, Jean-Jacques Pauvert,
1961, 1971, p. 121.
7 Bataille G., op. cit, p. 52.
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(p 94). Il faut donc que la loi soit en place pour que [linterdit
fonctionne.

Cette dimension tragique est trés présente dans le Séminaire VII
sous les traits d’Antigone, qui incarne celle qui refuse la loi de Créon
et de la cité pour obéir a une loi non écrite, celle de son Ate, qu'elle
perpétue en poussant le désir — sous la forme d'un désir pur, d'un
désir comme condition absolue — jusqu’a son point extréme qui est
désir de mort.

Le phallus et I'objet du désir

Dans « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient
freudien » (1960), Lacan situe le phallus dans le registre symbolique.
Signifiant du désir, il devient ensuite « signifiant de la jouissance. »@
Freud a posé d'emblée le phallus comme référent unique pour les
deux sexes, car il n'y a pas de représentation de l'organe génital
féminin dans l'inconscient et la différence des sexes figure sous la
forme de la présence ou de 'absence. La dialectique entre avoir et
étre le phallus se pose pour les deux sexes. Cet impossible de la
représentation de I'organe féminin dans 'inconscient n'empéche pas
le phallus d'étre opérant et Lacan démontre que le phallus « n'est pas
un fantasme »?, qu'il n'est pas davantage un objet partiel et encore
moins « 'organe, pénis ou clitoris, qu'il symbolise ». Le phallus est un
signifiant. C’est & partir de cette donnée essentielle que la question
du désir peut apparaitre avec ses coordonnées parfois scandaleuses,
paradoxales, extrémes, comme nous I'avons vu chez Bataille par
exemple. En effet, dés 1958, dans ce texte « La signification du
phallus », Lacan dégage la dialectique du désir & partir du besoin et
de la demande en mettant I'accent sur 'impossible réduction du désir
au besoin. La demande, telle qu’elle est abordée par Lacan en 1958,
est demande d’une présence ou d’une absence. Elle renvoie a la
relation primordiale a la mére, la ou la satisfaction du besoin
immédiat (ce que 'on peut observer avec le nourrisson) n'y répond

8 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 823.
9 Lacan J., « La signification du phallus », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 690.
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pas, car toute demande est demande d’amour. Si le besoin a un
objet, la demande n’en a pas. Elle est intransitive, c‘est une demande
inconditionnée dira Lacan, a laquelle répond la condition absolue du
désir. Ce qui revient a dire que le désir n'a rien a voir avec la
satisfaction immédiate du besoin, qu'il n'est pas demande d’amour,
mais qu'il est: «la difféerence qui résulte de la soustraction du
premier a la seconde »'0 soit, entre demande d’amour et satisfaction
du besoin. Ce qui rend compte de la complexité de la relation
sexuelle quand le partenaire du sujet, en tant qu'Autre, ne peut étre
sujet du besoin, ni objet d’'amour, mais qu'il doit tenir lieu d’objet du
désir.

Dans l'enseignement de Lacan nous notons le passage d’une
formulation qui fait de I'objet du désir, que nous rencontrons dans le
Séminaire VIII sur Le Transfert, sous la forme de I'objet désirable,
'agalma, qui brille dans 'amour mais reste voilé. Avec le Séminaire
I'Angoisse, I'objet se dévoile sous les auspices de « I'objet cause du
désir »'" avec sa face réelle qui l'inscrit coté palea, coté "reste". Objet
de désir et objet cause du désir sont les noms de I'objet a, en tant
qu'il est le témoignage d’une perte impossible a combler.

Destins du désir dans les névroses

Le parcours esquissé des éléments constitutifs du désir, dans sa
constitution qui I'écarte radicalement du besoin et de la demande,
dégage son rapport avec l'interdit de la jouissance par le fait méme
que 'homme est sujet du langage et qu'il parle. Lacan a insisté sur
linterdit de la jouissance en rappelant que: «la jouissance est
interdite a qui parle comme tel, ou encore qu’elle ne puisse se dire
qu'entre les lignes pour quiconque est sujet de la Loi, puisque la Loi
se fonde sur cette interdiction méme. »'2 Il est, par ailleurs, aliéné a
I'Autre quant a son désir. La clinique des névroses va nous permettre
de rendre compte de la pertinence de ses différents éléments.

10 acan J., « La signification du phallus », op. cit., p. 691.

" Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris, Seuil, 2004.

12 acan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans linconscient
freudien », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 821.
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Le désir chez I'hystérique : un désir insatisfait.

Freud nous a ouvert la voie de la clinique de I'hystérie avec des cas
que Lacan reprend dans le Séminaire V, Les formations de
I'inconscient'3, a partir de celui dit de « La belle bouchére » et du cas
« Dora ».

- Voici ce que dit le réve de « La belle bouchére » : « Je veux donner
un diner, mais je n'ai pour toutes provisions qu'un peu de saumon
fumé. Je voudrais aller faire des achats, mais je me rappelle que c'est
dimanche aprés-midi et que toutes les boutiques sont fermées. Je
veux téléphoner a quelques fournisseurs, mais le téléphone est
détraqué. Je dois donc renoncer au désir de donner un diner. »
Quelques informations complémentaires viennent éclairer le cas. Le
mari de la patiente est un boucher, il a dit quelques jours auparavant
a son épouse qu'il voulait faire un régime car il grossissait trop. I
dresse le programme des mesure qu'il va prendre et, en particulier, il
n'acceptera plus d'invitation a diner. La belle bouchére raconte tout
cela a Freud en riant. Elle avoue également qu’elle a demandé a son
mari de ne pas lui donner de caviar, alors quelle en a envie, parce
qu’elle ne s’accorde pas cette licence, note Freud, car si elle I'avait
demandé elle l'aurait eu. Freud remarque aussitot quelle est obligée
de créer dans sa vie un désir insatisfait. Il poursuit le travail sur le
réve en s'interrogeant sur la nécessité de ce désir insatisfait. Il
apprend qu’elle a rendu visite la veille a 'une de ses amies dont elle
est jalouse parce que son mari la trouve bien. La patiente se félicite
que I'amie soit mince et maigre car son mari aime les formes pleines.
L’amie voudrait grossir et elle lui demande : Quand nous inviterez-
vous a diner a nouveau ? On mange toujours si bien chez vous.
Suivent alors les interprétations de Freud qui mettent en avant le veeu
inconscient de la patiente de ne pas rendre trop belle son amie,
I'apparition du saumon fumé dans le réve renvoyant au godt de I'amie
pour un tel mets et l'identification a 'amie. Ce que La belle bouchére
veut avoir, c'est un désir insatisfait.

13 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de I'inconscient, Paris, Seuil, 1998,
pp. 355 - 420.
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Lacan se saisit de ce cas freudien pour rendre compte de la relation
de la demande au désir. Ce quelle demande c’est de I'amour ; que
désire-t-elle 7 C’est du caviar. Lacan ajoute : « il faut lire simplement.
Que veut-elle ? Elle veut qu'on ne lui donne pas de caviar. »'* Nous
avons la le noyau de la constitution du désir hystérique qui, au-dela
de la demande, n’entre en fonction qu’en tant que désir refusé.

- Dora: Je ne reprendrais pas ici l'intégralité du cas mais jen
reléverai quelques éléments qui vont nous éclairer sur la question du
désir. Dora est une jeune fille qui est tournée vers son pére. Sa
demande est adressée au pére. Le pére, impuissant, a un désir
tourné vers Mme K., ce qui ne contrarie en rien Dora. Ce dont Freud
n'a pas pris la mesure, c’est que Mme K. est aussi I'objet du désir de
Dora parce qu’elle est le désir du pére. Pour que I'ensemble tienne,
nous dit Lacan, il faut que Dora réalise une identification qui lui
permette de savoir ou elle est. Cela fonctionne tant qu'il y a un désir
qui ne peut étre satisfait ni pour Dora, ni pour son pére. Celui qui se
trouve au lieu de l'identification, c’est M. K., petit autre semblable, qui
joue son réle jusqu’au moment ou, tentant de séduire Dora, il lache
son : Ma femme n’est rien pour moi !, qui se solde par une magistrale
gifle qu'il ne comprend pas. La construction identificatoire qui opérait
choit, car il était indispensable pour Dora qu'il désire Mme K., Ia ou
elle peut se reconnaitre. C'est dans cette identification que
Ihystérique trouve I'appui de son désir qui est désir de désir. Dora,
trahie, revient & sa premiere demande d’amour adressée au pére.

Le désir chez 'obsessionnel, un désir impossible

Lacan, dans le Séminaire V, raconte une anecdote concernant un
petit garcon dont les parents disent : il a des idées fixes (p. 400). Il
demande toujours une petite boite. Les parents en ont assez et
trouvent que cette exigence de « petite boite » est intolérable. Cette
idée fixe est particuliere, en effet, car elle a un caractére de
« condition absolue », dit Lacan, qui est le propre de la condition du
désir. Le caractere insupportable de cette idée fixe c’est quelle nie

4 Lacan J., Les formations de l'inconscient, op. cit., p. 364.
26



La loi et le désir

I'Autre comme tel. La ou I'hystérique va chercher son désir dans le
désir de 'Autre, I'obsessionnel fait passer son désir avant tout. Ce
rapport de [l'obsessionnel au désir est marqué par des
empéchements, des inhibitions, des doutes et, plus il s'approche de
I'objet plus son désir s'estompe, jusqu’a disparaitre. Parce que le
désir se trouve dans la marge entre le besoin et 'inconditionné de la
demande d’amour et qu'il se situe, comme le dit Lacan, dans cet au-
dela, il « nie I'élément d'altérité qui est inclus dans la demande
d'amour. » Cest en cela que le désir de I'obsessionnel vise la
destruction de I'Autre.

Ce que nous enseignent I'hystérique et I'obsessionnel, c’est qu'ils
visent tous deux un désir insatisfait.

Conclusion

Notre passage rapide par les deux grandes structures cliniques que
sont I'hystérie et I'obsession, nous rappelle que Freud avait trés t6t
apercu que : «la conscience de culpabilité et I'angoisse d'attente,
celle d’'un malheur comme angoisse face aux chatiments divins, ont
été connues de nous plutét dans le domaine religieux que dans celui
de la névrose. »'5 Ce qui laisse ouverte notre réflexion sur le rapport
de la loi au désir qui s'écrit, depuis les derniers enseignements de
Lacan, comme I'un des noms de la jouissance.

158, Freud « Actes obsédants et exercices religieux » (1907), L'avenir d’une illusion,
Paris, PUF, 1971, pp. 81-94, cité par Miller J.-A.,« L'invention sinthomatique »,
Quarto n°86, p. 8.
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Le fantasme, jeu d’enfant et machine a plaisir

1- Le fantasme est une machine a produire du plaisir :

J'essaierai de montrer comment Freud a établi que les fantasmes
(jeux des enfants, réves diurnes, fantasmes originaires) représentent
des satisfactions de désir et sont soumis au principe du plaisir, puis
qu'il a petit a petit dégagé la dimension du fantasme, au singulier, a
partir de sa pratique de l'analyse. Je m’arréterai au seuil de son
article « On bat un enfant», écrit en 1919, qui commence par
I'affirmation d’un lien entre fantasme et satisfaction masturbatoire (il
dit onanistique), c’est a dire un lien entre fantasme et jouissance. Par
ce texte, Freud donnera un nouveau statut au fantasme.

Je partirai non pas des débuts de I'ceuvre de Freud, mais d'un texte
de 1908 - « La création littéraire et le réve éveillé» ' (parfois traduit
par « Le poéte et 'imagination »), un petit bijou qui met en série les
jeux des enfants, les réves éveillés et les fantasmes qui, tous, en tant
que productions de I'imaginaire, visent a la réalisation d’un désir.

Freud part de l'idée que: «tout enfant qui joue se comporte en
poéte, en tant qu'il se crée un monde a lui ; la seule différence avec le
« réve éveillé » est que I'enfant: cherche un point d'appui [...] aux
situations qu'il imagine dans les choses palpables et visibles du
monde réel ». L'adolescent, lui, lorsqu'il cesse de jouer, ne renonce

"Freud S., il existe (au moins) deux traductions de « Der dichter und das
phantasieren » :

- « Le créateur littéraire et la fantaisie » (Traduction Bertrand Féron), L'inquiétante
étrangeté et autres essais, Gallimard Folio.

- « La création littéraire et le réve éveillé » (Traduction Marie Bonaparte et E. Marty),
Essais de psychanalyse appliquée, Gallimard Idées, 1971, pp. 69-81.
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«qu'a chercher un point d'appui dans les objets réels ; au lieu de
jouer il s'adonne [...] & sa fantaisie » (phantasiert er jetzt). Il édifie des
chateaux en Espagne, poursuit ce qu'on appelle des réves diurnes
(ou réves éveillés selon la traduction) (...) il se crée des (Phantasien)
fantasmes (traduction Bonaparte) / fantaisies (traduction Féron). Le
mot allemand Phantasien est traduit tantét par fantaisies, tantdt par
fantasmes et il est alors pour Freud équivalent aux réves diurnes
(Tagtratime) ; ce probléme de traduction trahit et traduit I'évolution de
la pensée de Freud qui utilise d’abord indifféremment phantasien (au
pluriel) et tagtraiime (réves diurnes), puis va serrer petit a petit le
concept de phantasie (au singulier), qui est alors régulierement
traduit par fantasme ; par exemple dans « On bat un enfant », alors
que le méme mot était traduit dans ses textes antérieurs par fantaisie.
Dans cet article, il pose que les fantasmes, lorsqu'ils envahissent le
psychisme, «sont les premiers échelons psychiques des
symptébmes » de la névrose ou de la psychose. Il soutient que
'homme heureux n'a pas de fantasmes, seul en crée « 'homme
insatisfait » et ces fantasmes « corrigent la réalité qui ne donne pas
satisfaction » en réalisant - tout comme les réves - un désir non
satisfait (Unbefriedigte Wiinsch), désir ambitieux ou désir érotique.
Les fantasmes ont donc une fonction de consolation.

Mais - et je vous propose maintenant un flash-back -, c'est a partir de
ses recherches sur la causalité psychique de I'hystérie, que Freud
aura petit a petit dégagé la dimension du fantasme :

Dés 1892, c'est a dire avant méme la naissance de la pratique de la
psychanalyse, Freud et Breuer, dans leur communication préliminaire
aux « Etudes sur I'hystérie », parlent des: «réveries diurnes
(tagtrdume), si fréquentes chez les gens bien portants et auxquels les
ouvrages de dames, par exemple, fournissent tant d’occasion de se
produire », réveries a partir desquelles peuvent se développer des
états de conscience anormaux qu'ils appellent états hypnoides, qui
prédisposent a I'hystérie ; ce sont dans ces états que peuvent se
produire des représentations pathogénes - sous la forme de
souvenirs qui ont des conséquences somatiques —, c'est a dire les

29



Franck Rollier

phénoménes hystériques.2 En effet - et la formule est célébre :
«c'estde réminiscences surtout - écrivent-ils - que souffre
Ihystérique »3. Il y aurait donc des « réveries diurnes » normales qui
sont, non pas la cause des états de conscience hypnoides, mais qui
fournissent le terrain sur lequel se produisent les réminiscences de
scénes sexuelles traumatiques. Car, vous le savez, Freud et Breuer*
soutiennent que, dans la genése de I'hystérie, le rble prédominant
incombe a la sexualité qui est source de traumatismes psychiques ;
la sexualité motive le «rejet et le refoulement de certaines
représentations hors du conscient ». C'est ce qu'on appelle la théorie
traumatique de la causalité des symptédmes.>

Breuer, décrivant le cas inaugural d’Anna O., fait état de ses réveries
diurnes : «elle se livrait systématiquement & des réveries
(tagtraiimen) qu’elle appelait son « théatre privé ». Alors que tout le
monde la croyait présente, elle vivait mentalement des contes de
fées », puis: «ces réveries prirent un caractéere pathologique »®
(avec hallucinations de tétes de mort, de serpents efc...). Plus loin
Breuer utilise le signifiant Phantasie — fantasme, comme un
équivalent a ces réveries: « Jarrivais le soir, au moment ol je la
savais plongée dans son état d’hypnose et la débarrassais de toutes
les réserves de fantasmes accumulées depuis ma derniére visite »’,
ce qu'Anna O. avec humour va qualifier de « ramonage » (chemney
sweeping) de ses récits tristes, plus ou moins poétiques, ou de ses
hallucinations terrifiantes.

Dans sa correspondance avec Fliess, lors de ce qu'il a appelé son
auto-analyse® (son ami Fliess étant pour lui un sujet supposé savoir
auquel il présente ses hypothéses et dont il attend qu'il « surveille les

2Freud S., & Breuer J., Etudes sur I'hystérie, PUF, 1985, pp. 8-9.

3 Ibid., p. 5.

4 Dans leur « Avant-propos » & la premiére édition des Etudes sur 'hystérie, écrit en
1895.

5Cf., Freud S., La naissance de la psychanalyse, PUF, 1986, (lettre 52 du
6/12/1896), p. 156.

6 Freud S., & Breuer J., Etudes sur I'hystérie, op. cit.,, p. 15.

7 Ibid., p. 21.

8 Freud S., La naissance de la psychanalyse, op. cit., p. 196.
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idées » qu'il apporte et « les critique vigoureusement »°), Freud utilise
aussi le terme de fantasmes, la il avait parlé de réveries diurnes, et |l
précise leur rble dans I'hystérie : les fantasmes s'interposent entre les
symptdbmes hystériques et les scénes réellement vécues que ces
symptébmes reproduisent. lls « émanent - écrit-sil - de choses
entendues mais comprises bien plus tard seulement »."® Quelques
jours plus tard il est plus précis : les fantasmes « se produisent par
une combinaison inconsciente de choses vécues et de choses
entendues, suivant certaines tendances qui visent a rendre
inaccessibles les souvenirs qui ont pu ou pourraient donner
naissance aux symptémes »''. Freud parle donc de « choses
entendues » et de choses « vécues », ce qui nous montre que les
fantasmes ne sont pas seulement une production de I'imaginaire,
mais s'enracinent dans quelque chose de réel. Freud leur attribue
une fonction de «protection», de «défense» psychique contre le
retour de ces souvenirs, qui dans les fantasmes sont déformés,
« rendant impossible la découverte de la connexion originelle »'2.
Freud donne alors une indication technique majeure : le traitement de
Ihystérie, qui «a pour but de revenir aux scénes primitives »,
nécessite d'en « passer par les fantasmes »."2 Il ne décrit pas encore
explicitement la dimension de plaisir qui y est attachée, sauf, lorsqu'il
évoque que les fantasmes peuvent « accessoirement » provenir de
fantasmes masturbatoires™ - formulation qui est donc a comparer
avec celle qui ouvre « On bat un enfant », ou il posera clairement
d’emblée que le fantasme est masturbatoire.

Parallélement & ces considérations sur le réle des fantasmes, Freud
affirme d'une part que « c’est bien le pére qui est le promoteur de la
névrose »'5 et que des pulsions perverses'® sont a l'origine des

9 Passage de la lettre 69 caviardé par A. Freud, cf., note 18.
10 Jbid., (lettre 61 du 2/5/1897), p. 173.

" Ibid., (Manuscrit M), p. 180.

12 Ibid., (lettre 61 du 2/5/1897 et Manuscrit L), pp. 173-174.
13 Ibid., (manuscrit L), p. 174.

14 Ibid., (lettre 61 du 2/5/1897), p. 173.

15 Ibid., (lettre 64 du 31/5/1897), p. 183.

16 Ibid., (lettre 66 du 7/7/1897), p. 188.

31

—~ e~ — — —



Franck Rollier

symptdmes. Il ne précise pas le lien qu'il établit entre les deux
propositions jusqu’a ce que, quelques mois plus tard, dans cette
méme année 1897, il écrive a Fliess qu'il ne croit plus a sa
neurotica’, c'est a dire a 'hypothése d'une séduction de I'enfant par
le pere comme cause de la névrose; s'il n’y croit plus, c'est en
particulier parce quil a eu: «la surprise de constater que, dans
chacun des cas (de sa clinique), il fallait accuser le pére », et ceci
sans exclure le sien, « de perversion »'8 (cette référence personnelle
a d’ailleurs été censurée par Anna Freud dans la version publiée par
les PUF). Il ajoute ce postulat fondamental : « j'ai acquis la conviction
qu'il n'existe dans l'inconscient aucun indice de réalité de telle sorte
qu'il est impossible de distinguer l'une de l'autre la vérité et la fiction
investie d'affect ». Il en tire une conclusion qui préfigure ce qu'il
repérera comme le complexe d'CEdipe et qui met la dimension du
fantasme au premier plan: « C'est pourquoi une solution reste
possible, elle est fournie par le fait que le fantasme sexuel se joue
toujours autour des parents ». Notons que pour la premiére fois,
Freud ne parle plus des réveries diurnes, ni méme des fantasmes,
mais du « fantasme sexuel » — au singulier ; un concept se dégage.

A le lire, on pourrait en conclure que le fantasme inconscient est
indépendant de tout événement traumatique réellement survenu.
Mais Freud ne va pas aussi loin, il ne va pas tout de suite tirer toutes
les conséquences de sa nouvelle formulation. Ce qu'il abandonne,
c'est la piste d’'une séduction de I'enfant par I'adulte, mais s'il lie bien
directement fantasme et sexualité, il soutient maintenant que les
fantasmes se créent « aprés que I'on a privé I'enfant d’expériences
sexuelles » et qu'il en éprouve de la nostalgie, laquelle « caractérise
en premier lieu I'hystérie »." Il continue donc de croire a I'existence
d'un événement réel causal et on sait la place qu'a occupée cette

7 Ibid., (lettre 69 du 21/9/1897), p. 190.

18 La version intégrale de la lettre 69 est disponible sur le site
http://espace.freud.pagesperso-orange.fritopos/psycha/psysem/neurotic.htm
19 Ibid., (lettre 72 du 27/10/1897), p. 201.
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quéte, par exemple dans sa cure de « 'Homme aux loups »%. Lacan
n’hésitera pas a voir un « forgage?! » dans cette recherche acharnée
d'un événement sexuel infantile et a la rendre responsable de la
décompensation ultérieure du patient sur un mode persécutif.2

Dans « L'interprétation des réves » en 1900, il apporte plusieurs
précisions :

- |l différencie le fantasme du réve nocturne : « une part seulement du
fantasme entre dans le réve », écrit-il. Freud appelle fantasme cette
partie du « matériel des pensées du réve » qui est toute prét a étre
utilisée comme une facade au réve lors du processus d'élaboration
secondaire du réve - lorsque au réveil le réveur met en forme son
réve ; ce processus qui vise & enlever au réve « son apparence
d'absurdité et d'incohérence et finit par en faire une sorte
d'événement compréhensible ».23

- Les fantasmes ou réveries diurnes peuvent étre conscients ou
inconscients provenant de matériel refoulé - cest la I'élément
nouveau ; il écrit : « il y en a une masse d’inconscients et qui doivent
rester tels a cause de leur contenu ».

- Mais il rapproche aussi fantasmes et réves nocturnes, quand il
montre que I'élément commun qui les lie, est que : « de méme que
les réves ils (les fantasmes) sont des accomplissements d'un
désiry.24

En 1905, dans «le cas Dora » et dans les « Trois essais sur la
théorie de la sexualité », Freud soutient que les fantasmes
inconscients des névrosés présentent : « le méme contenu que les
actions authentiques des pervers » - l'action perverse étant le positif

2 Freud S., « Extrait de I'histoire d’'une névrose infantile (L'homme aux loups) », Cinq
psychanalyses, PUF, Paris, 1971.

21 Lacan J., Séminaire sur lHomme aux loups (1952), notes d'un auditeur rédigées
par Miller J.- A., inédit.

2| acan J., Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 530.

2 Freud S., L'interprétation des réves, PUF, 1971, p. 418.

24 |pid., p. 419.
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du fantasme ; il formule ainsi sa thése célebre de « la névrose négatif
de la perversion ».% Freud utilise ce schéma pour lire le symptéme
de Dora : sa toux hystérique exprime un fantasme inconscient de
fellation? (de son pére par Mme K).

En 1915 dans « Un cas de paranoia en contradiction avec la théorie
psychanalytique », il relate la vignette suivante : une jeune femme,
pendant de « tendres ébats » avec son ami, croit entendre un bruit
insolite qu'elle n'identifie pas. Aprés avoir plus tard rencontré dans
l'escalier deux hommes, dont I'un porte un objet enveloppé, elle
acquiert la conviction délirante : « qu'a la demande de son amoureux
elle a été épiée et photographiée pendant leur réunion intime ». Avec
ce cas, Freud met a I'épreuve sa théorie de la relation entre paranoia
et homosexualité, et fait 'hypothése que c’est « une sensation de
battement sur le clitoris (qu'elle) projeta aprés coup au-dehors
comme perception d’un objet extérieur » ; incidemment, il indique que
ce bruit a activé : « un fantasme d'écoute typique contenu dans le
complexe parental », fantasme d'écoute qui ici apparait sous un
mode persécutif (c'est le sujet qui est écouté, pas lui qui écoute). Le
fantasme de « l'observation du commerce amoureux entre les
parents est une piéce rarement manquante dans le trésor des
fantasmes inconscients »,2” non seulement chez les névrosés mais
chez tous les enfants des hommes. Il appartient a ce que Freud
nomme alors les fantasmes originaires, qui comprennent aussi celui
de la séduction (par un adulte), le fantasme de la menace de
castration, « et d'autres » dit-il (sans préciser lesquels..).

Il'y revient en 1916, dans son « Introduction a la psychanalyse ». Il y
a, dit-il, trois fantasmes originaires (Urphantasien): « qui figurent
dans toutes ou presque toutes les histoires des névrosés »% et, point

% Freud S., Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard Idées, 1961, chap.
IV, p. 54.

% Freud S., Cing psychanalyses, PUF, p. 36.

27 Freud S., « Un cas de paranoia en contradiction avec la théorie psychanalytique »,
Névrose, Psychose, Perversions, PUF, 1988, p. 215.

28 Freud S., Introduction a la psychanalyse, conférence 23, PB Payot,1965, p. 347.
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crucial et nouveau sous sa plume, «indépendamment d'une
expérience réellement vécue ». Il se questionne : « Pourquoi les
mémes inventions se reproduisent toujours et avec les mémes
contenus ? ». Sa réponse sera du cdté d'un héritage phylogénétique,
de ce qu'il nomme les reliquats d'une réalité « aux temps originaires
de la famille humaine ». Il soutient qu’ « en créant des fantasmes,
I'enfant comble a l'aide de la vérité préhistorique, les lacunes de la
vérité individuelle ». Avec les concepts amenés par Lacan, on
pourrait dire que ces fantasmes originaires représentent un traitement
du réel du non rapport sexuel.

Dans ce méme ouvrage, Freud revient sur la these (énoncée en en
1897) selon laquelle : « il n'existe dans l'inconscient aucun indice de
réalité ». Il part du constat clinique que les événements de la vie
infantile « auxquels est fixée la libido et dont sont faits les
symptoémes [...] le plus souvent ne sont pas vrais Z... dans la plupart
des cas ils sont un mélange de vrai et de faux », composant un
matériau « dont le noyau est formé par un désir qui cherche & se
satisfaire [...]».

Freud en déduit une conséquence pour sa pratique clinique : le
patient n'a pas a se préoccuper « de savoir si les événements de sa
vie infantile, que nous voulons élucider et tels qu'il nous les raconte,
sont vrais ou faux »30 car « les fantaisies (Phantasien) possédent
une réalité psychique, opposée a la réalité matérielle, et [...] dans le
monde des névroses C'est la réalité psychique qui joue le role
dominant ». Si Freud continue & chercher un événement ou un
fantasme infantile traumatique, on voit que la frontiére entre les deux
disparait, tandis que la dimension de désir inscrite dans le fantasme
s'affirme.

J-A Miller, relisant cette fameuse conférence 23 de Freud, « Les
modes de formation de symptémes »3!, soulignera que Lacan fera un
pas de plus que Freud : « en privilégiant la réalité psychique sur la

2 Freud S., Introduction a la psychanalyse, op. cit., pp. 345-346.

%0 Ibid., p. 347.

31 Miller. J.-A., « Le séminaire de Barcelone sur Die wege der symptombildung », Le
symptéme charlatan, Champ Freudien, Le Seuil, 1998, pp. 11-52.
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réalité externe, au point de considérer cette derniere comme
fantasmatique dans le discours analytique ».32 La réalité, c'est le
fantasme.

Dans ce méme ouvrage, Freud situe les « fantaisies » (au pluriel) par
rapport aux principes du plaisir et de réalité : 'homme ne renonce au
plaisir « sous l'influence de la nécessité extérieure » - c’est a dire du
« principe de réalité » - qu'avec : « une sorte de compensation. Aussi
s'est-il réservé une activité psychique, grace a laquelle toutes les
sources de plaisirs et tous les moyens d’acquérir du plaisir auxquels il
a renoncé, continuent d’exister sous une forme qui les met a I'abri
[...] de ce que nous appelons I'épreuve de la réalité ».3 Ainsi
éprouve-t-on : « une satisfaction » (befriedigung) — nous dirions une
jouissance®* - «que ne trouble en rien la conscience de son
irréalité ». Par sa fantaisie «I'homme continue donc a jouir »
(geniesst) de cette liberté a laquelle il a été obligé de renoncer.3
Freud améne ensuite la célébre métaphore du parc naturel - sa
référence étant le Parc de Yellowstone fondé en 1872.36 « La création
du royaume psychique de la fantaisie trouve sa compléte analogie
dans [linstitution de “réserves naturelles” la ou les exigences de
l'agriculture, des communications, de [lindustrie menacent de
transformer, jusqu’a le rendre méconnaissable, I'aspect primitif de la
terre. La réserve naturelle perpétue cet état primitif qu'on a été obligé,
souvent a regret, de sacrifier partout ailleurs a la nécessité. Dans ces
réserves tout doit pousser et s'épanouir sans contrainte, tout, méme
ce qui est inutile et nuisible. Le royaume psychique de la fantaisie
constitue une réserve de ce genre, soustraite au principe de

32 |bid., p. 43.

33 Freud S., Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 350.

3 Miller J.-A., traduit befriedigung par jouissance. Cf. Le symptéme charlatan, op.cit.,
p. 15.

% Freud S., Ibid.

3 Freud S., « Formulations sur les deux principes du cours des événements
psychiques » (1911), Résultats, Idées, Problémes, Tome |, pp. 135-143.
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réalité »,% royaume qu'il qualifie aussi un peu plus loin de : « point de
fixation ».%

J.-A. Miller commente ceci en disant que : « pour Freud il y a un
noyau de réel dans le fantasme, car Freud note le fait qu’il y a
toujours un reste de jouissance qu'il appelle « fixation » et qui n'obéit
pas aux exigences de la réalité¢, non plus qu'au principe de plaisir »,
puisque Freud écrit que dans cette réserve : « tout doit pousser,
méme ce qui est nuisible ». Miller ajoute que: «dans cette
description de « I'enclave » nous trouvons le point méme qui justifie
Lacan d’avoir utilisé une fois le terme « extimité » ».%

Freud reviendra ensuite a la question de I'art qu'il avait abordée dans
son article sur le poéte, I'art comme : « chemin de retour qui conduit
de la fantaisie a la réalité [...]; le véritable artiste sait donner a ses
réves éveillés une forme telle qu'ils perdent tout caractére personnel
susceptible de rebuter les étrangers, et deviennent une source de
jouissance (mitgeniessbar werden) pour les autres [...] Il a finalement
conquis par sa fantaisie ce qui auparavant n'avait existé que dans sa
fantaisie : honneurs, puissance et amour des femmes ».40

2- Le mathéme du fantasme est un jeu d’enfant : du Fort-Da a
$<>a

Nous avons vu que Freud a montré que les fantasmes se substituent
aux jeux de l'enfant et, tout comme eux, produisent du plaisir. lls
naissent « de linsatisfaction »*' et sont construits « sur le modéle
d'expériences de satisfaction ».42  J.-A.  Miller, reprenant Ila
comparaison de Freud entre fantasme et jeu d’enfant, propose que :
« le fantasme a une fonction semblable a celle du jeu qui est, a partir
d’'une situation tantét de jouissance, tantdt d'angoisse, de produire du

37 Freud S., Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 351.

38 Ipid., p. 352.

39 Miller J.-A., Le symptéme charlatan, op. cit., p.49.

40 Freud S., Introduction a la psychanalyse, op. cit., p. 355.

#“ Freud S., « Le créateur littéraire et la fantaisie ».

42 Collectif, Les premiers psychanalystes, Minutes de la société psychanalytique de
Vienne, Tome 1, Gallimard, p. 288.
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plaisir »3; le fantasme fonctionne, dit-il, comme une machine a
transformer la jouissance, ou I'angoisse, en plaisir.

C’est précisément, soutient J.-A. Miller, ce qui s’observe dans le jeu
du Fort-Da, décrit par Freud*, jeu par lequel I'enfant apprend a
dominer une situation d’angoisse et a en obtenir du plaisir au moyen
de la petite machine qu'il met en jeu.

Regardons ce jeu d’'un peu plus prés. Il y a trois protagonistes : la
mére qui s'en va et revient aprés quelques heures ; I'enfant de 18
mois qui ne pleure pas quand elle s'absente (nous ne sommes donc
pas dans le registre du besoin, et d’ailleurs il ne reste pas seul dans
la maison). L’enfant s'occupe a un jeu qui intrigue son grand-pére : il
lance un objet - c'est le troisieme personnage - (auquel il faudrait
ajouter le grand-pere), d’abord n'importe quel objet qui lui tombe sous
la main puis, dans une version plus élaborée du jeu, la fameuse
bobine attachée a une ficelle, qu'il fait répétitivement disparaitre par-
dessus le rideau qui entoure son lit puis réapparaitre, tout en
pronongant le son 0-O-O-O pour Fort (loin) lorsqu'il jette la bobine
avec, note Freud, un «air d'intérét et de satisfaction »,45 et « un
joyeux Da» (Voila!) lorsqu'il la raméne vers lui. Le sujet se situe
donc entre I'Autre maternel et son désir (ou son caprice) et un objet
dont il manipule la présence et I'absence.

Dans le Séminaire XI, Lacan fait de la répétition du départ de la mére
la cause d’une division dans le sujet - une spaltung que le jeu lui
permet de surmonter. Lacan s'éléve contre l'interprétation standard
du jeu : « cette bobine, ce n'est pas la mére réduite a une petite boule
par je ne sais quel jeu digne des Jivaros, c’est un petit quelque chose
du sujet qui se détache tout en étant encore bien a lui, encore

43 Miller J.-A., « Dos dimensiones clinicas : sintoma y fantasma » (1983),
Conferencias portefias, Tomo 1, Paidos, 2009, p. 77.

4“4 Freud S., « Au-dela du principe du plaisir » (1920), Essais de psychanalyse, PB,
Payot, 1977.

4 Freud S., « Au-dela du principe du plaisir », op.cit., p.16.
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retenu ». Cet objet, Lacan lui donne « son nom d’algébre lacanien, le
petit a ».46

Nous voyons donc se construire un rapport logique entre $ et petit a.
Et, en effet, la formule $ <> a, inscrit précisément la relation du sujet
avec l'objet, ce petit a dont Lacan nous précisera (dans son
Séminaire sur La logique du fantasme) qu'il « n'a pas affaire qu'a la
fonction sexuelle [...] il lui est antérieur, il est lié a la répétition en elle-
méme ».4” Le fantasme concerne donc une relation avec l'objet.
Dernier point, que jemprunte & J.-A. Miller : tout comme le jeu du
Fort-Da est une petite machine a plaisir que I'enfant crée face a
I'angoisse, face a sa division causée par 'absence de la mere, « le
fantasme est une machine qui se met en jeu quand se manifeste le
désir de 'Autre ».48

46 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, pp. 60-61.
47 Lacan J., Le Séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme, séance du 8 mars 67,
inédit.
48 Miller J.-A., « Dos dimensiones clinicas : sintoma y fantasma », op.cit., p. 78.
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Du désir de I'Autre comme question, au fantasme
du sujet comme réponse

Ce titre met en tension le terme de fantasme et celui de désir.

Le premier, emprunté a la psychiatrie du XIXeme siécle pour laquelle
il signifiait plus ou moins hallucination, est devenu un concept
spécifique de la psychanalyse. Comme Franck Rollier vous l'a si
joliment démontré, ce concept a connu dans la doctrine des
aménagements jusqu’au texte majeur, commenté par Gilbert Jannot,
« Un enfant est battu ». Il est devenu pour Freud une hypothése
nécessaire pour rendre compte de la clinique psychanalytique.
Le second terme, celui de désir, qui n'est pas un concept chez Freud,
est devenu un quasi concept dans I'enseignement de Lacan ou il est
omniprésent et ou il donne naissance a une foule de remaniements et
de déclinaisons : le désir de la mere (DM), le désir de I'Autre, le désir
de I'analyste et le désir analysant.
J'emprunte la mise en tension de ces deux termes a Jacques-Alain
Miller qui, non seulement rend compte de la continuité et de la
discontinuité entre Freud et Lacan, mais démontre comment chez le
second, comme chez le premier, le fantasme n'a pas toujours
emporté la méme signification et les enjeux cliniques des distinctions
introduites.
D'autres termes sont implicitement convoqués: le symptéme qui a
avec le fantasme quelques affinités mais qui doit en étre distingué ; si
le symptome est une formation de l'inconscient, le fantasme n'est pas
cité habituellement parmi ces derniéres; le sujet, qui n'est pas non
plus un concept freudien (comme le désir) mais est un signifiant de
Lacan nécessaire pour circonscrire le fantasme dans son acception
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freudienne, longtemps problématique; la pulsion, concept freudien
repris par Lacan comme concept fondamental, qui lui aussi doit étre
différencié du fantasme.

Des fantasmes, un fantasme

Les fantasmes dans le sens de productions imaginatives sont
innombrables. Pour Freud, quand ils sont conscients ils se présentent
comme une réverie diurne pouvant, dans son hypothése,
secondairement devenir inconscients. Plus qu'objet d'une plainte, ils
sont source de plaisir et peuvent étre mis en paralléle avec un jeu
d'enfant, comme cela a été repris dans les textes de Franck Rollier,
puis de Christine De Georges. De ce point de vue, ils s'opposent au
symptébme dont le patient se plaint et qui se présente comme une
dynamique plus puissante que lui-méme. Le fantasme c'est mon jeu,
le symptdme « c'est plus fort que moi». C'est une formule qui
souligne la disparité de ces deux éléments cliniques.

Les fantasmes, loin de se confondre avec le réve, s'opposent plutét a
ce dernier. Quand le réve comme formation de l'inconscient s'avére
échapper a la volonté consciente du réveur, les fantasmes semblent
obéir au caprice de leur auteur quand ils sont conscients et qu'il en
joue comme des scénarios ou il peut se représenter dans le statut de
la maitrise. Les fantasmes empruntent au moi sa tentation de
maitrise et, comme Lacan le signalera souvent, obéissent a la mise
en forme du monde sur le modéle de la réunification du corps que
réalise l'image spéculaire. C'est un instrument du narcissisme, pour
reprendre un terme peu usité dans notre champ mais qui a connu un
grand succés dans les théorisations post-freudiennes. La réalité toute
entiére peut étre considérée comme un fantasme, le monde extérieur,
I'Umwwelt, congu comme reflet de la réalité psychique, I'lnnenwelt.
Partant de 13, les fantasmes prétent & confusion avec la quasi-totalité
de la pensée consciente ou méme inconsciente. Cela se retrouve
dans une conception de la psychanalyse qui consiste a interpréter
toute la production discursive comme le reflet d'un soubassement
fantasmatique inconscient.
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A contrario, nous ne rangeons pas les fantasmes dans la catégorie
des formations de l'inconscient, c'est a dire que contrairement aux
réves ou aux lapsus ou encore au symptéme, nous ne les rangeons
pas du coté de ce qui est ouvert a l'interprétation. L'ceuvre artistique,
de ce point de vue, ne se résout pas toute entiére dans la
transformation des fantasmes de l'auteur dans une production mais
exige, pour devenir objet de la civilisation, d'étre détachée du
narcissisme de l'auteur pour étre offerte a la satisfaction ou encore au
plaisir d'un public plus large. Dans certain cas, bien entendu, les
attaches ne sont pas totalement rompues et, au contraire, se
montrent insistantes.

J'évoque ici I'ensemble des nouvelles écrites par un patient qui,
toutes, reprenaient la déclinaison d'un méme scénario. Une scene de
rencontre amoureuse ouverte sur un malentendu, une coincidence
fortuite et qui se solde toujours par une désillusion, une trahison,
laissant I'amoureux transi et malheureux. Cela reprend a l'infini le
scénario immuable qui teinte toutes les rencontres amoureuses de
cet homme qui cherche la marque de I'amour dans le moment de
douleur qui advient lors de l'inévitable séparation. La jalousie qu'l
éprouve, des l'orée de la relation, n'est que l'attente impatiente de ce
moment. Dans ce cas I'ensemble de la production littéraire se résume
au supplément de satisfaction que le sujet tire de son fantasme.
J'emploie ici le singulier car les fantasmes, l'ensemble de ces
productions imaginatives, trouvent leur racine commune dans un
énoncé réduit : « un homme est trompé par une femme ». La fixation
de la jouissance est réalisée en ce point et garde la dimension
incestueuse de son moment d'émergence.

Nous voyons qu'une simple définition du fantasme n'est déja pas
simple a circonscrire. Son usage extensif dans la psychanalyse et
hors de son champ, en étendant son usage, a rendu sa délimitation
imprécise. Pour différencier les fantasmes des autres pensées ou
imaginations, nous dirons qu'il doit aussi impliquer le sujet de
l'inconscient et un mode satisfaction qui lui est propre.

Parmi les formations fantasmatiques, il faut distinguer les fantasmes
sexuels. Il s'agit bien de scénarios, dont le sujet se sert pour accéder

42



Du désir de 'Autre comme question au fantasme du sujet comme réponse

a la satisfaction sexuelle. L'expérience montre qu'ils peuvent se
proposer a d'autres en conservant leur valeur d'instrument de
satisfaction, voire d'abord de la question de la jouissance sexuelle.
De ce point de vue I'CEdipe, dans sa version sexuelle, serait le
support de toute relation sexuelle. C'est ce que nous retenons
habituellement comme fantasme de I'origine. Quel lien ces fantaisies
sexuelles entretiennent-elles avec un fantasme que nous écririons au
singulier, qui serait la dimension propre du sujet de l'inconscient et
qui servirait de base a I'édification ou la sélection des fantaisies
opératoires pour un sujet donné ?

Dans le texte « Un enfant est battu », Freud isole un fantasme dont la
caractéristique est d'étre un énoncé qui se résume a une phrase, se
présente plutdt comme isolé dans la vie psychique et dont l'origine
fait probleme pour le sujet qui en tire satisfaction sans percevoir pour
autant comment il est advenu. C'est la question de l'origine du
fantasme qui se perd le plus souvent dans les ténébres de I'histoire
individuelle. L'affirmation freudienne devenue classique que le
fantasme est un mixte de choses vécues et entendues n'est pas une
réponse suffisante. Cela peut néanmoins se reconstruire dans
I'analyse comme nous le verrons.

La question du désir et la genése du sujet

Le point de départ de I'enseignement de Lacan est de considérer la
folie dans son rapport non pas a la réalité, comme le faisait la
psychiatrie avant lui, mais dans un rapport de I'étre humain au
langage comme structure. S'il propose un retour a Freud c'est un
retour au sens de Freud, dans une reformulation des concepts, qui se
soutient de la logique que le langage autorise dans la dimension du
vivant a partir du moment ou celui-ci s'inscrit dans le langage.

Partant de 13, le sujet qu'il propose comme celui de l'inconscient est
reformulé dans son rapport au langage.

Pendant plusieurs années de son Séminaire, Lacan va s'attacher a
construire un appareil propédeutique, a visée d'enseignement, pour
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inscrire de maniére lisible la genése du sujet. Il se trouve dans sa
forme achevée a la page 817 des Ecrits.

Le principe de sa construction est assez simple. L'étre vivant
particulier, que par la suite il désignera dans sa complexité comme
parlétre, I'étre humain si vous préférez, rencontre la chaine signifiante
qui est le bain de langage qui accueille I'enfant dans le monde
humain. Comprenez cette chaine dans sa complexité, c'est a dire non
seulement ce que le sujet dira lui-méme, ce qui fait essentiellement
référence a la cure analytique, mais aussi I'ensemble des discours
tenus autour de lui - qui portent aussi bien sur lui-méme que sur le
monde tel qu'il est parlé. C'est cette inscription qui fait surgir la
dimension "sujet", qui est donc effet de la chaine signifiante comme
chacun le sait maintenant. Mais cette inscription est contemporaine
d'une perte inaugurale que Lacan réfere a la castration freudienne. Le
sujet est donc depuis son avenement un sujet barré, que Lacan écrit
$, ce qui veut dire qu'il ne rencontre pas dans la chaine le signifiant
qui le constituerait comme sujet plein : S. Ce sujet plein, que I'étre
attend de la chaine signifiante, Lacan l'identifie a l'idéal du moi
freudien qu'il nomme aussi "idéal dans 'Autre" et qu'il écrit I(A), qui se
lit : l'idéal dans I'Autre, congu ici comme le lieu abstrait mais présent
pour chacun, ou se déroule la chaine signifiante. La castration,
distinguée par Freud comme limite & la satisfaction, est assimilée par
Lacan a l'incomplétude de la signification obtenue de I'avénement du
sens. Les significations produites, que Lacan inscrit s(A), ne sont
jamais égales a l'idéal visé qui demeure en dega de ce que la chaine
signifiante peut réaliser.

L'inscription dans le sens de la chaine signifiante ne permet au mieux
que des scansions de signification, de fausses certitudes ou des
demi-vérités sur le vivant lui-méme. C'est pourquoi le sujet lacanien
est une variable qui court littéralement sous la chaine signifiante, ne
s'y accrochant que par des points de capiton, des moments
d'avénement de la signification, avant que ne reprenne la fuite du
sens. C'est une facon de dire clairement que le sujet n'est pas la
personne, la complexité vivante, le parlétre comme union du vivant et
du langage qui s'adresse a nous dans le patient. Le sujet comme
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variable est plus question que réponse, malgré toutes les scansions
possibles. C'est bien ce qu'il est comme question qui motive que le
sujet, selon 'expression de Lacan, attaque la chaine signifiante dans
lintervalle entre les signifiants et y rencontre le désir de ['Autre.
« C'est en tout cas sous l'incidence ol le sujet éprouve dans cet
intervalle Autre chose a le motiver que les effets de sens dont le
sollicite un discours, qu'il rencontre effectivement le désir de ['Autre,
avant méme qu'il puisse seulement le nommer désir, encore bien
moins imaginer son objet »'.

Le désir de I'Autre devient ipso-facto pour le sujet ce sur quoi il se
repere pour articuler la question de son étre de vivant. Vous savez
que pour Lacan la rencontre du désir de I'Autre est 'un des noms de
I'angoisse, sinon de son éprouvé douloureux au moins de la forme de
question que constitue son stade, soit le moment ou s'actualise une
certaine indétermination de la position du sujet.

Au regard du désir, nous pouvons faire figurer sur le graphe le stade
de l'angoisse. Vous pouvez lire le coté droit du graphe comme le
versant question qui se résout dans le versant gauche comme
tentative de réponse. La ou le désir est question, le fantasme fera
réponse. C'est du moins ainsi que Lacan nous propose de lire l'intime
lien entre fantasme et désir.

Aliénation et séparation

Le désir, comme Philippe De Georges vous I'a exposé dans la
séance d'introduction, n'est jamais clairement défini pour I'humain ; il
s'agit toujours d'une affaire d'interprétation. Lacan le définit comme le
signifié de la demande en écrivant le rapport D, qui est inscrit en
terme majuscule, comme relevant du signifiant, sur d, pour désir
comme signification. De méme que le sens de la chaine signifiante
ne se réduit pas a la signification produite, le désir est fonciérement
métonymique ; il court sous la chaine comme le sujet lui-méme et
vise toujours autre chose. C'est pourquoi le cceur du désir est un

' Lacan J., « Position de l'inconscient », Ecrits, Paris, Seuil, p. 843.
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manque. Manque de signifiant pour le sujet, manque d'un objet pour
le désir. C'est I'analogie et non la stricte identité qui se signale dans
le jeu de mot que propose Lacan a propos du sujet freudien construit
sur le modele du sujet cartésien : desidero ergo sum. C'est un mode
de présence du sujet. En le situant sur le graphe en regard de l'image
spéculaire, Lacan permet de le lire aussi comme un mode
d'identification. La cliniue montre d'ailleurs qu'un sujet peut
s'identifier au désir d'un autre comme signification du désir de I'Autre.
C'est le cas dans l'identification repérée par Freud comme hystérique.
Nous constatons dans I'expérience commune que c'est un mode bien
plus fréquent et qu'il est bien des désirs lisibles comme préts, c'est
I'effet publicitaire, ou comme emprunts.

Le phallus, comme signifiant, nomme le désir en désignant son
manque. Par contre, comme objet, il est manquant et c'est en tant
que tel que Lacan propose de I'écrire en l'affectant d'un moins, -@.

Le phallus n'est jamais que l'objet en tant qulil accéde a la
signification, qu'il est pris en charge par le signifiant. Le désir dérive
métonymiquement et le phallus est l'instrument de désignation de sa
signification possible. L'objet, écrit par Lacan petit a, est asexué et
seule sa reprise dans le champ humanisé du désir lui donne sa
dimension phallique. Dans le fantasme il est repris dans sa dimension
imaginaire, recouvert de ce que Lacan appelle la chasuble
narcissique et, comme cause du désir, il est réel et impossible a
insérer dans la chaine signifiante.

Lacan propose de distinguer deux moments logiques : Le premier est
aliénation signifiante, visée d'un idéal dans I'Autre d'ou surgit la
dimension d'un sujet barré. Le deuxieme est séparation dans la
rencontre du désir de I'Autre, fait surgir la dimension de I'objet cause
du désir, celui de I'Autre tout aussi bien que celui du sujet. Nous nous
retrouvons avec les deux termes isolés par lui dans l'algorithme du
fantasme : § <> a.

Le fantasme est la réponse du sujet a la confrontation avec la
question du désir et c'est pourquoi vous retrouvez sur le graphe le
fantasme au regard du désir, comme vous trouvez le moi au regard
de limage spéculaire. Le fantasme vient donner au pur sujet du
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signifiant une étoffe, comme le moi vient habiller de significations
l'image spéculaire. L'un comme [‘autre conservent ainsi leur
adhérence narcissique. C'est bien ainsi que le fantasme est apparu
dans la clinique analytique, comme une production privée sur la
scéne interne dont le sujet use pour son plaisir dans l'llusion de sa
complétude. C'est ce que vous retrouvez dans la formule lacanienne,
le sujet se donne dans le fantasme une signification qui répond a la
question ouverte du désir qui lui-méme est un habillage, une défense
dit-on encore, contre le caractére ouvert et indéterminé de la
jouissance. Ce développement logique peut vous faire percevoir
pourquoi le fantasme comme réponse nécessite pour son avénement
la distinction percue entre le désir de I'Autre et sa jouissance, c'est a
dire l'existence de la signification phallique qui permet un traitement
de la jouissance. Par voie de conséquence, cette méme
subjectivation de la différence entre désir et jouissance améne celle
de la castration de I'Autre, puis celle du sujet lui-méme. L'Autre de la
jouissance est non barré, I'Autre du désir est manquant, le phallus est
le nom donné par la psychanalyse au manque qui I'anime. Pas de
fantasme dans la psychose donc. Le désir permet la mise en
question de la jouissance, le fantasme propose une réponse & cette
question. Une autre maniere de le dire est que le fantasme autorise
une signification de S(A barré), soit qu'il répond au signifiant d'un
manque dans I'Autre. A ce titre, comme Lacan le stipulera a plusieurs
reprises, le fantasme est mensonger, il est trompeur et il n'est pas
adéquat a la jouissance qu'il représente ou met en scéne. Par contre
sa genése, a l'interface du sujet et de I'Autre, explique la formule que
Lacan propose selon laquelle le fantasme du névrosé, tout
narcissique qu'il se présente, a un pied dans I'Autre. Nous pourrons
évoquer deux exemples cliniques tout a I'heure.

Le fantasme fondamental

Freud, dans le texte « Un enfant est battu », isole le fantasme comme
réduit a une phrase relativement isolée du reste de la névrose. Il a
donc une structure grammaticale et le sujet se retrouve a différentes
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places dans le fantasme lui-méme, avec une participation essentielle
de la dimension scopique qui tient & la dimension imaginaire
essentielle du fantasme qui est une sceéne. Il introduit I'CEdipe comme
source prépondérante de I'élaboration des fantasmes, comme pour
« Un enfant est battu » ou le pére joue un réle central. Il a donc
proposé le fantasme de l'origine, la scéne primitive, qui sollicite aussi
bien la question sexuelle que la question de l'origine de la vie.
Certains ont voulu conjuguer les deux termes "fantasme de l'origine"
et "origine du fantasme".

Lacan précise I'avénement du fantasme selon une autre voie que je
viens d'esquisser pour vous. Le fantasme fondamental n'a pas un
rapport direct avec la scéne primitive et I'énigme de la vie, mais avec
la conjonction de deux éléments hétérogénes : le vivant ou corps
jouissant d'un c6té et le registre signifiant de l'autre. Le fantasme
fondamental est une union entre le vivant du sujet, justement non
représenté tout a fait par la chaine signifiante, et 'objet a considéré
comme ce qui touche le plus réel du corps, soit la jouissance de ce
dernier. Méme si sa formule du fantasme est antérieure a
I'élaboration de l'objet a comme réel, s'il est pris sur son versant
imaginé, c'est bien a cette dimension que le fantasme touche. Le
fantasme représente l'objet qui cause le désir sous une forme qui
leurre le désir et, de ce fait, pointe et limite la jouissance.

Avec Lacan, le fantasme ne tient plus tant au mythe universel inventé
par Freud, I'CEdipe, qu'au mythe individuel du névrosé, c'est a dire
linvention d'une fiction qui rend compte de la conjonction du
symbolique et du réel de la jouissance, qui prend résolument la voie
de l'imaginaire. Comme pour toutes les mythologies il donne forme a
un impossible, I'engendrement d'un sujet par le signifiant, qui est
aussi le moment de sa disparition, de son refoulement originaire. En
terme lacanien c'est aussi le moment de la castration.

Pour Lacan, le fantasme fondamental c'est le méme moment logique
que l'avénement subjectif. Pour reprendre une expression lacanienne
mise en valeur par Eric Laurent et par Jacques-Alain Miller, il est
réponse du réel, réponse du sujet comme réel et non plus comme
effet du signifiant. L'impossible dont il s'agit est la saisie de la
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jouissance dans le symbolique qui présente une analogie avec un
autre énoncé célébre de Lacan : il n'y a pas de rapport sexuel. Le
fantasme fondamental se risque a tenter d'écrire un rapport entre les
deux éléments : sujet et jouissance. Ce a quoi il échoue d'une
certaine fagon, tout en réalisant comme un fragment d'histoire. |l
demeure comme la chaine souple minimale, irréductible, a partir de
laquelle pourront se développer toutes les formules fantasmatiques
ultérieures - y compris les fantaisies, les fictions, les scénarios dont
abonde la civilisation -, qui peut susciter les réves éveillés des
humains. Sur ce point vous n'avez pas besoin d'exemple.

Feignant d'effacer la barre porté sur |'Autre, soit de leurrer le signifiant
d'un manque dans I'Autre en y portant réponse, le fantasme donne
une consistance au sujet du signifiant. La parenté avec le scénario
pervers ne tient pas tant a la qualité pornographique ou au caractére
transgressif de la scéne, qu'a cette tentative de fonder la jouissance
comme possible, soit d'annuler la castration, ce que met en scéne
aussi le scénario pervers. Le fantasme interpréte le désir de I'Autre et
offre une réponse qui se présente comme une signification au regard
de s(A), absolue que Lacan qualifie d'axiome. Vous savez qu'en
mathématique c'est I'équivalent d'un théoréme qui est accepté sans
démonstration. C'est une fagon de dire que le fantasme, qui est
inconscient et peut se reconstruire dans la cure analytique (et sans
doute uniquement par elle), ne se préte pas a linterprétation comme
le réve ou le symptdme. Comme nous l'avons dit, il n'est pas compté
au nombre des formations de linconscient mais, dans cette
conception de réponse au désir de I'Autre et mise en forme de la
jouissance, il est bien une formation de l'inconscient qui ne renvoie a
aucune autre signification. C'est pourquoi le fantasme ne s'interpréte
pas mais se traverse, au sens du cadre qu'il impose au sujet et a
travers lequel il percoit le monde. Je rappelle que Lacan signale la
parenté entre le cadre du fantasme et celui de I'angoisse qui est une
traversée sauvage, non repérée du fantasme, qui a la fois signale et
protége le névrosé du réel. C'est un écran qui occulte et sur lequel en
méme temps se met en scene, se projette au sens
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cinématographique, la réalisation de la jouissance. Le fantasme
tamponne la jouissance dans la névrose, ce qui n'est pas le cas dans
la psychose comme nous l'avons déja dit, ce qui explique que pour
Schreber la petite phrase inaugurale : qu'il serait beau d'étre une
femme qui subit [l'accouplement débouche sur un délire
transsexualiste, faute de pouvoir s'offrir comme fantasme permettant
au névrosé de rester connecté a sa réalité.

A linverse dans la névrose ou sujet et objet sont unis par le poingon
mais séparés clairement 'un de lautre, le fantasme tient lieu
d'identification. Pour reprendre une formule de Jacques-Alain Miller,
chaque fois qu'une identification fondamentale du sujet est touchée le
névrosé a recours au fantasme. Il existe donc une grande proximité
entre le fantasme comme fondamental et I'ensemble des productions
fantasmatiques du sujet ou le névrosé récupére la maitrise de ce qul'l
peut advenir comme vivant au regard de la chaine signifiante ou il est
représenté comme absent. Comme il n'y a pas de rapport sexuel,
I'engagement dans la rencontre du sexe fait appel préférentiellement
au fantasme qui s'appuie comme nous I'avons déja noté sur le champ
de I'Autre. C'est ce que la clinique vérifie amplement : si le fantasme
fondamental est unique, il admet déclinaisons et adjonctions
successives. L'algorithme lacanien ne vaut pas seulement pour le
fantasme fondamental, mais aussi chaque fois que s'instaure la
chaine hétérogeéne entre ['élément symbolique $ et une
représentation imaginaire, a, d'un objet qui serait adéquat a la
jouissance. La structure logique que propose Lacan rejoint donc la
formule de type : phrase articulée, qu'avait isolée Freud. Dans les
deux cas le fantasme se propose comme trognon d'histoire qui met
en forme le vivant. C'est parce qu'il est inconscient qu'il se traduit
dans les comportements, la mise en scéne du sujet.

Fantasme, pulsion et symptéme

Le fantasme n'est pas la pulsion.

Méme quand il est inconscient le fantasme est une mise en forme.
Nous avons rappelé sa dimension imaginaire, méme si nous devons
considérer son adhérence au réel. La fixation du fantasme
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fondamental est au regard d'un réel qu'l met en scéne en le
masquant.

Pour Freud et pour Lacan la pulsion est silencieuse. Elle ne raconte
pas une histoire mais vise une satisfaction. C'est le versant qualifié
par Lacan d'acéphale. Freud affirme la méme chose quand il
considére que représentée dans l'inconscient elle n'est pas prise par
elle-méme dans la chaine associative. Il faut rappeler ici que c'est a
Lacan que nous devons la précision de la traduction de Vorstellung
Représentant qui traduit que la pulsion n'est présente dans
linconscient que sous forme d'un tenant-lieu de représentation. La
pulsion n'est donc pas le fantasme et l'algorithme proposé par Lacan
dans son graphe ne doit pas induire en erreur. $ <> D ne veut pas
dire que la pulsion est une séquence signifiante, mais que son
développement est sous la dépendance de la dialectique que le
vivant entretient avec son grand Autre, son partenaire d'appareillage
du corps. C'est dans la dialectique de la demande que la pulsion
s'organise et que le signifiant résonne dans le corps, le perfore et
l'oriente. Les formes de I'objet a répondent pour Lacan aux différents
moments de cette dialectique générant la forme orale, anale... Bien
que surgie a linterface du corps et du signifiant, la pulsion est
essentiellement réelle, ce pourquoi elle est silencieuse.

Non seulement la pulsion n'est pas le fantasme, mais le fantasme fait
écran a la pulsion. C'est pourquoi tout un temps, dans I'Ecole,
reconnaitre la pulsion qui se satisfait toujours au-dela du fantasme
qui fait écran parce qu'il soutient la thése d'une maitrise et d'un
plaisir, était lu comme un indice de la fin de I'analyse.

Comme je vous l'ai dit dans l'introduction, la méme précaution s'avére
utile pour le symptéme. C'est une partie plus délicate a traiter. Nous
allons faire simple si possible.

Le fantasme ordonne le sujet dans ses conduites, ce qui fait que
Lacan emploie le terme de pantomime pour le sujet animé par son
fantasme a son insu. C'est patent dans la clinique que le sujet répéte
un certain nombre de conduites qui trahissent le fantasme
inconscient. Lacan va jusqu'a dire que la conduite des cures par
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l'analyste peut traduire le fantasme inconscient qui I'anime dans sa
pratique. Ainsi dit-il que Karl Abraham avait le fantasme d'étre une
bonne mére. Cette corrélation entre fantasme et conduites qui se
répétent fait naturellement penser au symptdéme qui, lui aussi, se
répéte. Cela débouche sur l'idée que le fantasme est déterminant
pour le symptdme, ce qui a été bien sdr une hypothése retenue
longtemps. Ainsi sur le graphe du désir la boucle qui va de I'Autre (A)
jusqu'a la signification s(A) traverse-t-elle le niveau du fantasme. Si
nous devions placer le symptéme analytique dans le graphe, ce que
Lacan ne fait pas, nous devrions le situer en s(A) comme la
signification qui résulte du trajet par la rencontre du désir de I'Autre
sous sa demande (D/d), de I'avénement de la pulsion qui ordonne le
corps, de l'inconscient en S(A barré) soit I'inconscient et la réponse
du fantasme en $<> a. Cependant, Lacan les situe d'emblée plutét en
opposition l'un a l'autre puisque le fantasme se situe plutdt sur 'axe
imaginaire et qu'il préte au symptéme une dimension symbolique, au
début de son enseignement particuliérement, mais méme quand il se
rapprochera du point de vue freudien en insistant sur le versant de
jouissance du symptéme, cela n'effacera pas la dimension signifiante.
Au contraire, le symptdéme est susceptible d'un renouvellement infini
des significations. Il est sur le versant signifiant pris dans la chaine du
sens. Comme jouissance il est par contre sur le versant réel et fixe.
Les deux versants sont repris dans I'écriture (S,a).

Le fantasme tient au réel comme réponse du sujet, mais il est mixte
d'imaginaire sur le versant de la consistance de I'objet et symbolique
sur le versant vacuité du sujet de la castration, manque a étre. Plus
versant d'écran de la jouissance que répétition de cette derniére, il
n'est pas pris dans la chaine du sens mais signification qui se
présente comme absolue. Freud signalait que le fantasme est un bien
intime et précieux du névrosé comme le délire pour le psychotique.
C'est ce que reprend la distinction déja évoquée au début de ce texte
sur laquelle insiste Jacques-Alain Miller : le symptéme on s'en plaint,
impératif de jouissance ; le fantasme on s'y plait, point de repére de
la satisfaction maitrisée, c6té plaisir.
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Du désir de 'Autre comme question au fantasme du sujet comme réponse

Le fantasme est une fiction au regard du réel quand le symptome est
réel marqué par le signifiant. Le premier se traverse quand il demeure
nécessaire avec le second comme mode de jouir du sujet réel.

Pour conclure simplement, le fantasme est tentative du névrosé de
répondre de l'impossible de l'inscription du vivant dans le symbolique.
Si vous reprenez le discours du maitre, l'inscription du sujet fait surgir
la dimension de I'objet a séparé du $ par une double barre qui, dans
ce mathéme, marque l'impossible. Le fantasme fait poingon d'une
exclusion mutuelle. Il réunit les deux éléments hétérogénes en les
posant comme radicalement séparés. C'est une définition de la
névrose, la castration de I'Autre (A barré) implique que le sujet de
l'inconscient ($) n'est pas I'objet auquel il peut cependant s'équivaloir.
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Che Vuoi ? Une lecture du livre : Le diable
amoureux de Cazotte

On pourrait partir d'un conte, se dire par exemple : il était une fois...
Et explorer alors toutes les voies de [imaginaire qui nous
permettraient de réver. Réver de quoi ? Sans doute de la réalisation
de nos désirs inconscients puisque c'est 1a, comme nous le rappelle
Freud, une fonction du réve sur laquelle la psychanalyse s'est
construite. Faisons donc ce chemin avec Lacan qui nous a initiés a la
lecture de cette nouvelle étonnante qu'est Le Diable amoureux de
Cazotte pour éclairer la fonction du désir.

Contexte littéraire

La nouvelle de Cazotte a été publiée la premiére fois en 1772, au
cceur du siécle des Lumiéres. C’est une création d’'un genre nouveau
que Max Milner! situe dans la perspective des travaux de I'Ecole de
Constance, qui fait du concept I'horizon d’aftente un point nouveau du
rapport au texte écrit. C'est la mise en fonction d’'une triade : auteur,
texte, lecteur qui introduit une nouveauté dans le rapport au texte,
vérifiant que : la fonction de I'ceuvre d’art n'est pas seulement de
représenter le réel, mais aussi de le créer (Jauss). Ce qui dans la
nouvelle est particuliérement visible dans le flou du dénouement
permettant diverses interprétations en fonction de la lecture.

Le Diable amoureux est une nouvelle, un conte, un roman, écrit selon
le style de la nouvelle espagnole, mélant des événements
picaresques a rebondissements a un message moral et religieux.
Sous des allures de vraisemblance, I'auteur introduit des éléments

' Cazotte J., Le Diable amoureux, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 187.
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surnaturels qui viennent faire rupture avec l'apparente normalité et
déstabilisent le lecteur par leur présence énigmatique, suspendant le
jugement et ouvrant la porte & une inquiétante étrangeté. Cependant,
cette forme ne trouble pas les contemporains de Cazotte qui sont
habitués a cet usage répandu au XVIliéme siécle du vrai et du faux,
du conventionnel et du surnaturel, partie intégrante de la culture de
I'époque. Le Diable amoureux s'inscrit dans cette tradition littéraire et
s'inspire de travaux antérieurs. Je citerai I'oeuvre majeure d'un
écrivain espagnol du siécle d'Or: Luis Velez de Guevara qui, avec
son Diablo cojuelo, a donné naissance a de nhombreux romans dont
le plus célebre fut: Le diable boiteux de Lesage, en 1707. Notons
que cette nouvelle avance des croyances en des pouvoirs occultes a
un moment historique ou Cazotte se rapproche de I'occultisme et qu'il
est marqué par l'influence d’auteurs comme Monfaucon de Villars qui,
dans son roman Le Comte de Gabalis, déploie le théme des amours
entre les hommes et les créatures élémentaires (incubes, succubes,
fées et sylphides), qui n'ont pas d'&me mais un corps, qui
connaissent le péché et qui peuvent donc donner de 'amour, des
plaisirs, sans comparaison avec ce que lon peut attendre des
hommes.

Le texte qui nous intéresse aujourd’hui est une ceuvre novatrice pour
son temps et elle garde son caractere saisissant pour les lecteurs
que nous sommes par le dévoilement de processus inconscients
quelle met a jour. Nous verrons ainsi comment ['héroine,
Biondetto/Biondetta, pure création du désir d'Alvare sous l'effet d’'un
pacte passé avec le diable, vient incarner une femme, objet du désir,
dans toutes les ambiguités de sa création et de ses figures (chien,
page, femme) et que I'un des enjeux de la nouvelle consistera, pour
elle, a persuader le jeune homme, Alvare, que bien que Sylphide,
habitante de I'air, elle n’en est pas moins femme puisqu’elle a choisi
de s'incarner dans un corps de femme pour jouir comme elle le dit :
« du bonheur d'aimer et d’étre aimée ».2

2 Cazotte J., op. cit., p. 93.
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Il'y a ainsi dans ce texte un mouvement de contraires qui fait alterner
des épisodes de séduction, au cours desquels Biondetta use de tous
les artifices liés & sa beauté pour parvenir a convaincre Alvare de
l'innocence et de I'absolu de son amour, non sans dissimulation et
calcul, avec des effondrements du corps qui souffre, patit de la
maladie et de sa fragilité, comme le corps de tout étre humain.
Pourquoi Lacan s'est-il autant intéressé a cette nouvelle ? Il I'a, en
effet, citée dans plusieurs écrits et s'est appuyé sur le Che Vuoi ?,
pour clore le graphe du désir ou le Que veux-tu ? vient harponner le
graphe sous la forme d’'un hamegon. Nous en trouvons diverses
occurrences dans :

Le Séminaire La relations d’objet, 1956-1957, Livre IV, chapitre X.

Le Séminaire Les formations de l'inconscient, 1957-1958, Livre V, p.
457.

Le Séminaire Le désir et son interprétation, Livre VI, legcon du 12
novembre 1958.

« Subversion du sujet et dialectique du désir », Ecrits, p. 815.

Entrons maintenant dans cette nouvelle : Le diable amoureux.

Alvare a vingt-cing ans. Il a quitté I'Estrémadure ou I'attend sa mere
dans le désir de le marier, pour rejoindre son régiment qui est prés de
Naples. La, il profite des plaisirs de la vie de garnison et se trouve un
peu désceuvré. Il rencontre un jour un adepte de la science des
esprits, un certain Soberano, qui lui propose de faire I'expérience des
puissances occultes. Alvare est aussitdt séduit. Il s’exclame :
« L'ouverture que vous me faites, mon cher Soberano, m'est trés
agréable. La curiosité est ma plus forte passion » (p. 54). Poussé par
son désir de savoir, il se lance dans I'aventure et assiste a I'appel de
Soberano qui énonce d’'une voix forte, plus élevée qu'a I'ordinaire
(nous verrons que la voix joue un réle capital dans la nouvelle), la
phrase suivante : « Calderon, venez chercher ma pipe, allumez-la, et
rapportez-la moi » (p. 56). Linjonction aussitot formulée se trouve
comblée par sa réalisation immédiate. La pipe est allumée ; Alvare
sidéré. Notons au passage l'aspect sarcastique, l'ironie contenue
dans le choix de certains noms propres ou prénoms du roman.
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Soberano n'est pas sans évoquer le terme espagnol de
soberania (souveraineté, puissance) ; Calderon, I'esprit malin qui sert
Soberano, nous rappelle Calderon de la Barca (1600-1681), dont le
livre : La vida es sueno (La vie est un songe) a connu un SUcCces
extraordinaire ; le chateau des Maravillas (chateau des Merveilles),
qui et le chateau de la mére; jusquau nom du Docteur de
Salamanque qui porte le nom de Quebracuernos (littéralement :
briseur de cornes).

En assistant a la réalisation du désir de l'autre, Soberano, Alvare
ressent un moment de vacillation et, dans le feu de la jeunesse et
I'enthousiasme devant les possibles entrevus, éprouve alors un désir
vif, miroir du désir de son compagnon: « Je n'eus plus d'autre
passion : je devins son ombre ». Ajoutant plus loin: « Vous ne
pouvez concevoir la vivacité du désir que vous avez créé dans moi : il
me brdle [...] ».

N’est-ce pas la 'écriture de ce que Lacan nous donne comme lecture
du désir, quand il dit que le désir c'est le désir de l'autre, la ou le sujet
fait la premiére rencontre avec le désir ?°

La messe est dite. Alvare n'aura alors de cesse que d'avancer
davantage dans la mise en jeu de ce désir-la. Tout s'efface devant
son désir de vivre une expérience identique. Il se réduit alors au trait
désirant pour un objet inconnu, énigmatique qui dépasse toutes les
satisfactions qu'un partenaire amoureux pourrait produire : « Jamais
rendez-vous galant ne fut attendu avec tant d'impatience » (p. 57).
Soberano le conduit quelques jours plus tard dans les ruines de
Portici. Il lui demande d’appeler Belzébuth d’une fagon trés précise.
On ne convoque pas I'Autre, quand il s’agit du diable, de n'importe
quelle fagon ; un rituel s'impose. Alvare s’exécute en modifiant le son
de sa voix.

- « En grossissant le son, jappelle a trois reprises et a trés courts
intervalles, Belzébuth.

Un frisson courait dans mes veines, et mes cheveux se hérissaient
sur ma téte.

3 Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, legon du 12
novembre 1958, inédit.
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A peine avais-je fini, une fenétre s'ouvre & deux battants vis-a-vis de
moi, au haut de la volte : un torrent de lumiére plus éblouissante que
celle du jour fond par cette ouverture ; une téte de chameau horrible,
autant par sa grosseur que par sa forme, se présente a la fenétre ;
surtout elle avait des oreilles démesurées. L’odieux fantdme ouvre la
gueule, et, d'un ton assorti au reste de I'apparition, me répond : Che
Vuoi ? » (p. 59).

Cette scéne, I'une des plus intenses de la nouvelle, est le paradigme
de la dimension du fantasme tel qu'il va se déployer par la suite.
Cette fenétre qui s'ouvre au haut de la grotte nous donne une
représentation imagée de l'irruption du fantasme qui se découpe telle
une « fenétre sur le réel», comme l'avance Lacan dans sa
proposition du 9 octobre 1967, quand il dit que le fantasme constitue
pour chacun sa fenétre sur le réel.# Ce qui apparait, c’est une figure
de I'Autre et son appel n'obtient en réponse qu’'une question qui est
l'expression de sa demande a ['Autre, ce qu'il ignore. La
monstruosité, sous les espéces d’une téte de chameau inquiétante,
illustre la férocité de cet Autre interrogé.

Dans le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, Lacan fait de cette
nouvelle : « l'illustration majeure de ce dont il s'agit et qui accentue le
sens de cet étre magique au-dela de I'objet auquel peut s’attacher
toute une série de fantasmes idéalisants ».5

La grosse voix qui répond incarne le surmoi dont la fonction consiste
a interdire le désir: tu ne dois pas au regard de la loi héritée de
I'CEdipe braver les interdits et, en méme temps, y donne accés. Le
surmoi régle les rapports du sujet au grand Autre, au nom d'une
jouissance qu'il ne faudrait pas, celle qui s'entend sous la
commande : « Jouis ! »8. Il est, par I'effet du signifiant, I'expression de
la dépendance du sujet a I'Autre, aux signifiants de I'Autre.

4 Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste », Autres Ecrits,
Paris, Seuil, 2001, p. 243. « Dans le virage ou le sujet voit chavirer 'assurance qu'il
prenait de ce fantasme ou se constitue pour chacun sa fenétre sur le réel, ce qui
s'apercoit, c'est la prise du désir n’est rien que celle d’'un désétre. »

5Lacan J., Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Le Seuil, 1994, p. 169.
6 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975, p. 10.
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Nous avions déja remarqué limportance accordée par Cazotte a
I'objet voix et aux variations de sonorités. Cette voix forte du terrible
Che Vuoi ? (p. 59), est la voix surmoique qui ordonne la jouissance.
Elle est I'expression du désir, au-dela de la demande, et vise I'objet.
Que veux-tu ? La forme interrogative marque I'espace de la division
du sujet la ol le névrosé rencontre I'impératif de jouissance qui se
propose comme une offre.

Mais Lacan ne fait pas de ce point l'intérét principal de la nouvelle,
méme si nous trouvons la une belle illustration du surmoi ; ce qui fait
le pivot central de la nouvelle ce sont les diverses demandes d’Alvare
qui rendent compte, & son insu, des objets de son désir qui cermnent,
en dernier ressort, ce qu'il en est de son rapport a la femme.

Que veux-tu ? dit Belzébuth, « Vient sous la figure d'un épagneul »,
lui répond-il. Apparait alors : « un épagneul blanc a soies fines et
brillantes, les oreilles trainantes jusqu’a terre [...] une petite femelle »,
ajoute-t-il (p. 60). S’en suit une série de transformations qui passent
du petit chien au jeune page Biondetto, puis a la belle cantatrice
Fiorentina qui, s'accompagnant d’une harpe, séduit Alvare par son
regard envodtant. Ce regard convoqué est l'objet précieux qui
accompagne I'émergence du désir, il apparait sous le
voile « pénétrant, d'une douceur inconcevable » (p. 64), rappelant
ainsi : « que sur le voile se peint I'absence »,” soit I'au-dela de I'objet
qui est le rien, « ou encore le phallus en tant quil manque a la
femme ». Cest donc bien un objet du désir que rencontre Alvare
avec Fiorentina, un objet dont il ignore les coordonnées. Commence
alors la grande valse des prénoms interchangeables qui, comme
dans le réve, peuvent incarner plusieurs personnes. Biondetto vire au
Biondetta sans raison, il est tout a la fois page et jeune femme.
L'identité sexuelle est gommée au profit d’'un investissement libidinal
qui se fixe sur l'objet du désir. Qui est donc Biondetta ? Elle est la
derniére incarnation du désir d'Alvare. Il ne I'a pas demandée en tant
que telle, mais elle lui est apparue « comme par hasard », dans la
contingence de son désir. Ce quelle représente c'est une figure de

" Lacan J., La relation d’objet, op. cit., p. 155.
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femme, intemporelle et éternelle, celle qui n'est pas sans évoquer la
dimension du caprice féminin dont Franck Rollier nous a parlé 'an
passé mettant en lumiére la these de J.-A. Miller qui fait de cette
volonté féminine qui dit: je veux, «un énoncé qui est un objet
détaché et qui mérite d’étre qualifié d'objet « a », le caprice-cause de
ce quil y a a faire » 2 car au-dela de l'asservissement au désir
supposé chez l'autre, c’est la volonté de le soumettre a un ordre
supérieur, incarné dans la figure du diable, qui est en jeu. Le cceur de
la nouvelle fait ainsi basculer des instants passionnels, ou Alvare
oublie souvent qu'il est le créateur de cet objet qui fait sa félicité, avec
des moments d’angoisse, de désarroi, ou la figure de la mére vient
alors faire rempart aux débordements de jouissance. Quand il parle
d’elle, les termes sont toujours admiratifs :

- « Digne femme ! M'écriai-je, que fais-je ici ? Que ne vais-jie me
mettre & I'abri de vos sages conseils ? J'irai, ah ! J'irai, c’est le seul
parti qui me reste ».

Cette mére, présente mais en absence, car il la fait exister |a ou elle
n'est pas tout au long du roman, incarne cet Autre tout puissant
capable de repousser les tribulations du désir et viendrait limiter la
jouissance en posant l'interdit quant au sexe. Alvare ne peut s’y
résoudre seul tant il est ravagé face au désir d'une femme, fit-elle cet
étre hybride du royaume des Sylphides. Ph. De Georges, dans son
introduction a la session de cette année, nous rappelait que
contrairement aux animaux dotés de linstinct, 'homme, étre de
parole, a deux solutions pour se situer : la fuite ou I'engagement, la
paralysie ou I'action. Alvare tente I'échappée, pour mieux continuer a
hésiter sans cesse entre ces deux mouvements et s’engage dans des
répétitions qui visent a cerner I'objet de son désir qui toujours se
dérobe.

Etre femme est le plus cher désir de Biondetta qui a besoin d’Alvare
pour y parvenir. Se dessine ainsi la complexité des relations entre les
hommes et les femmes ou la réversibilité du désir engage les deux
partenaires. Elle proclame sa féminité, la revendique et I'exige.

8 Miller J.-A., « Théorie du caprice féminin », Quarto n°71, p. 6-12.
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Qu’elle ne doive son existence que du désir d’Alvare, ce quelle
reconnait : « je ne suis pas devenue femme pour rien, Alvare : vous
me tenez de moi, je veux vous tenir de vous », ne 'empéche pas de
ne rien céder sur ses exigences. Elle le lui rappelle quand le trouble
d’Alvare lui fait oublier le pacte satanique qui est a I'origine de leur
rencontre. Mais il y a un au-dela de sa demande, ce que Biondetta
veut obtenir de lui c'est qu'il la reconnaisse en tant que femme a part
entiére. Sa position d’habitante de I'air comporte en elle-méme sa
faille, sa limite, puisque contrairement & d’autres puissances occultes,
elle souffre des mémes maux que les humains.

- « Je suis femme par mon choix, Alvare mais je suis femme enfin,
exposée a ressentir toutes les impressions, je ne suis pas de
marbre » (p. 101).

Cette fascination teintée d’horreur que représente Biondetta pour
Alvare est par lui interrogée, soit que la beauté fasse rempart a
I'horreur, soit que le doute suspende I'engagement dans lequel il
s'enlise. La réalité n’est jamais celle attendue. Sur le voile, au-dela du
regard enjoleur, se dessine I'enjeu phallique entre 'homme et la
femme. Mais Biondetta c’est aussi Biondetto, le page si joli... Lacan
rattache cette figure ambiglie, prompte a virer de la représentation
masculine & la représentation féminine, a celle du Mignon. Mignon
est un personnage de Goethe dans son roman: Les années
d’apprentissage de Wilhem Meister. Mignon, la bohémienne, est dans
une position bisexuée®. Elle vit avec un protecteur qui a autant besoin
d’elle, qu’elle-méme a besoin de lui. Il incarne la force, la puissance
et pourtant sans elle il n’est rien. Derriére la puissance apergue dans
I'Autre se dessine le manque, celui auquel « est suspendue sa
puissance ». Biondetta/Biondetto est ce « Mignon » de la littérature.
Elle/ll en a l'ambiguité sexuelle, elle est cet étrange féminin qui
incarne un au-dela de la mére, le phallus qui lui manque. Bien qu’elle
ne l'ait pas, elle est toute entiére engagée dans sa représentation'?.
La relation amoureuse qui lie Biondetta et Alvare nous enseigne sur
les voies perverses du désir. Quelles en sont les formes ? D’abord il y

9 Lacan J., Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, op. cit., p. 168.
10 Jbid., p. 120.
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a chez notre héros une lutte engagée contre le désir de 'autre. C'est
l'objet regard qui fait sa capture dans une fascination dont il ne peut
se déprendre :

- « il semblait que le portrait du page fit attaché au ciel du lit et aux
quatre colonnes ; je ne voyais que lui. Je m'efforcais en vain de lier
avec cet objet ravissant I'idée du fantdme épouvantable que javais
vu ; la premiere apparition servait a relever le charme de la derniére »
(p. 69).

Ce dont il ne veut pas lui revient sous la forme du désir. Malgré lui.
Mais une autre voie se dégage qui montre que 'amour vient aussi
faire impasse pour le sujet. Biondetta/Biondetto est une figure de
I'amour, il est embarqué sur un bateau qu'il ne maitrise pas. Quand
elle est blessée par une rivale et que sa santé est en grand danger,
Alvare se lamente :

- « Si tu meurs objet le plus digne d’étre chéri, et dont jai si
indignement reconnu les bontés, je ne veux pas te survivre. Je
mourrai aprés avoir sacrifié sur ta tombe la barbare, Olympia » (p.
90).

C’est que Biondetta est préte & sacrifier son immortalité, a quitter le
monde des Sylphides, par amour. Alvare est-il prét a faire un sacrifice
qui égale celui de Biondetta ? Il perd pied :

- « Tout ceci me parait un songe, me disais-je ; mais la vie humaine
est-elle autre chose ? Je réve plus extraordinairement qu’un autre, et
voila tout... ou est le possible...Ou est I'impossible ? » (p. 93).

Ce qui s'impose a lui c’est la force de son désir et le souci de le régler
sur celui de sa mére, a savoir qu'il se marie. Dés lors, avant de
succomber aux charmes de sa belle, il lui demande de devenir sa
femme. Il décide, malgré les réticences de Bondetta, de partir pour
I'Estémadure afin d’obtenir le consentement maternel, mais Biondetta
a tot fait de le rejoindre. Dans une derniére scéne de séduction ou
limpossible a dire et a écrire vient se matérialiser dans le texte sous
la forme de deux lignes de points de suspension (pudeur de I'époque
ou de l'auteur ?), nous savons que le pas a été franchi selon le désir
et non selon la volonté du sujet. Le cri de victoire de Biondetta nous
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indique la forme brute de son désir & elle: « O mon Alvare ! Jai
triomphé : je suis le plus heureux de tous les étres ».

C’est a l'instant méme ou elle éteint le flambeau et tire les rideaux
qu'elle lui fait sa derniére révélation d'une voix « a la douceur de
laquelle la plus délicieuse musique ne saurait se comparer qu’elle lui
dit :

- Je suis le diable, mon cher Alvare, je suis le diable ».

Le silence est la seule réponse possible a cet aveu. Ce qui vient se
signifier alors c'est que le diable qu'elle incarne, cet Autre qui permet
de désirer, est aussi celui qui aliéne jusqu’a exiger une reddition
totale. Une derniére fléche est lancée :

- « Dis-moi, enfin, s'il test possible, mais aussi tendrement que je
I'éprouve pour toi : mon cher Belzebuth, je tadore [...] » (p. 118).

Et c'est I'effroi qui éclate quand, a la place de Biondetta, apparait
I'effroyable téte de chameau qui vocifére « d’une voix de tonnerre ce
ténébreux Che Vuoi, part d'un éclat de rire humain effrayant et tire
une langue démesurée » (p. 119).

Ce Che Vuoi redouble le premier inaugurant la nouvelle, a la
différence prés qu'il n’est plus interrogatif mais affirmatif et dévoile le
dénuement de l'objet a la fin du parcours. Il ne s'agit plus alors
d'interroger le désir mais de dire au sujet : voila ce que tu désires, ce
n'est que ca. Le retour chez la mere et I'appel au Docteur
Quebracuernos qui représente l'autorité, le savoir et la science sur
les pouvoirs du malin, tourne court et s’inscrit dans un retour au
conventionnel. Le sujet a échappé aux tentations et I'expérience
passée peut-elle se résoudre a n'étre qu'un réve ? Peut-étre, si I'on
prend le réve comme ce qu'il est, la voie royale de l'inconscient.

Ce que la nouvelle nous a donné a lire c’est une sorte de traversée
sauvage du fantasme. Le parcours est exemplaire et renvoie au trajet
d’'une analyse. Alvare découvre, a la fin de la nouvelle, qu'il n'a été
que l'instrument de la jouissance de I'Autre, la ou il se pensait maitre
du signifiant. Cette découverte asséche le fantasme et lui permet de
reprendre place dans le lien social.

Dans 'expérience analytique, ce qui amene un sujet a 'analyse c'est
la difficulté, voire les impasses, de sa relation a l'autre : que me veut
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IAutre ? Tous les petits autres, comme le compagnon, I'épouse, la
mére, la copine, tous ceux qui constituent son histoire, celle
d'aujourd’hui et celle d’hier. L'analyste, en place de grand Autre,
donne accés au sujet a la question de sa vérité. Au-dela de la
demande d’amour impliquée dans cette démarche, il y a une
interrogation sur une vérité qui porte sur I'étre : Qui suis-je ? Cette
vérité qui n‘apparait que voilée, refoulée, se dégage dans le trajet de
I'expérience analytique. Le désir de I'analyste, en tant que désir de
I'Autre, ne répond pas a la demande mais il ouvre sur l'inconscient,
celui qui, pour Alvare, a pris les formes d’un réve comme approche
du réel.
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Tenants-lieux de fantasme chez le sujet
psychotique

Les idées de Schreber, les godts et réveries de
Rousseau.

La non-extraction de I'objet (a)

Le sujet névrosé loge l'objetde son fantasme dans lAutre qu'il
suppose manquant et détenant ce qui lui manque a lui. Nous écrivons
cela $<>a. Ce mathéme suppose donc que l'objet (a) ait été
« extrait » du sujet ; c’est pourquoi nous parlons de I'« extraction de
I'objet a ». Le fantasme est un montage qui va permettre au sujet de
récupérer chez I'Autre un bout de jouissance perdue du fait méme
qu'il parle et fait ainsi I'épreuve du manque a étre, ce qui le fait sujet
de la castration ; I'extraction de I'objet a: « n’est qu’un autre nom de
la castration »." Le névrosé s'est séparé de I'objet qui a été perdu ;
pour le dire avec Freud: «la névrose implique la renonciation a
l'objet réel et la libido retirée a lobjet réel revient sur un objet
fantasmé [...] »2. L'objet perdu est localisé chez I'Autre, un Autre
auquel le névrosé croit, de méme qu'il croit a la figure du Pére.

Le sujet psychotique n'a pas remis I'objet a I'Autre, ce que Freud
formulait en disant que la libido s’est retirée dans le moi et que : « les
investissements d’objet sont abandonnés »3. L'objet reste du c6té du
sujet, non extrait ; il ne vient pas se loger chez I'Autre. Freud écrit
qu'il « se rétablit un état anobjectal primitif de narcissisme ». L'objet

1 Miller J.-A., « Montré a Prémontré », Analytica Vol 37, 1984.
2 Freud S., « L'inconscient », Métapsychologie, Idées Gallimard, Paris, 1977, p. 110.
3 Freud S., Ibid., p. 111.
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reste « dans sa poche »#, dit Lacan, a sa disposition - et ce sujet jouit
de I'objet qu'il a sous la main. Si Lacan avance que la folie est : « la
plus fidéle compagne de la liberté »5 - c’est que le sujet psychotique
n'est pas aliéné au signifiant (& I'Autre du Signifiant) et n'est pas
arrimé dans I'Autre par 'objet : « il ne tient pas au lieu de I'Autre par
I'objet petit a »8. A la place de I'aliénation et du refoulement’, il y a
forclusion.

L'effet qui s’en suit est qu'en présence d'un semblable, le sujet se
trouvera dans la perplexité, cet autre étant susceptible de vouloir lui
prendre quelque chose - I'objet qu'il détient -, voire suspect de
s'attaquer a son étre et jouir de lui. Ce sujet n’est donc pas affecté
par un manque, mais par la jouissance de l'autre qui s'intéresse a lui,
a ce qu'il a « dans sa poche », ce qui peut le conduire a interpréter
que l'autre le regarde, le surveille, lui parle, etc. Pour ce sujet, 'Autre
n'est pas séparé de la jouissance, I'Autre veut jouir du sujet - ceci de
fagon paradigmatique dans la paranoia ou le sujet est en position
d'objet (a) de I'Autre. Lacan a également montré que I'enfant
psychotique est réduit a étre 'objet (a) dans le fantasme de la mére?.

Pourquoi cette séparation de I'objet n'opére-t-elle pas ? Parce qu'a la
place de l'aliénation a laquelle consent le névrosé, il y a forclusion
d’'un signifiant primordial, le signifiant du Nom-du-Pere, avec pour
conséquence |'absence de production de la métaphore paternelle ; le
désir de la mére reste un x énigmatique, alors que pour le névrosé le
Nom-du-Pére s'est substitué au Désir de la Mére, avec pour effet que
la signification du phallus va ordonner le monde du sujet et sa
jouissance. Quand la signification phallique est en place, elle noue
limaginaire au symbolique; en son absence, ces deux registres

4 Lacan J., « Petit discours aux psychiatres », inédit.

5Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Ecrits, Paris, Seuil, p. 176 : « Loin
qu'elle soit pour la liberté « une insulte », elle est sa plus fidéle compagne elle suit
son mouvement comme une ombre ».

6 Lacan J., « Petit discours aux psychiatres », inédit.

7 Larticulation signifiante S1-S2 comporte une perte, que Lacan conceptualise
comme le refoulé. Le temps de l'aliénation, c’est le refoulement.

8 Lacan J., « Note sur I'enfant », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 373.
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restent disjoints® et la jouissance est délocalisée, éparpillée dans le
corps, sans référence phallique; il n'y a pas de normalisation
phallique de la jouissance (J.-A. Miller parle de : normalisation de la
jouissance), ce qui s'écrit: phi 0 et ouvre une « béance dans
limaginaire », dont I'un des effets sera la survenue de fréquents
phénoménes de corps douloureux, rapportés par Lacan a une
« régression topique au stade du miroir ».10

La forclusion du signifiant du Nom-du-Pere traduit aussi que,
fondamentalement, le sujet ne croit pas en I'Autre, qu'il le rejette
(verwert), en dénonce I'imposture. L'« insondable décision de I'étre »,
selon la formule de Lacan'!, peut parfois étre corrélée a un lachage,
un laisser tomber de I'Autre secourable, du Nebenmensch dont parle
Freud. Sans le pari que le névrosé fait sur I'Autre, il ne peut y avoir
d'objet localisé chez cet Autre, objet que le sujet s'évertuera ensuite a
quéter. Le sujet psychotique, qui n'est pas divisé, ne mise rien sur
I'Autre ; au contraire il s'en défend, s'en protége, par exemple en
recherchant un mode de lien imaginaire et fusionnel qui ne laisse pas
de place au désir en tant que manque, ni aux « jeux de I'amour et du
hasard ». Il est a cet égard dans le « tout ou rien », I'amour fou ou le
vide.

La non-extraction de l'objet (a) aura pour conséquence que le
montage du fantasme ne pourra pas se mettre en place. Si chez le
névrosé : « le fantasme fait & la réalit¢ son cadre »'2 et permet
d’appareiller la jouissance en l'orientant vers un ou quelques objets
pulsionnels logés chez [I'Autre, qu'est ce qui chez un sujet
psychotique pourra tenir lieu de fantasme ? De ce qui précede, on
peut déduire qu'aura la valeur de « tenant-lieu » de fantasme ce qui
pourra produire un effet stabilisateur, pacificateur sur la jouissance

9 Miller J.-A., « Le corps schrébérien », Biologie lacanienne et événement de corps,
La cause Freudienne n°44, Evénement de corps, Navarin Seuil, p. 52.

10 acan J., « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose »,
Ecrits, Paris, Seuil, p. 568.

" Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit.,, p. 177.

12 acan J., « Discours de cldture des journées sur les psychoses chez I'enfant »,
Enfance aliénée Il, Recherches, décembre 1968.
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non régulée par la signification phallique, et qui permettra une
focalisation de cette jouissance. Mais ce tenant-lieu de fantasme, ne
pouvant prendre consistance dans un objet extériorisé chez I'Autre,
n‘aura pas la fixité du fantasme du névrosé qui est structuré par le
signifiant, noue le symbolique du sujet a I'imaginaire du corps sous la
forme de petit a, et ainsi est une fenétre sur le réel’®, a un pied dans
le réel. Au contraire, le tenant-ieu de fantasme restera fragile,
instable, car essentiellement imaginaire ; il risque en particulier de
basculer dans I'acte.

Les « idées » de Schreber

Au début de son enseignement, Lacan parle de « fantasme » chez le
psychotique, mais d’emblée il prend soin de le différencier de celui du
névroseé :

Dans le Séminaire Ill sur « Les Psychoses », il commente Freud et
indique que dans la psychose : « la réalité elle-méme est d'abord
pourvue d’un trou que viendra ensuite combler le monde
fantastique »'4.Evoquant I'automatisme mental, il parle de: « fantaisie
parlée ».15

Dans « La question préliminaire.. », Lacan parle du « fantasme » du
président Schreber's, en le distinguant a nouveau du fantasme du
névrosé. Ce que Lacan commente alors est ce que Freud a décrit
comme le: « fantasme féminin» 7 ou le «fantasme de désir
féminin »'8 de Schreber. Ce « fantasme » est une idée, que Schreber
énonce ainsi: - «tout de méme, ce doit étre une chose

13 Miller J.-A., Cours d'orientation lacanienne « L'étre et 'Un », legon du 9 février
2011, inédit.

" Lacan J., Le Séminaire, Livre lll, Les Psychoses, Paris, Le Seuil, p. 56.

15 bid., p. 165.

16 Lacan J., « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose »,
Ecrits, Seuil, p. 566.

7 Freud S., « Remarques psychanalytiques sur |'autobiographie d'un cas de
paranoia » (Le Président Schreber), Cing psychanalyses, PUF, pp. 291 et 297.

'8 Ibid. pp. 296 et 303.
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singuliérement belle que d'étre une femme en frain de subir
I'accouplement » .19

Schreber rejette avec indignation cette idée qui est étrangére a toute
sa nature et qui lui est apparue dans les prémices du déclenchement
de sa psychose, alors qu'il venait d'étre promu au poste de Président
du tribunal. Ce poste d'autorité met en jeu pour lui la fonction
paternelle, d’autant qu'il est a cette époque - comme il I'exprime dans
ses Mémoires - profondément dégu de n’avoir pu avoir d’enfant avec
sa femme; Freud note que: «sa lignée était menacée
d’extinction »20,

Lacan parle d’'une idée qui a une « fonction imaginaire »2. Il s'agit,
écrit-il : « d'une de ces idées hypnopompiques?, qui dans leur
fragilité nous présentent des sortes de tomographies du moi, idée
dont la fonction imaginaire nous est suffisamment indiquée dans sa
forme : « quiil serait beau... » ». C'est un peu plus loin dans cet
article que Lacan parle de « tenant-lieu de fantasme » chez le sujet
psychotique, sans se référer alors spécifiquement a [idée de
Schreber?s,

Cette idée qui surgit va soutenir la solution délirante de Schreber,
soit : « d'étre la femme qui manque aux hommes [...] faute de pouvoir
étre le phallus qui manque a la mére » nous dit Lacan?; ainsi:
« pour devoir étre le phallus », Schreber sera voué « a devenir une
femme », ce qui se traduira par une pratique transsexualiste?,
activité érotique qui se déroule face au miroir ou il jouit d'observer
« les symptdmes de féminité qui fleurissent sur son corps »%, en
particulier ses « seins féminins relativement bien développés|...]

19 Schreber D.-P., « Mémoires d’un névropathe », Points, Seuil, p. 46.

2 Freud S., « Remarques psychanalytiques sur I'autobiographie d’un cas de
paranoia », op. cit., p. 304.

21 Lacan J., « D'une question préliminaire... », op. cit., p. 544.

22 Hypnopompique désigne ce qui se produit dans I'état de demi sommeil précédant
le réveil, et s'oppose a hypnagogique.

2 acan J., « D'une question préliminaire... », note du schéma R, op. cit. p. 553.

2 Ibid., p. 566.

% Ibid., p. 568.

% Schreber D.P., « Mémoires d’'un névropathe », op. cit, p. 227.
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surtout si lillusion est soutenue par quelques accessoires de la
parure féminine ».

C’est donc au niveau de I'image du corps que ce « fantasme » prend
corps, imaginairement, sans médiation signifiante - Lacan note qu'il
témoigne d'une « absence de médiation ».27 L'image de lui-méme est
érotisée, il se voit transformé en femme et en éprouve une intense
satisfaction® dans son corps : « mon corps tout entier est parcouru
des pieds a la téte de nerfs de la volupté, comme cela ne se
rencontre que s'agissant d’un corps de femme ».2

La ou le névrosé met en jeu la pulsion au service d’'un fantasme qui
va nécessairement rater son objet et le livrer ainsi a la répétition -
l'idée de Schreber, elle, ne rate pas son objet et la jouissance
l'envahit - ce qu'il nomme volupté d’dme. A I'horizon de son idée, de
sa production imaginaire, il y a celle d’étre fécondé par Dieu et ainsi
d'engendrer une nouvelle espéce dhumains, une fois sa
transformation en femme achevée par son émasculation
(entmannung). Cette production imaginaire fait suite a une premiére
phase que Lacan qualifie de: «dissolution de [limaginaire »%,
Schreber est livré a lui-méme, coupé de toute accroche symbolique?’,
ce qui se traduit par une mortification ; il voit son corps comme un
cadavre lépreux. Puis, [idée se développant, elle prend une
coloration érotique ; elle permet alors de faire entrer la jouissance
dans un cadre et de la nommer - avoir un corps de femme, étre la
femme de Dieu. Quand il se pare devant le miroir de rubans, de
colliers etc., la vie se restaure et ses semblables ne lui apparaissent
plus comme des ombres d’hommes menagants. A Thanatos a
succédé Eros, a la régression imaginaire a succédé une
«restauration », tout aussi imaginaire - c'est ce registre-la qui est
exclusivement concerné.

2 Lacan J., « D'une question préliminaire... », op. cit., p. 570.
2 |bid., p. 569.

29 Schreber D.-P., ibid, op. cit., p. 224.

30 Lacan J., « D'une question préliminaire... », op. cit., p. 572.
31 Miller J.-A., « Le corps schrébérien », op. cit., p. 53.
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Schreber sollicitera méme I'Autre de la science, en lui écrivant des
lettres pour « soumettre » son corps a examen et ainsi : « démontrer
[...] une mine de preuves »*2 de sa transformation. Il offre son corps a
la science, un corps objet soumis & la jouissance inspectrice de
I'Autre, mais au service de sa position d’exception, pour démontrer
que son corps est le champ d’un événement considérable.

On veérifie ainsi une conclusion majeure de I'observation de Freud a
partir des Mémoires de ce patient, quand il écrit que : « la formation
du délire est en réalité une tentative de guérison, une
reconstruction »®, C'est au service de cette reconstruction qu'a
émergée l'idée « Qu'il serait beau » etc., tenant-lieu de fantasme.
Notons aussi avec E. Laurent que : « la stabilisation se fait au fur et a
mesure de la féminisation du sujet », ce qui constitue « un guide pour
la direction des cures de psychotiques »%. Toutefois, elle s’avérera
précaire et de courte durée, ce qui est une caractéristique des
tenants-lieu de fantasme.

Les « golts » et « réveries » de Rousseau

La place de I'imaginaire est centrale dans la vie de Rousseau, telle
qu'il I'a décrite dans son ceuvre autobiographique, imprégnée d'un
souci de vérité ; « je dois, je veux étre vrai pour vous comme pour
moi-méme »%, écrit-il. Je limiterai mes références aux Confessions et
aux Réveries du promeneur solitaire, donc sans prétendre a
I'exhaustion. En particulier, je laisse de cbté I'activité imaginative dont
il fait un usage artistique, musical (il a écrit des opéras, Le devin du
village en particulier, joué devant Louis XV) et surtout littéraire (La
Nouvelle Héloise, entre autres ceuvres). Je centre mon propos sur ce
qui peut étre repéré comme fantasme ou plutét - c'est ma thése -
comme tenant-lieu de fantasme.

32 Schreber D.-P., op. cit., p. 225.

3 Freud S., « Remarques psychanalytiques... », op. cit., p. 315.

3 Laurent E., « Discipline de I'entretien avec le sujet psychotique », Quarto 28-29
pp. 18-20.

35 Rousseau J.-J., Les confessions, Folio Gallimard, p. 331.
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1- Rousseau oppose constamment 'amour au désir, exaltant les
vertus d’'un amour pur, c'est a dire purement imaginaire : « Mon peu
de succés auprés des femmes est toujours venu de les trop
aimer »3%, De celle qui fut sa premiére maitresse, Mme de Warens,
une jeune veuve avec laquelle il vécut plusieurs années & Annecy, il
dit : « Je l'aimais trop pour la convoiter »; il 'appelait Maman, elle
l'appelait Petit. Rappelons que Rousseau n’a pas connu sa mére,
morte lors de son accouchement : « je coltais la vie a ma mere, et
ma naissance fut le premier de mes malheurs ». Son pere attendait
de lui qu'il le console de cette perte en ces termes : « Rends-la moi,
console moi d’elle, remplis le vide qu’elle a laissé dans mon @me » et
Rousseau d'évoquer « les convulsives étreintes » qu'il avait avec son
pére, ou le « regret amer se mélait & ses caresses, qui n'en étaient
que plus tendres »¥7. Donc, réellement laissé tomber par sa mére, il
fut mis a la place de celle-ci par un pére inconsolable.

2- L'idée et la demande d'un amour pur, font couple avec une
inhibition des relations sexuelles, qu'il nomme timidité ou bienséance.
Il évite : « ce terrible arrangement »%, éprouvant a I'adolescence un
dégodt profond vis a vis du sexe : « jamais cette idée confuse de
l'union des sexes ne s'offrit @ moi que sous une image odieuse et
dégodtante »%. Cette inhibition traduit en acte une absence de
fantasmes sexuels, de scénarios qui soutiendraient la jouissance en
lui donnant une direction, tout en faisant écran entre lui et le réel du
sexe; ces scénarios sont absents et il s’avére impuissant, sur le mode
inhibé. Pourtant, si le désir d'une femme prend la forme d'une
demande contraignante, alors il peut lui céder: « jamais je n’ai pu
parvenir a faire une proposition lascive, que celle & qui je la faisais ne
m’y ait en quelque sorte contraint par ses avances ». La condition du
désir est donc la contrainte, alors que par ailleurs il ne cesse de

% Ibid., p. 117.

37 Ibid., pp. 35-36.
38 Ibid., p. 194.

39 Ibid., p. 46.
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s'élever contre toutes les contraintes sociales. Il dira que ses
rencontres sexuelles furent rares.

Avec Mme de Warens, qui I'a accueilli aprés son départ de Genéve a
seize ans, cing ans se passent avant qu'elle ne décide d’en faire son
amant. « Maman vit qu'il était temps de me traiter en homme »%0 et |l
ajoute : « sitdt que j'eus compris a quoi elle voulait en venir, ce qui ne
me fut pas facile, la nouveauté de cette idée, qui depuis que je vivais
auprés delle ne m'était pas venue une seule fois dans I'esprit,
m’occupant alors tout entier, ne me laissa plus le maitre de penser a
ce guelle me disait ». S'il consent a devenir son amant c'est, dit-il,
qu'il est dévoré de « I'ardent désir d’étre homme et de le paraitre ». Il
s'agit de se conformer a la norme dans une identification purement
imaginaire. « Fus-je heureux ? Non, je goltais le plaisir... J'étais
comme si javais commis un inceste »; il ne donna guére suite et elle
ne tardera pas a prendre un autre amant.

Rousseau fait montre d’un certain humour, lorsqu'il fait valoir sa
position d’exception quant au désir : « Ceux qui liront ceci ne
manqueront pas de rire de mes aventures galantes, en remarquant
qu'apres beaucoup de préliminaires, les plus avancées finissent par
baiser la main. O mes lecteurs ! Ne vous y trompez pas. J'ai eu peut
étre plus de plaisir dans les amours, en finissant par cette main
baisée, que vous n’en aurez jamais dans les vétres en commencant
tout au moins par la »*!.

3- L'absence de fantasme d'une relation sexuelle est remplacée,
lorsqu'il est confronté a la question du désir, par la mise en acte d’un
scénario pervers: celui de se faire fesser, lié au souvenir des
punitions regues de Mile Lambercier quand il avait huit ans (il est
alors en pension dans une famille chargée de son éducation) :
« j'avais trouvé dans la douleur, dans la honte méme, un mélange de
sensualitt qui m’avait laissé plus de désir que de crainte de
I'éprouver derechef par la méme main [...] il se mélait sans doute a

4 Ibid., p. 251.
41 Ibid., p. 188.
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cela quelque instinct précoce du sexe [...] Qui croirait que ce
chétiment d‘enfant regu a huit ans par la main d'une fille de trente, a
décidé de mes goats, de mes désirs, de mes passions, de moi pour
le reste de ma vie, et cela précisément dans le sens contraire a ce
qui devait s’ensuivre naturellement ? ».

Rousseau est dans le bien-dire, il analyse trés clairement sa position
et nous donne des coordonnées précises, ol 'on peut reconnaitre ce
que Freud décrit dans Les trois essais... concernant la fixation
perverse a partir de l'excitation d’'une zone érogéne privilégiée
pendant I'enfance*2. Mais, s'il recherche une mise en scene perverse
qui lui tienne-lieu de fantasme, il ne réalisera jamais ce scénario, qui
sera pourtant le support de ses masturbations assidues : « N'osant
jamais déclarer mon godt, je 'amusais du moins par des rapports qui
m’'en conservaient 'idée*; malgré des effervescences de sang trés
incommodes, je ne savais porter mes désirs que vers I'espéce de
volupté qui m’'était connue et il nous fait part de : ce golt bizarre
toujours persistant et porté jusqu'a la dépravation [...] méme aprés
I'dge nubile.

Cette description correspond tout a fait & I'affirmation de Freud d’un
lien entre fantasme et satisfaction masturbatoire, c’est a dire d’'un lien
entre fantasme et jouissance. Ce scénario correspondrait a la
deuxiéme phase du fantasme « Un enfant est battu », soit a la phrase
« Je suis battu par le pére » qui, nous dit Freud, n'est jamais
consciente mais toujours reconstruite, sauf dans un seul des six cas
qu'il a étudiés, celui d’'un d’homme dont le fantasme prend le forme
d'«étre battu par la mére »*. Toutefois, chez Rousseau, le
« fantasme » se distingue de celui du névrosé car, a la différence de
ce dernier, il est explicitement lié & un souvenir marquant, il est
conscient et c’est un montage imaginaire qui est recherché dans la
réalité pour étre mis en acte.

42Freud S. , « Les transformations de la puberté », Chapitre |, Trois essais sur la
théorie de la sexualité, Gallimard Idées.

43 Rousseau J.-J., Les confessions, op. cit., p.47.

4“4 Freud S., « Un enfant est battu, Contribution a la connaissance de la genése des
perversions sexuelles », Névrose, Psychose et Perversion, PUF, pp. 219-243.
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4- Si le godit de Rousseau vise une pratique perverse, elle n’est pas
réalisée en tant que telle mais est remplacée par la recherche en acte
d’'une position masochiste ; ceci renvoie bien au repérage fait par
Freud de la deuxieme phase du fantasme comme étant : « I'essence
du masochisme ».

Rousseau confesse : « Etre aux genoux d’une maitresse impérieuse,
obéir a ses ordres, avoir des pardons a lui demander, étaient pour
moi de trés douces jouissances et plus ma vive imagination
m'enflammait le sang, plus j'avais I'air d'un amant transi. On congoit
que cette maniére de faire 'amour n'améne pas des progrées bien
rapides, et n'est pas fort dangereuse a la vertu de celles qui en sont
I'objet. J'ai donc fort peu possédé, mais je n'ai pas laissé de jouir
beaucoup a ma maniere, c’est a dire par 'imagination »*°.

5- Rousseau dialogue avec un double spéculaire, fonctionnant
comme appui narcissique, lequel contribue aussi & son isolement car
sa propre image tend a étre sa seule altérité.

Lors de ses lectures, initiées avec son pére et qui 'occupent toujours
beaucoup, il dit « se nourrir des situations qui m’avaient intéressé [...]
me les approprier tellement que je devinsse un des personnages |[...]
Cet amour des objets imaginaires et cette facilit¢ de m’'en occuper
achevérent de me dégodter de tout ce qui m’entourait »*6.

Sur I'axe imaginaire, il se construit une image de lui qui I'apaise,
inventant la figure du «pauvre Jean-Jacques » qui apparait a de
multiples reprises sous sa plume*’. Au nom de : « la justice et de la
vérité », il écrira aussi un dialogue intitulé « Rousseau juge de Jean-
Jacques ». Notons également que son tout premier texte littéraire,
écrit a 22 ans, est une comédie qui s'intitule Narcisse ou I'amant de
lui-méme, dans laquelle un jeune homme tombe amoureux de son

45 Rousseau J.-J., op. cit., p.47.
4 Ibid., p. 75.
47 Ibid., pp. 361, 363, 380.
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portrait déguisé en femme. « Pauvres aveugles que nous sommes !,
aveugles nés »#8, écrira-t-il plus tard.

6- Ses «réveries » apparaissent comme un traitement de la
jouissance sans limite et une solution apaisante a la persécution. Les
réveries du promeneur Solitaire*® décrivent un moment exceptionnel
dans la vie de Rousseau, alors &4gé de 53 ans. Il s'adonne a ces
réveries et extases lorsque se manifeste, non pas le désir de I'Autre,
mais que se déchaine la jouissance de I'Autre, ce qui n'est pas
exclusivement délirant. En effet, alors qu'il est depuis longtemps
convaincu qu'un complot est ourdi contre lui et ses ceuvres, il est
I'objet d’'une condamnation trés concréte qui le contraint a fuir de
Paris, puis de Genéve et de Neuchatel, étant menacé de prise de
corps, tandis que ses livres, L'Emile et Le contrat social, jugés
impies et dangereux, sont bralés. Il trouve refuge dans une petite ile
d’'un lac suisse ou il va vivre pendant deux mois I'expérience d’une
communion extraordinaire avec la nature ; dans le récit de ses
« promenades », il exalte 'adoration de son moi, célébre les noces
de son moi avec l'objet narcissique; en effet, (a) n'étant pas extrait,
rien ne vient limiter la jouissance, sinon une nouvelle expulsion, qui le
conduira a errer ailleurs en Europe.

Il oppose ces réveries a la dimension du désir : « je me laissais aller
et dériver lentement au gré de I'eau [...] pendant plusieurs heures,
plongé dans mille réveries confuses mais délicieuses, et qui sans
avoir aucun objet bien déterminé ni constant ne laissaient pas d’étre
a mon gré cent fois préférables a tout ce que j'avais trouvé de plus
doux dans ce qu’on appelle les plaisirs de la vie® [...] comment peut-
on appeler bonheur un état fugitif qui nous laisse encore le coeur
inquiet et vide, qui nous fait regretter quelque chose avant, ou désirer
encore quelque chose aprés »%'. On entend que les plaisirs de la vie,

48 Cf. Castanet H., « Jean-Jacques Rousseau — « Aveugles-nés », Ne devient pas
fou qui veut, Ed. Pleins Feux, pp. 93-103.

49 Rousseau J.-J., Les réveries du promeneur solitaire, Folio, Gallimard.

50 Ibid., p. 98.

5 Ibid., p. 101.
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c'est a dire ce qui est de l'ordre du désir, n'est aucunement le
bonheur car il méne au manque et au vide. C'est ce qu'il évite et,
partant, le désir qui y conduit, en s’appuyant sur son inhibition. En
effet, les plaisirs de la vie n'apportent qu'un : « bonheur imparfait,
pauvre et relatif », alors que dans les « réveries » il vit un « état »
dans lequel il est: « heureux d'un bonheur suffisant, parfait et plein,
qui ne laisse dans I'dme aucun vide quelle sente le besoin de
remplir ». Ce qu'il vise c’est le Un de I'étre et de la jouissance, de
coincider avec son étre : « me fondre pour ainsi dire dans le systeme
des étres, m'identifier avec la nature entiére »%2, || fuit le manque a
étre et la loi du désir, ainsi que les coupures du temps. Toujours
aussi précis, Rousseau se demande : « de quoi jouit-on dans une
pareille situation ? De rien d’extérieur a soi, de rien sinon de soi-
méme et de sa propre existence, tant que cet état dure on se suffit a
soi-méme comme Dieu »33. Il ajoute : « je me nourris de ma propre
substance, [...] et je me suffis & moi-méme », ce qui peut s’entendre
comme un « fantasme » dont l'objet serait justement sa propre
substance. La dimension mortifére de I'axe imaginaire est manifeste
lorsqu'il évoque le farniente éternel auquel il aspire — « [...] un état ou
[...] le présent dure toujours ». Cette version du Nirvana freudien
I'apaise. Il ajoute : « ne m’attachant plus a rien, je ne m'appuie que
sur moi ». Son moi est son appui et, en effet, il témoigne que la
persécution s'éloigne: « Mes persécuteurs ont 6t¢ sur moi tout
empire et je puis désormais me moquer d’eux®. Je m'aime trop moi-
méme pour pouvoir hair qui que ce soit ! »

Pour conclure

Ce qui va tenir-lieu de fantasme chez un sujet psychotique n’est pas
orienté vers un objet localisé chez I'Autre. Le tenant-lieu est un
montage imaginaire, un appareillage qui polarise la jouissance non
régulée par le phallus en tentant de localiser un objet condensateur

52 Ibid., p. 126.
83 Ibid., p. 102.
5 Ihid., p. 38.
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pour cette jouissance. Chez Schreber, cet objet est limage
transformée de son corps. Chez Rousseau, c'est le Moi, instance
éminemment imaginaire, qui est investi comme objet de jouissance.
Ce montage est précaire, car il ne lie pas le sujet a I'Autre et méme,
le coupe du lien social, qui est désinvesti.

Si un appareillage de la jouissance par le signifiant s'avére possible, il
peut réaliser une stabilisation de la jouissance qui permettra quand-
méme d'inscrire le sujet dans le lien a I'Autre et de constituer un
champ de la réalité. C'est ce que Schreber tente par son travail
d'écriture, qui a valeur de témoignage et est le support de ses
revendications, de sa demande d’étre reconnu comme une exception
miraculeuse.

C’est dans la botanique que Rousseau tentera ce nouage, discipline
moins dangereuse que la littérature qui a déchainé les passions de
ses contemporains. A I'lle Saint Pierre, il herborise d’'une maniére trés
singuliére : « J'entrepris [...] de décrire toutes les plantes de I'lle sans
en omettre une seule, avec un détail suffisant pour m’'occuper le reste
de mes jours [...] je ne voulais pas laisser un poil d’herbe, pas un
atome végétal qui ne ft amplement décrit [...] javais divisé I'lle en
petits carrés ». Il est dans le Tout et la comptabilité. Treize ans aprés
I'lle St Pierre, a 65 ans, sa « fantaisie » le reprend et il herborise a
Paris : « me voila repris de cette folie [...] occupé du sage projet
d’apprendre par cceur le Regnum vegetabile de Murray et de
connaitre toutes les plantes connues sur la terre ». Il réalise un
herbier : « En attendant que |'y mette toutes les plantes de la mer et
des Alpes et tous les arbres des Indes, je commence toujours a bon
compte par le mouron, le cerfeuil, la bourrache et le sénegon. A
chaque nouveau brin d’herbe que je rencontre, je me dis avec
satisfaction : voila toujours une plante de plus ».

Il n’y aucun projet de travail scientifique derriere cette fantaisie.
Rousseau cherche a s'expliquer sa « folie » : quel « attrait puis-je
trouver a une vaine étude faite sans profit, sans progrés ? ». Sa
réponse est claire : « Durant ces égarements mon ame erre et plane
dans l'univers sur les ailes de I'imagination dans des extases qui
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passent toute autre jouissance »%. « Egarements »  qui
s'accompagnent pourtant de la tache de tout connaitre, cataloguer,
classer, compter ; il s'agit de faire passer la jouissance non régulée a
la comptabilité signifiante, ce qu'il avait déja dans sa jeunesse
savamment mis en ceuvre dans le registre musical en entreprenant
de : « noter quelque musique que ce flt par mes chiffres avec la plus
grande exactitude »%, en lieu et place des notes sur une portée.
Cette somme ne s'adresse pourtant pas a 'Autre et ce qui de ces
« Réveries » fera lien social, sera sa volonté de « dire la vérité » en
en témoignant pour la postérité.

Pourtant, sa solution par le chiffrage apaise pour un temps la
jouissance mauvaise de I'Autre : « cette fantaisie [...] trés raisonnable
[...] c’est le moyen de ne laisser germer dans mon coeur aucun levain
de vengeance ou de haine [...] c'est me venger de mes persécuteurs
a ma maniére, je ne saurais les punir plus cruellement que d'étre
heureux malgré eux ».

% Ibid., p. 121.
% Rousseau J.-J., Les confessions, op. cit., p. 342.
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Le cas du petit Arpad

La genése du symptome

La phobie est le nouage de la peur et de l'angoisse. Le sujet
phobique est celui qui éprouve de I'angoisse devant l'objet. Le sujet
est dans une position : Je ne peux pas voir. C’est pourquoi il lui faut
éviter la rencontre avec l'objet. Ainsi, I'objet choisi comme objet
phobique est un instrument qui vient masquer I'angoisse. L'angoisse
est l'affect qui touche le corps et qui ne trompe pas. La phobie a
amené Freud a repenser sa théorie de l'angoisse. L'ouvrage
Inhibition, symptéme et angoisse, mettra en relief les relations entre
I'angoisse, la castration et le symptdme. C'est dans cet article que
nous trouvons la modification de la théorie de I'angoisse. C'est
I'angoisse le mobile du refoulement, et non pas le refoulement qui
produit I'angoisse, tel que Freud l'avait pensé auparavant. Cette
affirmation-la constitue le virage de sa théorie. « La position
d’angoisse du moi est toujours 1a I'élément primaire et 'impulsion au
refoulement. Jamais I'angoisse ne procéde de la libido refoulée »!.
Voila pourquoi I'angoisse doit étre entendue comme le signal qu'émet
le moi pour que quelque chose soit fait et empéché. Dans cet article,
nous trouvons la définition suivante du symptéme : « Le symptéme
serait indice et substitut d'une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas eu
lieu, un succés du processus du refoulement »2. Ainsi, Freud
s'interroge-t-il @ propos de la satisfaction a laquelle Hans a di
renoncer et plus précisément a la raison pour laquelle il lui a fallu y
renoncer. La pulsion renouvelle son exigence et, puisque le chemin

" Freud S., Inhibition, symptéme et angoisse, Paris, PUF, 1996, p. 227.
2 Ibid., p. 209.
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pour la satisfaction a été fermé par la cicatrice du refoulement, un
autre chemin est ouvert, ce qui est connu comme une satisfaction
substitutive, se manifestant comme un symptéme. Freud nous dira
que la peur de Hans ne cadre pas avec le symptéme, mais que c'est
la substitution du pére par le cheval, c'est-a-dire le déplacement qui
s'est opéré qui peut étre nommé symptéme. Hans avait peur d'étre
mordu par un cheval et 'Homme aux loups avait peur d'étre dévoré
par un loup. Dans les deux cas, Freud signale qu’ils ne craignaient
pas d'étre chatrés par leur pére. Leur peur s’adressait aux animaux
qui avaient remplacé leur crainte de la castration, crainte qu'ils ne
ressentaient pas par rapport a la figure paternelle. C'est par la voie
de la castration, par la loi symbolique que la jouissance incestueuse
se voit barrée. Dans cette opération, le pére réel a une fonction
prééminente, puisqu'il intervient dans la séparation entre la mére et
lenfant. « Pour que le complexe de castration soit par le sujet
véritablement vécu, il faut que le pére joue vraiment le jeu. Il faut qu'il
assume sa fonction de pére castrateur »3. Le pére de Hans n’occupe
pas la fonction de pére castrateur. Sa phobie se manifeste comme la
loi du pére, « une suppléance a ce pére qui s'obstine a ne pas vouloir
castrer »*, a ce manque qu'il trouve dans I'Autre.

Devenir un pére mythique

C’est dans le cas du petit Arpad, décrit par Ferenczi, que Freud met
en valeur la signification totémique. Essayons d’examiner la fonction
de l'animal dans la phobie, autrement dit: la zoophobie. Dans
l'ceuvre Totem et Tabou, Freud remarque que : « la phobie porte en
général sur des animaux pour lesquels I'enfant avait témoigné
jusqu'alors le plus vif intérét et elle ne présente aucun rapport avec
tel ou tel animal particulier. [...] Quelquefois ce sont des animaux que
I'enfant ne connait que par ses livres d'images ou par les contes qu'il
a entendus [...] qui deviennent I'objet phobique»®.

3 Lacan J., Le Séminaire, Livre IV, La relation d’'objet, Paris, Seuil, 1994, p. 364.
4 Ibid., p. 365.
5Freud S., Totem et tabou, Paris, Payot, 2001, p. 180.
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Prenons le cas clinique. Il s’agit d’'un gargon qui s'imaginait étre lui-
méme une poules. Il ne s'intéressait qu'au poulailler dans la cour de
la maison de campagne et il ne faisait que pousser des cocoricos et
caqueter. Cette bizarrerie du petit Arpad persista pendant les
vacances. De retour & Budapest, il avait retrouvé le langage humain,
mais ce n'était que pour parler des poules et autres volailles, passant
la plupart de son temps a fabriquer des poules et des cogs en papier
qu'il égorgeait. Néanmoins il avait peur des poulets vivants. Ses
parents s'intéressent a la cause de la peur des poulets vivants. Ainsi
demandent-ils a plusieurs reprises a Arpad pourquoi il a si peur du
coq et il raconte toujours la méme histoire. Cette identification était
apparue aprés un événement survenu I'été précédent dans le
poulailler. Alors qu'’il était en train d’uriner, une poule ou un chapon lui
avait pincé le pénis. La femme de chambre était venue & son
secours, mais plutdt pour soulager son angoisse que sa blessure. Ce
jour-1a le petit Arpad s'était trouvé confronté a la castration. Depuis
cet épisode, il s'intéressa a tout ce qui se passait dans la basse-cour
et en particuliers aux rapports sexuels entre le coq et la poule, la
ponte des ceufs et la naissance des poussins. « Les organes sexuels
de la volaille I'intéressent d’ailleurs vivement. A chaque volatile qu'on
égorge, il faut lui donner des explications sur le sexe de celui-Ci;
s'agit-il d'un cog, d’'une poule ou dun chapon? »7. Ferenczi
remarque que c'est lors du second séjour a la maison de campagne
que la peur et lintérét du petit Arpad pour la volaille se sont
retournés. Son intérét correspondait a sa curiosité sexuelle et
Ferenczi s'est demandé si « on n'avait pas menacé I'enfant - comme
il arrive souvent - de lui couper le pénis a cause des attouchements
voluptueux qu'il pratiquait sur ses organes génitaux »8. La réponse
donnée était que 'enfant aimait jouer avec son pénis. L'interprétation

6 Freud S., ibid., p. 184. Nous trouvons ici I'expression : « lui-méme une poule»,
mais nous ne la trouvons pas dans Ferenczi S., Un petit homme-coq, Tome Il, Paris,
Payot, 1970. Serait-ce I'interprétation de Freud ?

" Ferenczi S., Un petit homme-coq, p. 77.

8 Ibid., p. 73.
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que nous donne Ferenczi s’énonce ainsi: « le coq signifie le pére
dans cet ensemble de symptomes »°.

Voyons le discours du petit Arpad, dans lequel il avait lui-méme
évoqué la correspondance entre son pére et lanimal et la
construction de sa propre famille. Un jour il avait dit : « Mon pére est
le coq ! » Et une autre fois : « Maintenant, je suis petit, maintenant je
suis un poussin. Quand je serai encore plus grand, je deviendrai une
poule. Quand je serai encore plus grand, je deviendrai un coq. Quand
je serai treés grand, je deviendrai un cocher »10.

Freud reléve deux traits de concordance entre ce cas et le
totémisme : « L'identification compléte avec l'animal totémique et
I'attitude ambivalente a son égard »'1.

Ferenczi évoque les affects ambivalents du petit Arpad envers les
poulets. Il avait le désir de plumer et d’aveugler les poulets. Parfois, il
dansait des heures autour des poulets morts avec une intense
excitation, ensuite il les embrassait et les caressait. Ses jeux et ses
chansons se référaient a la poule, aux poulets et autres volatiles,
mais ses dessins exclusivement aux oiseaux avec de grands becs.
Derriére I'animal phobique et I'animal totémique, nous trouvons le
pére ; c'est lui 'agent obscur de I'affaire. Comme nous le signale
Freud: «Le pére a la place de I'animal totémique »'2. L'animal
totémique et I'animal phobique sont des substituts du pére. Freud
nous dit: « Si I'animal totémique n’est autre que le pére, nous
obtenons en effet ceci: les deux commandements capitaux du
totémisme, les deux prescriptions tabou qui en forment comme le
noyau, a savoir la prohibition de tuer le totem et celle d’épouser une
femme appartenant au méme totem, coincident, quant a leur
contenu, avec les deux crimes d’CEdipe, qui a tué son pére et épousé
sa meére, et avec les deux désirs primitifs de I'enfant dont le
refoulement insuffisant ou le réveil forment peut-étre le noyau de

9 Ferenczi S., ibid., p. 76.

10 Jbid., p. 77. Dans le texte de Freud, Totem et tabou, il n’y a pas la derniére
phrase : Quand je serais trés grand, je deviendrais un cocher.

" Freud S.,Totem et tabou, p. 186.

12 Ibid.

84



Le cas du petit Arpad

toutes les névroses' ». Dans Métapsychologie, quand Freud nous
expliqgue le mécanisme du refoulement dans la phobie, il met en
évidence la place que le pére occupe dans ce symptome. Le pere est
alors remplacé par I'animal, lequel devient 'objet d’angoisse.

Nous trouvons chez Lévi-Strauss I'animal phobique comme signe. On
dirait que Lacan s’est appuyé sur son ceuvre en élevant I'objet
phobique au statut de signifiant, méme si Freud en a déja donné des
indices. Lisons ce passage du cinquieme chapitre du livre de Lévi-
Strauss, Le totémisme d'aujourd’hui: « [...] les objets de perception et
les émotions qu'ils suscitent, ont donc précédé la réduction
analytique au sens propre. La métaphore, dont nous avons, a
maintes reprises, souligné le réle qu’elle joue dans le totémisme,
n’est pas un tardif embellissement du langage, mais un de ses modes
fondamentaux»™. Or, nous savons que le symptdbme est une
métaphore : un signifiant vient a la place d'un autre. La peur de
I'animal est la solution que le sujet trouve devant I'échec de la
fonction paternelle, le nom d’un animal, mis & la place du Nom-du-
Pére, devient son signifiant maitre, ce qui supporte sa phobie. Grace
a cette nomination d’'un objet dont le sujet a peur, il peut se passer du
Nom-du-Pére au prix d’'un symptédme. La phobie témoigne de la peur
de n’avoir pas peur. Ainsi, le sujet choisit-il un objet qui incarne
I'agent castrateur. La phobie est une écriture de la castration.

Selon Ferenczi: « la peur maladive du coq » du petit Arpad, est a
attribuer a une menace de castration encourue pour avoir pratiqué
I'onanisme™. Il ajoute qu'un jour, «la femme de chambre avait
brusquement soulevé la couverture de son lit et le voyant toucher son
pénis, elle l'avait menacé de lui couper. La voisine sefforca de
rassurer I'enfant, elle lui dit qu'on ne ferait aucun mal et que d’ailleurs
tous les enfants faisaient de méme. A quoi Arpad répondit indigné :

8 Freud S., ibid., p. 186.
14 Lévi-Strauss C., Le totémisme d’aujourd’hui, Paris, PUF, 2002, p. 150.
15 Ferenczi S., Un petit homme-coq », op. cit, p. 78.
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« Ce n’est pas vrai ! Pas tous les enfants | Mon papa n’a jamais fait
ca!»»,

Je me demande quel signifiant on doit adopter pour le cas du petit
Arpad, le coq ou la poule ? Nous pourrions choisir la poule comme
Freud ou le coq comme Ferenczi. En ce qui concerne la scéne dans
le poulailler, nous avons la description que c’est le cou du coq qui a
été tranché. Nous pouvons l'articuler avec ses réves, ou il voit en
général des cadavres de poules et de cogs. C'est le coq qui devient
la marque de la castration, la cause de I'angoisse.

Considérons la pulsion orale et la pulsion scopique comme deux
facteurs en jeu dans la phobie. Lacan nous indique : « Le champ de
l'angoisse n'est certainement pas sans objet [...], a condition de bien
voir que cet objet est I'enjeu méme du sujet au champ du
narcissisme. C'est celui ou se dévoile la vraie fonction de la phobie,
qui est de substituer a 'objet de I'angoisse un signifiant qui fait peur,
car au regard de I'énigme de I'angoisse, la relation signalée de
danger est rassurante. Aussi bien I'expérience nous montre-t-elle
qu’a condition que se produise le passage au champ de I'Autre, le
signifiant se présente comme ce qu'il est au regard du narcissisme, a
savoir dévorant. Et c’est bien la d’ou s'origine I'espece de prévalence
que la pulsion orale a prise dans la théorie classique »7.

Nous en avons ['illustration avec la morsure du cheval du petit Hans,
la morsure du chien dans le cas Sandy et, avec notre petit Arpad, la
peur d'étre happé par le coq. Ce qui améne Lacan a affirmer : « Le
théme de la dévoration est toujours trouvable, par quelque cbté, dans
la structure de la phobie »'8. Mais quel est I'agent dévorant ? Pour
Lacan, le sujet est devant une béance, il redoute d’étre dévoré par la
mére. Mais avec quoi la mere peut-elle dévorer I'enfant ? Avec la
voracité de son manque a elle. C'est pourquoi la « signification de la
castration ne prend de fait sa portée efficiente quant a la formation
des symptdmes, qu'a partir de sa découverte comme castration de la

16 Ferenczi S., ibid., p. 78.
' Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre a l'autre, Paris, Seuil, 2008, p. 307.
18 Lacan J., Le Séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994, p. 228.
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mere »'%, Ce que le sujet ne veut pas voir, c'est la castration
maternelle. Comme Lacan le souligne, « la seule perception de la
différence sexuelle n’a pas suffi a déclencher la phobie. Il a fallu le
deuxieme fait, le déclin et 'absence de la mére [...] c'est-a-dire
I'aperception de la mére comme atteinte dans sa puissance, c'est
quelle ne pourra pas donner le phallus. Elle ne pourra pas le
transmettre?. C’est la que I'enfant se trouve face a la problématique
du phallus comme un don que le pére pourra ou ne pourra pas lui
accorder.

Revenons au cas. L'explication que nous donne Ferenczi de la peur
du coq c'est la menace de la castration liée a 'onanisme. Son pénis
devient réel. Dans le Séminaire D’'un Autre a l'Autre, Lacan nous
dit : « A quel détour ressortit I'éclosion d'une névrose ? A lintrusion
positive d’une jouissance auto-érotique, parfaitement typifiée dans les
premiéres sensations plus ou moins liées a I'onanisme [...] c’est-a-
dire ceux qui engendrent une névrose, c’est en ce point précis, au
moment méme ou se produit la positivation de la jouissance érotique,
que se produit corrélativement la positivation du sujet en tant que
dépendance du désir de I'Autre. [...] quand il faut que le jeune sujet
réponde aux effets qui se produisent de lintrusion de la fonction
sexuelle dans son champ subjectif »2!. Relevons ici 'indication qu'il
faut la réponse du sujet. N'est-ce par pour cette raison que la phobie
est qualifiée de plaque tournante par Lacan ? Le choix de s'inscrire
ou non dans la fonction phallique, du c6t¢ homme ou femme de la
sexuation, n’est-il pas un point nodal ? Le lien entre le sujet et le
phallus, selon l'acceptation ou le refus, nous permet de dire qu'il
s'agit d'un choix qui met en jeu «lI’insondable décision de
I'étre »22, car I'enfant peut décider de refuser 'imposture paternelle.

19 Lacan J., « La signification du phallus », Ecrits, Paris, Seuil, 1996, p. 686.

20 Miller J.-A., « Le cas Sandy selon Jacques Lacan », Bulletin 6/7 Groupe Petite
enfance, 1995, p. 18.

2 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI, D'un Autre a l'autre, Paris, Seuil, 2008, p. 322.
22 L acan J., « D'une question préliminaire a tout traitement possible de la psychose »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1996.
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L'indication, dans le cas du petit Hans, d’'un pere comme pére
mythique, explique bien l'intérét du petit Arpad pour les pensées
religieuses, comme nous le signale Ferenczi & propos de la direction
de la cure. Le pére symbolique c'est celui qui nécessite une
construction mythique, car il n’est représenté nulle part. C’est pour
cela que Lacan, s’appuyant sur 'ouvrage de Freud Totem et tabou,
nous dit que c'est le pére mort qui est en jeu. La seule fonction du
pére c'est d'étre un mythe, toujours et uniquement le Nom-du-Pére,
c'est-a-dire rien d'autre que le pére mort. Considérer le pére
symbolique au niveau d’un mythe, c’est penser le mythe comme un
"trésor individuel" tel que Lévi-Strauss nous le propose, c'est-a-dire
dans Thistoire qui est racontée. Ce qui fait que Lacan évoque le
fantasme comme un mythe individuel du sujet. Ainsi, du symptéme
au fantasme, notre pratique avec les enfants permet-elle une
construction singuliére ou le sujet pourra aborder I'Autre sexe.

Pour conclure, comme nous le dit Lacan, nous ne devons pas
seulement explorer I'histoire du sujet mais le mode de présence sous
lequel lui a été offert le savoir, la jouissance et I'objet a%.

23 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI, D’un Autre a l'autre, op. cit., p. 322.
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La Sphinge, Héra, et la Surmoitié

La sphinge grecque

La sphinge est une figure mythologique, connue de tous, qui n'a
cessé d'inspirer de nombreux écrivains, poétes et peintres
(Baudelaire, Cocteau, Oscar Wilde, Ingres, Bacon, Dali, Gustave
Moreau, pour n'en citer que quelques-uns).

Chimére possédant un buste de femme, un corps de lion et des ailes
d'oiseaux, elle apparait pour la premiére fois au Vllle siécle avant
Jésus-Christ dans la Théogonie d'Hésiode, sous le nom de Phyx. Elle
appartient « & la méme famille de génies funébres ravisseurs d'ame
que les sirénes, les Erinyes ou les Keres ». On la retrouve sur les
monuments funéraires ou elle partage avec les sirenes le role de
gardienne qui veille sur les sépultures. Elle est alors assise sur un
pilier ou sur le cercueil. Parallélement a cette tradition, elle est le
protagoniste de scenes de persécution ou de rapt « dans lesquelles
la victime est toujours un homme jeune, représenté nu ou & moitié nu,
et encore vivant »'.

Diverses sources, aussi bien littéraires quartistiques de l'antiquité,
rendent compte d'une maniére précise du caractére sexuel des
agressions de la sphinge. Ana lriarte nous fait remarquer qu'elle ne
s'attaque qu'aux hommes. On la dit ravisseuse. Sophocle la désigne
comme la vierge aux ongles crochus. Dans la pensée grecque, le
rapt est lié a la fois a l'idée de mort et a l'idée de viol. L'attribut de
virginité peut paraitre paradoxal pour un étre qui viole les jeunes
hommes ; j'y reviendrai un peu plus loin au sujet de la déesse Héra.

Tlriarte A., « L'ogresse contre Thébes », revue Métis, Anthropologie des mondes
grecs anciens, 1987, « Persée », portail de revues en sciences humaines.
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Une étymologie populaire rapproche Sphinx de Sphingein, qui signifie
étreindre, serrer, étouffer. Nicole Loraux a montré que chez les Grecs
la mort par étouffement est une mort spécifiquement féminine,
opposée a la mort glorieuse des guerriers?.

Dans les Sept contre Thebes d’Eschyle (Ve siécle avant Jésus-
Christ), on retrouve la sphinge sur le bouclier de Parthénopée,
qualifiée de mangeuse de chair crue...

La sphinge est une ennemie de la Polis (de la cité) et de Thébes en
particulier. L'espace de la sphinge est un espace littoral entre le
sauvage et le civilisé. Quand elle n'est pas sur un rocher ou sur une
colonne, elle est représentée pres des murailles qui entourent la ville
ou dans les champs alentours qu'elle dévaste. Aux portes de la ville,
elle met la civilisation en péril.

Dans la tradition standard (Hésiode et Apollodore), elle fait partie
d'une grande lignée de monstres enfantés par les titans. Or, il
apparait remarquable qu'une grande partie des monstres de la
mythologie grecque sont élevés par Héra. lls sont ses bras armés et
elle les envoie au gré de ses coléres et de ses indignations. Il y a de
trés nombreuses occurrences ou Héra utilise ses monstres ; L'hydre
de Lerne contre Héraclés, par exemple. De la méme maniere que les
jeunes d'Athénes étaient livrés au Minotaure, les jeunes hommes
quenléve la sphinge représentent un tribut payé par Thebes au
courroux de la déesse. C’est donc Héra qui envoie la sphinge a
Thébes pour punir Laios de ses crimes.

Vérité et parole énigmatique

L’autre caractere de la sphinge c’est, bien sir, sa parole énigmatique.
Dans I'CEdipe-Roi de Sophocle, la sphinge est I'horrible chanteuse
qui, comme les sirénes, immobilise, fascine ses auditeurs. Pindare,
au IV°® siécle avant Jésus-Christ, parle de ['énigme sortie des
méchoires sauvages (féroces) de la vierge. L'on voit que la férocité
de la sphinge ne réside pas seulement dans son corps de fauve ni
dans ses serres d'oiseau de proie, mais surtout dans sa bouche qui

2 oraux N., Les expériences de Tiresias, Gallimard, 1989.
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lui sert aussi bien a prononcer son énigme qu'a déchiqueter ses
victimes.

Sophocle I'appelle aussi la sphinge aux chants divers. C'est un chant
« éblouissant » et « insaisissable ». Il est dit également que la
sphinge tisse une énigme bariolée qui captive et paralyse. Cet étre
monstrueux est cependant associé aux Muses qui, selon certains
auteurs, lui auraient soufflé le texte de ses énigmes.

La parole énigmatique a une place éminente dans la civilisation
grecque. Jean-Pierre Vernant explique que I'oracle ne ment pas, mais
ne dévoile pas pour autant la vérité : « Dans la tragédie, l'oracle est
toujours énigmatique, jamais mensonger. Il ne trompe pas, il donne a
I'homme l'occasion d'errer »3.

Héraclite, a la fin du VI° siécle avant Jésus-Christ, disait déja : le
maitre dont 'oracle est a Delphes ne dit ni ne cache, il indique.

Dans « La logique du fantasme », Lacan nous dit : « la sphinge, c'est
ce qui se présente chaque fois que la vérité est en cause : la vérité se
jette dans I'abime quand cedipe tranche I'énigme »*.

Le premier oracle donné a CEdipe a Delphes n'en fait pas un
innocent, comme on se plait trop a le dire et comme nous le fait
remarquer Jean-Pierre Vernant. CEdipe, qui veut tout savoir, n'a rien
voulu savoir du fait quil n'était pas l'enfant de Corinthe. Déja
Plutarque, dans son traité De la curiosité, fait d’'CEdipe la victime de
son propre désir de savoir.

La peste

La peste, fléau qui s'abat sur Thébes lors du régne d'CEdipe et de
Jocaste, est un avatar de la sphinge. La peste est un symptéme du
dysfonctionnement de la cité. L'ordre du monde a été une fois de plus
désorganisé et la peste vient signaler ce désordre.

Lacan, dans son Séminaire L'envers de la psychanalyse, rappelle
que ce n'est pas au prix du meurtre du pére qu'CEdipe acquiert la

3 Vernant J.-P., CEdipe et ses mythes, Editions complexe, 2008, p. 16.
4 Lacan J., Le Séminaire, Livre XIV, La logique du fantasme, cours du 26 avril 1967,
inédit.

91



Joélle Fabrega

jouissance de sa mere, « il l'obtient au titre d'avoir délivré le peuple
d'une question qui le décime de ses meilleurs ». CEdipe supprime « le
suspens qu'introduit ainsi dans le peuple la question de la vérité. La
réponse [...] tombe dans le piége de la vérité. C'est 'homme - qui
sait ce qu'est 'homme ? » - ce n'est pas tout en dire. « La vérité
resurgira pour lui, [...] sous cette forme ambigué qui s'appelle la
peste, et dont la sphinge a la charge dans la thématique de
I'antiquité ».

CEdipe a effacé la question de la vérité et celle-ci se renouvelle. Dans
la lignée des Labdacides il n'y a pas un rapport droit & 'ordre des
choses, a la filiation en particulier. CEdipe est boiteux. La dette
symbolique, le rapport a la castration, le rapport au savoir sont
tortueux. CEdipe est un homme qui refuse de se faire aider, qui ne
veut rien voir, qui ne veut rien entendre, bref, qui n'en veut rien
savoir. C'est un autodidacte. En répondant a I'énigme de la sphinge, il
croit détenir le savoir sur 'homme, mais ne sait rien de sa vérité a lui.
Vernant rappelle que dans I'étymologie d’CEdipe il y a Dipous, les
pieds, mais aussi Oida, "je sais". « Il est celui qui sait et qui veut
savoir ». A la fin « celui qui a deviné I'énigme comprend qu'il est lui-
méme cette énigme »8.

Lacan précise: « c'est aussi de la castration que procede ce qui est
proprement la succession, et : c'est de pére en fils que la castration
se transmet », par ce qu'il nomme : « [...] la voie juste »'.

Héra

Héra, la déesse perpétuellement offensée, envoie donc ses bras
armés sous la forme de monstres. Presque tous sont les enfants ou
les petits-enfants d'Echidna. lls sont les avatars d'Héra sur son
versant de femme offensée ou offusquée. Héra n'est pas seulement
la femme mariée, acariétre, que l'on représente populairement. Elle
est la plus grande de toutes les déesses olympiennes. Elle est la fille

5Lacan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’envers de la Psychanalyse, Paris, Seuil, 1991,
p. 140.

6 Vernant J.-P., interview donnée & France Culture le 2 mai 2002.

T Lacan, L'envers de la Psychanalyse, op. cit., p. 141.
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des titans Cronos et Rhéa ; la sceur de Zeus et son épouse légitime.
Elle porte les attributs de la souveraineté. Elle intervient
régulierement, comme on le sait, pour se venger des infidélités de
Zeus, mais sa colére a parfois d'autres motifs. On connait son échec
lors du jugement de Paris. Mais on connait surtout l'ire qui lui fit
aveugler Tirésias lorsqu'il révéla qui de I'homme ou de la femme
ressentait le plus les plaisirs de 'amour. Vérité pas toute a révéler
semble-t-il.

Comme la sphinge est maintes fois qualifié¢e de vierge, il est
intéressant de noter qu’Héra se baignait chaque année dans I'eau de
la source de Canathos pour recouvrer sa virginité. Selon Freud, dans
son article «Le tabou de la virginité », la défloration a pour
conséquence de délier I'hostilité de la femme vis-a-vis de I'homme.
La vierge est une figure de la femme dangereuse. Il n'est pas
étonnant qu'Héra et la sphinge partagent cet attribut de la virginité
toujours renouvelée.

Lacan et la surmoitié

Lacan va se saisir de la figure de la sphinge. Il en parlera quelquefois
au long de ses Séminaires. Dans La logique du fantasme, D'un Autre
a l'autre, L'envers de la psychanalyse... Mais c'est dans L'éfourdit,
qu'il lui donnera sa valeur finale de surmoi féminin, qu'il appellera la
surmoitie.

Eric Laurent a écrit un trés bel article dans Quarto ot il commente la
prosopopée de la sphinge lacanienne. Il commence ainsi son article :
«nous voudrions montrer la maniére dont Lacan formule dans
L'étourdit la position féminine en tant que position surmoique qui part
de la jouissance du sujet et qui développe un appel a partir de cette
présence de la jouissance »8.

Voici un extrait de l'appel de la sphinge selon Lacan: «tu m'as
satisfaite, petit homme [...] Grace a la main qui te répondra a ce
qu'Antigone tu l'appelles, la méme qui peut te déchirer de ce que j'en
sphinge mon pastoute, tu sauras méme vers le soir te faire I'égal de

8 Laurent E., « Positions féminines de I'étre », Quarto n°® 90, p. 28.
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Tirésias et comme lui, d'avoir fait I'Autre, deviner ce que je t'ai dit.
C'est la - répond Lacan - surmoitié, qui ne se surmoite pas si
facilement. Ses dires ne sauraient se compléter, se réfuter,
s'inconsister, s'indémontrer, s'indécider qu'a partir de ce qui ex-siste
des voies de son dire »°.

La sphinge parle donc a partir de sa jouissance. Elle fait miroiter la
possibilité, pour I'homme, de la comprendre. Mais vouloir la
comprendre peut revenir a se faire détruire. L'énigme qui est
adressée a CEdipe, nous dit Eric Laurent, c’est : « toi qui ne sais pas
qui tu es, hate-toi a tlidentifier @ un homme avant que je te
déchire »10, Pourtant elle prétend en faire I'égal de Tirésias. C'est que
la voix du surmoi féminin, les dits qui la représentent, s'originent de
sa jouissance a elle, de son Autre jouissance qui lui est propre. Lacan
fait de cette exigence de jouissance une exigence surmoique. Le
scandale de la découverte freudienne, nous dit Eric Laurent, c'est
qu'il y a dans la jouissance un au-dela du principe de plaisir. « Celui
qui veut s'avancer dans cet espace de la jouissance sans entrave se
retrouve trés vite dans I'horreur »!".

Affronter la sphinge

Il ne s'agit pas de ne pas entendre cet appel quand il a lieu:
« l'impératif mortifére, n'est mortifére que pour celui qui refuse
d'affronter l'originalité de la position féminine. Les dits de la sphinge
n'ont de pouvoirs mortels que si on ignore qu'il faut y faire face
comme étre sexué »'2. Lacan propose que les dits du surmoi féminin
soient réfutés inconsistés, indémontrés et indécidés. « Le véritable
service a rendre a la sphinge, ce n'est pas de se faire 'ami des
femmes, mais de restaurer le rapport & S(A barré); le rapport a
linconsistance, a lindécidable, le rapport a lincomplétude de
['‘Autre »*3, Il ne s'agit pas pour I'homme de rejoindre la femme pour

9 Lacan J., « L'Etourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 468.
10 aurent E., « Positions féminines de I'étre », op. cit., p. 28-29.
" Ibid., p. 29.

12 |bid., p. 30.

13 Ibid., p. 31.
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devenir son Autre mais, comme le dit Lacan, de se faire le « relais
pour que la femme devienne cet Autre pour elle-méme, comme elle
I'est pour lui »'. Il faut lui dire qu'll n'y a pas d'Autre de I'Autre.

Dans son Séminaire XX, Lacan nous dit : « plus 'homme peut préter
a la femme a confusion avec Dieu, c'est-a-dire ce dont elle jouit,
moins il hait, moins il est [...] et puisqu'aprés tout il n'y a pas d'amour
sans haine, moins il aime »'5. Le danger vient bien de I'homme qui se
préte a soutenir la confusion avec Dieu et qui, par empathie, s'offre a
représenter I'Autre de I'Autre. Mais dans ce cas il cesse d'aimer, car il
cesse de donner son manque. Or, une femme peut se trouver livrée a
lillimité de sa jouissance. C'est I'espace du pas-tout. Dans un article
de la Revue de la Cause freudienne : « La réponse du partenaire »,
Dominique Laurent nous dit : « L'homme a un rapport structural a la
limite, par le phallus. La femme ne I'a pas. Le rapport a la limite, pour
elle, est contingent et releve de I'amour, de la certitude de I'amour qui
vient fixer la dérive pulsionnelle »'6. Pour une femme, I'amour d'un
homme peut confiner au ravage et amener a un état particulier
d'affolement. Il revient a son homme de lui répondre de la bonne
maniére. Le discours amoureux qui enrobe la relation a fonction de
tempérance pour chiffrer sa jouissance. Le bla-bla du discours
amoureux, « plus qu'une parade, c'est le prix qu'il doit payer »". La
parole d'amour doit procéder du manque a étre, pas de l'avoir, pour
donner a une femme un supplément d'étre qui, dit joliment Dominique
Laurent, « permet le chatoiement de tous les semblants »'; pour
que le ravissement n'aille pas jusqu'a son terme, qui est pulsion de
mort. Dans la Lettre Mensuelle de janvier 2010, elle précise : « Les
femmes n'ont d'autre choix pour parer a l'llimité de la jouissance que
I'usage du semblant et de "'apparole” et dans la rencontre avec un

4 Lacan J., « Propos directifs pour un congrés sur la sexualité féminine », Ecrits,
Paris, Seuil, 1966, p. 732.

15 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 82.

16 Laurent D., « La réponse du partenaire », Cause freudienne n°4, p. 74.

7 Ibid., p. 75.

18 Ibid., p. 76.
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partenaire symptdme, un Autre par lequel quelque chose de la
jouissance peut prendre corps »1°.

En conclusion

Héra est toujours représentée comme une déesse voilée, jamais
dénudée, tout du moins dans les représentations de I'Antiquité. La
déesse voilée punit Tirésias d'avoir voulu divulguer quelque chose qui
ne devait ou ne pouvait pas I'étre, en l'aveuglant. De la méme fagon
elle se sert de ses monstres pour faire la lecon a ceux qui
transgressent « la voie juste ».

La sphinge grecque est une figure de la pulsion de mort a I'état pur.
La sphinge lacanienne est une figure du surmoi féminin, de I'appel de
la jouissance féminine a I'état sauvage, si je puis dire.

Yasmine Grasser dans un article intitulé "Odor di femina" aborde le
théme du tabou de la virginité et cite Lacan, qui parle de I'homme
assez homme pour « braver jusqu’au mépris lire redoutée de la
femme »2, c'est-a-dire, dit-elle, « qui affronte la privation de la femme
au prix de sa castration »?'. Il faut donc faire face a la sphinge comme
étre sexué. Elle se présente comme surmoitié a celui qui ne veut pas
I'entendre.

19 Laurent D., « Pulsion de mort au féminin », La Lettre Mensuelle n°284,p. 12.
20 Lacan J., « Le Séminaire sur la lettre volée », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 31.
21 Grasser Y., « Odor di femina », Lettre en ligne n°® 37, mai 2007.
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A propos de Rilke

Ecrivain, né en 1875, Rainer Maria Rilke est contemporain de
Sigmund Freud et de la naissance de la psychanalyse. Il répond a
I'assertion selon laquelle "le poéte précéde le psychanalyste".

Auteur prolifique, il s’est essayé a de nombreux genres littéraires :
nouvelles, romans, essais, poésie. |l a entretenu une riche
correspondance avec différentes personnalités de son époque, dont
Gide et Pasternak, mais aussi avec Lou Andreas Salomé et Merline,
deux des femmes avec lesquelles il a entretenu une liaison.

Né a Prague au sein de 'Empire austro-hongrois, il appartient & la
minorité allemande dominante. Il est trés influencé par le folklore de
cette ville. Il adhére d’'autant plus & 'esprit pragois dans sa jeunesse
que sa mére le méprise. Cette derniére s'inventait une origine noble
et souhaitait qu'il réussisse dans la carriére militaire. Il intégre I'école
de St-Pélten a partir de I'age de neuf ans, durant cing années. Il en
est renvoyé pour inaptitude physique, mais cette période le marque a
jamais. Ainsi, avec la Princesse Marie de la Tour et Von Taxis, il
parlera de « I'abécédaire de I'épouvante », et dira au Général Von
Sedlakowitz : « Je n'aurais, je crois, pas pu me réaliser ma vie, [...] si
je navais passé des dizaines d’années a renier et a refouler tout ce
qui rappelle les cing années de mon éducation militaire ».

I étudie ensuite le commerce pendant un an & Litz, puis revient a
Prague ou il exerce le métier de journaliste et mene « la vie d’artiste »
décrite dans Deux histoires pragoises’.

1 Rilke R.-M., Deux histoires pragoises, Ed Points Seuil.
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En 1896, il s'inscrit @ 'Université de Munich en Histoire de I'Art. Cette
année-la, il rencontre Lou Andreas-Salomé et entame une liaison
passionnée avec cette femme d’une dizaine d’années plus agée. i
voyage au travers de I'Europe et découvre avec elle la Russie. Leur
rupture vient réveiller une souffrance psychique qui jamais ne
s’apaisera.

En 1901, il épouse Clara Westhoff, éléve de Rodin, sur lequel il écrit
un essai. lls ont une fille, prénommée Ruth, titre d’'un premier ouvrage
de Lou Andreas-Salomé. Il s'occupera peu de cette enfant, confiée a
ses grands-parents maternels.

En 1902 il se rend a Paris et y rencontre Rodin. Il s’agit pour lui d'un
moment fondamental qu'il évoquera de fagon récurrente. Il découvre
la misére dans la capitale parisienne et apprend, avec le sculpteur, a
exercer son regard et & analyser la création de I'objet artistique. Il
renoue avec Lou Andréas-Salomé au travers d’'une correspondance
dans laquelle il ne cesse de se questionner sur la vie et la création
artistique. 1l devient le secrétaire de Rodin pour lequel il a une
profonde admiration. Mais leur relation devient conflictuelle et il se
fache avec lui 'année ol son pére décede.

En 1913, Lou Andreas-Salomé lui présente Freud, mais il refusera de
faire une analyse. Il écrit : « Je sais maintenant que I'analyse n'aurait
de sens pour moi que si je prenais vraiment au sérieux la curieuse
arriére-pensée de ne plus écrire »2. Pour Lou Andreas-Salomé, le
malaise psychique est a mettre au service de la création. Rilke lui
écrit: « Dans un poeme qui me réussit il y a plus de réalité que dans
toute relation ou inclinaison que je vis ; ou je crée je suis vrai »3. L'art
finit par devenir le rival de la vie, « Car le beau n’est rien d’autre /que
le commencement du terrible »*. Tourmenté, il ne cesse de voyager a
la recherche d’un havre de paix et de solitude ou il pourrait créer. La
recherche d'une patrie est trés importante, patrie a entendre comme
lieu d’accouchement de soi, de la création. Il sera soutenu par

2 Rilke R.-M., Lettres a un jeune poéte et autres lettres, GF Flammarion.
3 Ibid.
4 Rilke R.-M., Elégie de Duino.
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différents mécénes qui I'accueilleront et lui offriront refuge. Il a du mal
a vivre de son écriture : « je ne peux étre un soutien pour personne »,
écrit-il @ Lou Andreas-Salomé.

En 1920 il rencontre Baladine Klossowska, surnommée Merline, mére
de Balthus et de P. Klossowski. Il soutiendra les aspirations
artistiques de ses deux enfants. lls entament une liaison et
entretiendront une correspondance ou I'on peut cerner ce qui définit
pour lui la nature de sa relation a la femme. E Lemoine I'évoque :
« Rilke propose a Merline de choisir 'amour dit « spirituel », et non
« 'amour dit naturel » ou profane qui conduit & posséder I'aimée(e).
[...] lls se sont alors soustraits a la vie commune tout en poursuivant
leur relation d’amour ou la qualité de leur rencontre merveilleuse
engageait nécessairement les deux amants ; ils ont échappé - par
une voie propre aux artistes et aux poétes - a la loi de la répétition » 5.
Les thémes chers a Rilke sont les questions essentielles propres a
tout étre humain : I'amour, la mort, Dieu, l'art, la sexualité. Ses
ouvrages sont trés nombreux, les plus connus sont:

- Les histoires pragoises

- Les cahiers de Malte Laurids Brigge

- Lettres a un jeune poéte

- Elégies de Duino

Sa correspondance est d'une extréme richesse, le philosophe
Rudolph Kassner en dit: « CEuvre et lettre sont ici comme I'habit et la
doublure, mais cette derniére est d’'un matériau si précieux qu'il
pourrait bien venir a I'idée de quelqu'un de porter 'habit avec la
doublure a I'extérieur »5.

J'ai choisi de vous parler de I'un des ouvrages pour lequel Rilke est le
plus connu. Il s’agit de : « Lettres a un jeune poéte »’.

Ces lettres ont été publiées aprés la mort de Rilke par son
destinataire F. Kappus, éléve dans le méme établissement militaire a

5 Lemoine E., Travail d’amour, Collection Trames.
6 Rilke R.-M., Lettres a un jeune poéte et autres lettres, GF Flammarion.
7 Ibid.
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quelques années d'intervalle. Kappus est en train de lire un livre de
poésies de Rilke quand survient 'auménier de I'école : « Ainsi, I'éléve
René Rilke est donc devenu poete ». Lui-méme s'essayant a
l'écriture, il décide de Iui envoyer ses écrits. S'ensuit une
correspondance de plusieurs années dont seules dix lettres de Rilke
ont été publiées. Kappus a 19 ans, Rilke 27 et, sous couvert de
répondre a son jeune admirateur, Rilke va déployer son propre
questionnement. Il y aborde ses thémes fondamentaux : la place de
I'écriture, la solitude, importance de I'enfance, les relations difficiles
aux autres, I'amour...Tout en se défendant d’étre réellement dans la
possibilité de le conseiller, il va orienter les lectures de Kappus et
tenter de cerner ce qui le guide lui-méme dans son travail. Il aborde
la place de I'écriture comme une nécessité vitale. Il I'évoque en
questionnant: « Répondez franchement a la question de savoir si,
dans le cas ou il vous serait refusé d'écrire il vous faudrait mourir [...]
suis-je contraint d'écrire ? [...] alors construisez votre vie en fonction
de cette nécessité. Une ceuvre d’art est bonne quand elle est issue
de la nécessité »8. Il souligne I'importance de l'introspection, d'aller
chercher au fond de soi la réalité, d’accepter les souffrances pour les
transcender dans la création. « Laisser chaque impression et chaque
germe de sentiment parvenir a maturit¢ au fond de soi, dans
lobscurité, dans [lindicible, [linconscient, [linaccessible a
I'entendement, et attendre avec une profonde humilité, une profonde
patience, I'neure de I'accouchement d’une nouvelle clarté : vivre l'art
c'est cela» (p. 47). « S'il nous était possible de voir au-dela des
limites de notre savoir, [...], peut-étre supporterions nous nos
tristesse avec plus de confiance que nos joies. Car elles sont les
instants ou quelque chose de nouveau entre en nous [...] Nous
sommes seuls avec I'étranger qui est entré en nous » (p. 86). « Que
ne nous advienne rien d'étranger mais seulement ce qui nous
appartient de longue date » (p. 87).

Ces réflexions de Rilke évoquent des notions psychanalytiques
comme l'inconscient (« nouvelle clarté »), le sujet divisé (« I'étranger

8 Rilke R.-M., Lettres a un jeune poéte et autres lettres, op. cit., pp. 37-38
100



A propos de Rilke

en nous ») et le retour du refoulé (« ce qui nous appartient de longue
date »). Pour Rilke, la source essentielle de I'inspiration se situe dans
I'enfance, dans les premiéres expériences : « Et quand vous seriez
vous-méme dans une prison dont les murs ne laisseraient parvenir
jusqu’a vos sens aucun bruit du monde,- n‘auriez vous pas encor
votre enfance, cette richesse précieuse, royale, cette chambre forte
des souvenirs ? » (p. 38).

On retrouve ces thémes évoqués par Rilke dans un article de S.
Freud: « La création littéraire et le réve éveillé »°. Freud se
questionne sur l'origine de la création littéraire et de I'émotion
ressentie par le lecteur ou le spectateur. Il part du jeu de
I'enfant : « Le contraire du jeu n'est pas le sérieux mais la réalité ».
Freud développe l'idée que la création littéraire a essentiellement
pour source I'enfance, période ou tout semblait possible : « Le travail
psychique part d’'une impression actuelle, d’'une occasion offerte par
le présent, capable d'éveiller un des grands désirs du sujet ; de 13, il
s'étend au souvenir d'un événement d’autrefois, le plus souvent
infantile, dans lequel le désir était réalisé ; [...] ainsi passé, présent et
futur s'échelonnent au long du fil continu du désir » (p. 74). « Jai
souligné limportance des souvenirs d'enfance dans la vie des
créateurs [...] I'ceuvre littéraire serait, tout comme le réve diurne, une
continuation et un substitut du jeu enfantin d’autrefois » (p. 79).

Rilke insiste sur son vécu d’enfant marqué par la solitude™ : « Etre
solitaire comme on était solitaire, enfant, quand les adultes allaient et
venaient dans un entrelacs de choses qui semblaient importantes et
grandes parce que les grands paraissaient plongés dans un grand
affairement et que I'on ne comprenait rien a ce qu'ils faisaient » (p.
68). Devenu adulte, il évoque ce besoin de solitude qui s'affronte a
celui de tisser des liens avec ses semblables : « Les ceuvres d'art
sont d’'une solitude infinie » (p. 47). « Il est bon d'étre solitaire, car la

9Freud S., « La création littéraire et le réve éveillé », Essais de Psychanalyse
appliquée, ldées/Gallimard.
10 Rilke R.-M., Lettres & un jeune poéte et autres lettres.

101



Marie-Héléne Murat

solitude est difficile ; qu'une chose soit difficile doit &tre pour nous une
raison supplémentaire de I'accomplir » (p. 76). Il établit un paralléle
entre 'expérience artistique et I'expérience sexuelle, énergie de
méme nature, la libido freudienne : « Et il est vrai que I'expérience
artistique est si incroyablement proche de I'expérience sexuelle, de
sa douleur et de sa jouissance, que ces deux phénomeénes ne sont
en fait que deux formes différentes d’un seul et méme désir, et d'une
seule et méme félicité » (pp. 48-49). « Le sexe est difficile ; c'est vrai
[...] Presque tout ce qui est sérieux est difficile, et tout est sérieux »

(p. 55).

Pour conclure ces quelques réflexions sur Rilke, il reste un auteur et
un poéte apprécié et étudié aujourd’hui. Les thémes qu'il aborde
restent d'une grande actualité. Son ceuvre prolifique se double d'une
correspondance d’une telle richesse qu’elle nous permet de cerner le
personnage et le processus de création.
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Jean Genet ou la nécessité d’écrire.

« Pourquoi écrire ? »', s'interrogent Alain Merlet et H. Castanet en un
essai qu'ils consacrent a Antonin Artaud, Louis Jouhandeau, Pierre
Klossowski et Jean Genet. Concernant ces quatre auteurs
contemporains, une thése est mise au travail : I'écriture est postulée
comme « un traitement du réel »2, et ce réel sera & approcher soit
dans le travail de ces écrivains, soit dans leur vie. Mais une ceuvre
n'est pas une psychanalyse et, concernant J. Genet, H. Castanet
rappelle que cet auteur n'a pas fait I'expérience du divan. Dés lors, il
ne pourra étre question de vouloir réaliser une psychanalyse de
I'ceuvre ou de son auteur, méme s'il s’avére pertinent d’interroger la
fonction que I'ceuvre revétit pour le sujet. Si, pour exemple, I'écriture
aura pu étre pour Virginia Wolf « refuge contre la folie », le proces
d'écriture dans le rapport qu’entretint J. Genet a son ceuvre sembla
recéler un certain remaniement de sa position subjective lorsque,
renongant aux « fictions autobiographiques »* des romans initiaux, ou
se déployait son « homosexualité masochiste »*, il va étre conduit,
par la création de piéces de théatre, a la dimension universelle de la
représentation théatrale, considérant ses ceuvres théatrales comme
« ceuvres objectives »°. Mais dans ce passage, un franchissement
sera nécessaire. Il sera produit par la grave crise traversée par
Genet, provoquée par la lecture de la gigantesque « psychanalyse

1 Castanet H., Merlet A., Pourquoi écrire ? Editions de la Différence, Bayeux, Mars
2010.
2 Castanet H., Merlet A., ibid., 4° de couverture.
3 Castanet H., « L'écriture du théatre comme « explosion active » », ibid., p. 124.
4 Ibid.
5 Cité par Merlet A., « De I'abjection au pire », ibid., p. 116.
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existentielle » que son ami J.-P. Sartre rédigea en 1947 sur 'homme
Genet et son ceuvre.

Pupille de I'assistance publique

Jean Genet apparait le 19 Décembre 1910 comme objet chu du
corps d'une mére qu'il ne reverra plus aprés qu'elle ait, aux sept mois
de son fils, décidé de l'abandonner a [I'Assistante Publique.
Laconique, il décrit dans le Journal du voleur cet événement : « Je
suis né a Paris le 19/12/1910. Pupille de I'Assistance Publique, il me
fut impossible de connaitre autre chose de mon état civil»’. Ainsi
subsistera toute sa vie durant, 'énigme de 'abandon maternel, ce
blanc laissé vide sur son état civil. Pourtant, durant la célébration du
centenaire de sa naissance ont été exhumées les lettres que sa
jeune mére — ouvriere lingére — adressa au Directeur de I'Assistance
Publique : « Désespérée d’avoir dil abandonner » son petit Jean, elle
invoque pour justifier « cette obligation absolue » de strictes raisons
financiéres et, en proie a « un remord qui la ronge »8, sollicite du
méme Directeur d’avoir « des nouvelles » de son fils. Mais elle
mourra de la grippe espagnole a ses trente ans, alors que pour son
« petit Jean », la conjoncture de son abandon ne sera pas levée. Dés
lors, cet abandon va sceller le destin du sujet Genet comme enfant
de I'Assistance Publique. Placé & moins d’un an dans une famille du
Morvan, il y séjourne jusqu'a ses treize ans. Timide, il s'impose
comme le meilleur éléve de la classe et obtient avec mention le
certificat d'études, mais subit alors une perte d'importance : sa mere
nourriciére décede. Placé au centre d’apprentissage en typographie il
s’en échappe, et les menus larcins commis a la Communale se
transforment en vols plus conséquents ouvrant sa vie au
vagabondage et a la délinquance. Ses fugues répétées le confrontent
a I'Autre du savoir psychiatrique qui, diagnostiquant un « certain
degré de débilité et dinstabilité » propose un traitement,

6 Cité par Castanet H., ibid., p. 128.

" Genet J., Journal du voleur, Folio, p. 48.

8 Carte-lettre de Camille Genet du 30/06/1913, Le Magazine littéraire, Décembre
2010.
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qu'interrompent de nouvelles fugues. Incarcéré a Meaux, il est
transféré a la Colonie agricole pénitentiaire de Mettray. Dans ce
« bagne pour enfants »%, ol Genet va séjourner plus de deux ans, il
dit avoir été « paradoxalement heureux ». Il connait, jeune
pensionnaire, ses premieres expériences homosexuelles. En 1929,
devancant I'appel, il s’engage dans 'Armée coloniale qu'il déserte
huit ans plus tard. Fuyant alors les poursuites judiciaires, il
vagabonde pendant plus d’un an a travers I'Europe. Cette errance,
dans laquelle pourrait se loger un probable débranchement de I'Autre
du sujet Genet, va s'accompagner d’expulsions, d'incarcérations
répétées pour vols, falsifications et vagabondages.

En prison... écrire.

C’est durant son incarcération en 1942 a la prison de la Santé qu'il
commence la rédaction de son premier roman Notre Dame des
Fleurs et qu'il compose a Fresnes le poéme « Le condamné & mort »
imprimé a ses frais. Ces premiers récits complétés par d’autres dont
le Journal du voleur - dédié a J.-P. Sartre et a S. De Beauvoir -
constituent un ensemble de textes qualifiés par [auteur
d’autobiographiques. A cet égard, I'acception que Genet donnera a
ce terme est en correspondance avec le rapport que J. Lacan établit
entre Vérité et fiction lorsqu'en 1969, il énonce que : « la vérité a
structure de fiction »'0. En effet, le but de ces récits est précisé par
l'auteur : « J'utilise les mots afin qu'ils vous instruisent sur moi-méme.
Ce journal n’est pas une recherche du temps passé mais une ceuvre
d’art dont la matiére-prétexte est ma vie d’autrefois. Il sera donc un
présent fixe a 'aide du passé et non l'inverse »'".

Modalités d’une jouissance masochiste
Ecrits pour les morts et pour les criminels, ces récits ne font nul
mystere de la fascination exercée sur 'auteur de « I'organe phallique

9 Genet J., L'enfant criminel, Folio, 1948.
10 Lacan J., Le Séminaire, Livre XVI, D’ un Autre a l'autre, Séance du 6/061969.
" Genet J., Journal du voleur, op. cit., p. 80.
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fétichisé »'2. Dans ces livres ayant, aux dires de leur auteur, quelque
chose de « délictueux et de pornographique »'8, I'homosexualité
masochiste affichée pourrait faire réponse au réel de I'exclusion, a
la volonté nocive de [l'Autre. Sans doute, sur fond d'abjection
premiére de I'Autre et de son laissé-tomber, pourrait s'étre fixée la
singularité d’'une modalité de jouissance du sujet Genet. Ainsi, jeune
pensionnaire en maison de correction, Genet, alors qu'il est « sadisé,
humilié, battu, dominé », va se soumettre comme amant passif a la
violence de ses ainés en des pratiques sexuelles contraintes. « A
Mettrey, écrit-il, afin de survivre a ma désolation, jélaborais sans
prendre garde une rigoureuse discipline. A chaque accusation portée
contre moi - fut-elle injuste -, du fond du cceur je répondais oui. Je me
reconnaissais le lache, le traitre, le voleur, le pédé qu’on voyait en
moi. Je devins abject »'*. Une trame masochiste peut rendre compte
de cette position dans I'Etre : « Un enfant fait le mal, un tortionnaire le
punit »5. Ainsi & Mettrey, J. Genet va-t-il se délecter « du breuvage
du malheur »'6 et d’y avoir été « le méme le plus désiré » permet
sans doute d'articuler pour I'enfant « méchant et solitaire » qu'il crut
étre, les coordonnées d'une « jouissance corrélée au mal et au
malheur »'7. Du reste, comme le rappelle A. Merlet, le mal sera pour
ce sujet : « la condition de son érotisme, I'abjection ou la réprobation,
le lieu idéal du plus pur accord amoureux »'8,

« Ecriture - symptéme »

Si, par le recours a des scénarii masochistes se fixaient pour Genet
les particularités de sa jouissance, I'écriture en permit une autre
déclinaison. Il écrit : « L’écriture me procurait un plaisir personnel.

12 Merlet A., « De I'abjection au pire », ibid., p. 120.

13 Genet J., cité par Castanet H., « L'écriture du théatre comme explosion active »,
op. cit., p. 128.

14 Genet J., Journal du voleur, op. cit., p. 198.

15 Castanet H., « L’écriture du théatre comme explosion active », op. cit, p. 126.
16 Merlet A., « De l'abjection au pire », op. cit., p. 112.

7 |bid.

18 Merlet A., « Genet dans la marge », ibid., p. 101.
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Tout acte d’écriture ne faisait qu'assouvir ce plaisir. Il ne me serait
jamais venu a I'idée de penser aux autres [...] jécrivais pour I'ivresse,
pour I'extase, pour couper court toujours plus profondément les liens
qui me rattachaient encore a ce monde qui me rejetait et que je
rejetais »'°.

Séduit par la langue, fasciné par les vocables, I'écriture permit a
Genet de traduire, en lettre de jouissance, les « plus féroces
expressions »2 auxquelles, enfant, il avait été soumis de la part de
ses tortionnaires. De ces textes offerts aux lecteurs solitaires, H.
Castanet précise que le travail chez Genet de « la lettre enluminée,
brodée, travaillée comme une pierre précieuse ouvre comme
« écriture- symptdme » & la fonction de la lettre dans la perversion
puisque s’y déploie I'imaginarisation érotisée du Signifiant et le
démenti de la castration »?'. Cette autobiographie « fictionnelle »,
premier temps de I'ceuvre de Genet repose sur un trépied composé
de la trahison « régle élémentaire qui dirigeait ma vie »%, du vol
comme « acte héroique »% et de 'homosexualité, éléments hissés
par l'auteur au rang de vertus théologales?. En dépit du paradoxe
d’une position ou il aura pu vouloir incarner pour I'Autre I'objet rebut-
paléa, Genet aspirait aussi a la reconnaissance de 'Autre, en en
espérait son sacre. S'opposaient alors quéte de reconnaissance par
un Autre institué comme lieu d'adresse de son effort d'écriture et
nostalgie vivace du bagne comme lieu de relégation. Il écrit ne pas
« vouloir savoir si c'est pour expier un crime ignoré de lui que le
bagne était a ce point-la désiré »%.

19 Genet J., cité par Castanet H., op. cit, p. 125.

2 Genet J., cité par Merlet A., « De l'abjection au pire », op. cit., p. 112.

21 Castanet H., op. cit., p. 126.

22 Genet J., Journal du voleur, op. cit., p. 298.

2 |bid., p. 253.

24 Pour parenthése, la Sainteté « mot le plus beau de la langue frangaise » est situé
comme ldéal, « but » de l'auteur. Mais alors que celui-ci poursuit en soi-méme la
quéte du Mal, la visée paradoxale de la Sainteté ne peut s'entendre sans une torsion
du terme méme, consistant pour Genet a « forcer le Diable a étre Dieu et en obtenir
la reconnaissance du Mal ».

% |pid., 292.
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Dans le Journal du voleur, cléturant un premier cycle d’écrits, Genet
affirme néanmoins avoir réussi par I'écriture a trouver ce qu'il
cherchait. Assignant a son travail la valeur d’«ceuvre d’art»? et animé
d’'une volonté de réussir sa légende, il privilégie sur ce qu'il a vécu le
fon - donc le style - et linterprétation de sa vie plutdét que les
anecdotes.

Rencontres déterminantes

La notoriété de Genet va progressivement s'établir par la
reconnaissance de quelques intellectuels au rang desquels J.
Cocteau, qui ceuvra dés 1943 a I'édition de son premier roman. Mais
la rencontre décisive pour Genet est celle qu'il fera avec J.-P. Sartre,
qu'il connait en 1945 et fréquente dés lors assidiment. D’une place
de sujet supposé savoir, I'interprétation que fera J.-P. Sartre dans le
magistral essai intitulé : Saint Genet, comédien et martyr, provoque
chez cet auteur une grave crise « psychologique ». En 1964, il en
rend compte ainsi: « Le livre de Sartre a créé un vide qui a joué
comme une détérioration psychologique. J'ai vécu dans cet état
épouvantable pendant six ans »%7. Renoncant alors a la littérature qui
le dégodte, il détruit en 1952 (année de publication de l'essai le
concernant) son travail de cing ans. Deux ans plus tard, en un unique
écrit, Fragments, il critique le désir homosexuel condamnant «a
l'isolement et a la stérilité»?8. Quatre ans de silence — de latence
pourrait-on dire - ont paru nécessaires afin que le vide éprouvé
permette la médiation qui — dira-t-il -, I'a conduit au thééatre. La
création théatrale solde en 1955 la grave crise traversée. Cette
année-la, il réécrit plusieurs fois Le balcon, Les negres et Les
paravents. Donc, il aura fallu pour irriguer & nouveau la veine
créatrice de Genet, un temps cantonné aux fictions
autobiographiques, la rencontre avec cet illustre philosophe en
posture de lui révéler I'insu de sa position symptomatique, la vérité de

% |bid., p. 233.

27 Genet J., cité par Castanet H., « L'écriture du théatre comme explosion active »,
op. cit.,, p. 128.

28 Merlet A., « De I'abjection au pire », op. cit., p. 115.
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son étre de jouissance. Dés lors que l'interprétation de Sartre a fait
mouche, il sera intéressant de comprendre sur quels ressorts elle a
pu jouer. J.-P. Sartre, dans cette critique de I'ceuvre de Genet — son
ami - se montrera sans concession. Postulant chez Genet: « la
marque indélébile du néant de 'amour de I'Autre »%, Sartre met a
jour dans les « fastes de ['abjection » la stratégie masochiste
accentuant le retrait, I'exclusion du lien social. Si, dans un
mouvement paradoxal, I'abjection - & dépasser - est maintenue
inentamée, c'est au prix - interpréte Sartre - de conserver au
personnage fagonné dans le scénario fantasmatique la fonction fixe
de réponse a « l'opprobre » et, au bout du compte, au rejet de I'Autre.
« Faire du mal un bien [...] Se faire exister pour autrui a qui perd
gagne [...] se faire objet pour restituer la complétude de I'Autre »%,
sont autant de dévoilements de la jouissance opaque chez 'lhomme
Genet par Sartre qui dénudera également chez son ami le fantasme
fondamental, énoncé comme : « survivre @ un enfant mort »3'. Le
masochisme de Genet? Il est dénoncé comme « pseudo-
masochisme, chiquet ». Sa poésie, « pseudo-poésie » elle aussi,
Genet cherchant avant tout - d'aprés Sartre - a « s'émouvoir »%,
Dans ce réquisit, le jugement de Sartre pourrait apparaitre sans
appel, a ceci prés que dans un chapitre intitulé « Priere pour un bon
usage de Genet», Sartre considére que Genet, ce « scandaleux
faussaire [...], ce truqueur [...], ce pseudo-masochiste [...], cet
onaniste du verbe [...], c'est aussi bien nous-mémes »3. « Il faut -
poursuit Sartre -, écouter la voix de Genet, notre prochain, notre
frére »%. Du reste, Sartre, dans son autobiographie romancée, Les
mots, s'appliquera a lui-méme la méthode critique utilisée pour
I'ceuvre de Genet.

29 Merlet A., « Genet dans la marge », op. cit., p. 100.

30 Merlet A., « De I'abjection au pire », op. cit.,, p. 113-114.

3 Merlet A., « Genet dans la marge », op. cit.,, p. 100.

32 Merlet A., « De I'abjection au pire », op. cit, p. 114.

33 Ibid.

3 Sartre J.-P., Saint Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 660.
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Un regard inoubliable

Dans les interstices du jugement sartrien et, avant de bétir a
nouveaux frais une ceuvre théatrale innovante, va se loger une
expérience « cruciale », véritable tuché. Il s'agit d’'une rencontre
inoubliable, quoique banale, avec un regard: le regard vide d’'un
inconnu posé sur lui, alors que Genet se trouvait dans un train. De
cette butée d’'un regard croisant le sien, Genet écrit en avoir éprouvé
un « choc », fulgurance de la découverte d'une sorte « d'identité
universelle ». Il en rend compte ainsi : « J'eus la révélation que tout
homme en vaut un autre »%. En cet instantané ou se précipite une
perte, s'impose le constat que le regard de cet inconnu n’était pas
celui d'un autre. « C’était le mien - écrit-il - que je rencontrais dans
une glace par inadvertance et dans la solitude et 'oubli de soi »%. H.
Castanet assigne a ce regard la fonction d’un trou dans lequel J.
Genet éprouve « s'écouler de son corps »%. Il postule alors que dans
ce trou « se vide la charge érotisée fixée en I'image agalmatique
phalligue du semblable ». Cette expérience en tous les cas
bouleversante relatée a plusieurs reprises aura des conséquences
dans la vie comme dans I'ceuvre de cet auteur. Durant cette période,
il reconnait que le travail d’écriture est le medium pour desserrer le
joug d’'un érotisme fascinant, une tentative par le travail sur la lettre
de le mettre & distance. S'illustre en cet effort un « combat » entre la
Toute Puissance « d'un sexe érigé, congestionné et vibrant » et le
« si fragile regard »%. Considérant alors qu'écrire des piéces est une
« vaste plaisanterie », il se défait de ces premiéres piéces dans
lesquelles 'homosexualité demeurait centrale.

3 Genet J., cité par Castanet H., « L'écriture du théatre comme explosion active »
op. cit., p. 130.

% Genet J., Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés et jeté aux
chiottes, CEuvres complétes, Gallimard, tome IV, pp. 21-31.

37 Genet J., cité par Castanet H., op. cit., p. 132.

38 Genet J., ibid., p. 132.
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Du drame au comique

Si, dans les romans initiaux, prévalait le drame, le tragique du culte
élevé ala « gloire phallique » auquel Genet, asservi, se vouait, dans
son théatre, une dimension nouvelle apparait : le comique. Dans son
Séminaire Les formations de linconscient®, J. Lacan précise que
c'est au « feu du comique » que sont passées, pour J. Genet, les
différentes formes de I'ldéal du Moi dans sa création théatrale. Dans
Le balcon, sont méthodiquement parodiées, caricaturées,
massacrées, les figures de l'ordre représentées par I'Eglise, la
Justice et 'Armée. Mais de ces figures du Pouvoir représentées, une
seule échappe a la série : celle du chef de police. Dés lors que cette
fonction vacante trouvera a étre incarnée, ce ne sera qu'au prix d'un
simulacre de castration, condition pour que le phallus soit « promu a
I'état de signifiant»0. Chef-d’ceuvre comique, Le balcon l'est au
méme titre que L’école des femmes, du fait précisément que pour J.
Lacan, le comique est articulé au phallus. « Dés que vous parlez de
quelque chose qui a rapport au phallus, c’est le comique », énonce-t-
il en 19754, Sur fond du culte phallique écorné, les piéces de théatre
de J. Genet vont radicaliser la critique de « cette Toute-Puissance
indélébile », et « parodier la gonfle phallique » qui le fascinait tant.
Ainsi, I'ceuvre théatrale pourra-t-elle, se constituer comme réponse
du sujet au franchissement de la « rencontre avec I'objet comme
manque »*2, Les Paravents, autre chef-d'ceuvre du dramaturge, joué
en pleine guerre d'Algérie, scandalisa. Complexe agencement
d’innombrables personnages ou se confondent morts et vivants,
figures héroiques et traitres, cette piéce maintient dans l'indistinction
le vrai et le faux. Dans cet univers carnavalesque et « provocateur »,
H. Castanet postule que 13, c’est au « feu de l'objet a que les images
de I'ldéal du Moi sont passées »*3. Dans cette piéce - commente-t-il -,

39 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, Paris, Seuil.
40 Castanet H., « L'écriture du théatre comme explosion active », op. cit., p. 117.
4 Lacan J., ibid., legon du 11 Mars 1975.

42 Castanet H., ibid., p. 141.

43 H. Castanet, ibid., p. 148.
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« confronté a un impossible de tout dire, le spectateur ou le lecteur
bute sur son petit tas d’ordure sans nom ni image »*4.

D’un autre combat a une découverte

Une fois son ceuvre thééatrale achevée, les écrits de Genet se
raréfient. Silence relatif a imputer a la mise en question de la fonction
et du destin de I'écrit, situé entre « bouffonnerie » et « imposture ». Il
se consacre alors a la défense des immigrés et des exclus. Peu de
temps avant sa mort, il écrit Un captif amoureux, qui sera publié de
facon posthume. Point de capiton de son ceuvre, ce court récit
semble également témoigner d’un certain remaniement de sa position
subjective. Ce texte relate la maniére dont J. Genet se met au service
de la cause palestinienne, paradigmatique pour lui car convoquant le
signifiant-maitre de I'Exclusion. Cet écrit enserre une fiction qui va
décompléter soudainement le fantasme qui jusqu’alors guidait sa vie,
soutenant I'édification d’'une « légende d’exclu »*%. Certes, il avait été
abandonné a la naissance, mais celle-ci n’avait pas été « plus
effrayante que d’autres »*6en somme. Et son enfance vécue en
famille d’accueil ne tranchait guére avec d'autres plus ordinaires. De
méme, sa jeunesse délinquante pouvait étre considérée comme
« banale » pour un délinquant. Quant aux prisons elles s'étaient
avérées, au bout du compte, plutdt « maternelles »*. Mais alors,
cette figure du « méchant » a laquelle il s’était depuis si longtemps
identifié, n'était-elle au fond que le produit d’'une « méprise »*8? En
conséquence, ce destin qu'il avait cru « exceptionnel » pouvait-il
simplement prendre place dans la banalité des destins ordinaires
dévolus au sort commun ? L'enfer existait-il vraiment, sinon a étre
référé a «son désir» quand, sous la férule d'un fantasme
masochiste, il avait pensé servir la jouissance mauvaise de 'Autre ?

44 Castanet H., ibid., p. 148.

45 Merlet A., « Genet dans la marge », op. cit., p.107.
46 Genet J., cité par Merlet A., ibid., p. 1086.

47 Ibid.

48 |bid., p. 107.
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Dés lors que le fantasme perdra pour lui sa compacité déterminante,
le sujet Genet pourra se laisser aller aux « jubilations du hasard »4.

Pour conclure

Dans ce travail, le cheminement proposé, par le biais de I'ceuvre
nouée a la vie de l'auteur, a mis 'accent sur la dimension de progrés
de possibles remaniements subjectifs qui ont scandé le parcours de
Jean Genet. Ce faisant, la question du diagnostic de structure a plus
été suggérée qu'étayée, méme si A. Merlet et H. Castanet, dans le
texte qu'ils consacrent & cet auteur, soutiennent la thése d'une
position masochiste perverse. Incidemment, une relecture de
lintervention que J.-A. Miller a effectuée en 2008% sur le théme de la
« psychose ordinaire » mérite I'attention. En effet, l'incise relative au
rapport du sujet au déchet semble de nature a pouvoir éclairer la
position subjective de Genet. « Le sujet - énonce J.-A. Miller - va
dans le sens de réaliser le déchet sur sa personne »5'. Dans cet axe
de recherche P.-G. Gueguen, lors de ce Colloque, considere que
le « concept de psychose ordinaire »52, demeure pertinent pour
approcher le ressort de ce qui anime cet écrivain « hors du
commun ». Epinglons quelques éléments retenus par P.-G. Gueguen
pour soutenir le diagnostic de psychose ordinaire. Le premier
concerne le statut et la fonction du « vol » chez le sujet Genet qui se
décompose en deux temps. Le temps second s'institue a partir du
moment ou l'Autre assigne a résidence Genet comme voleur.
Néanmoins ce Signifiant de I'Autre, d’étre asséné comme Vérité, va
permetire au sujet Genet de soutenir un programme : « étre le voleur

49 Claudel P., cité par Merlet A., « De l'abjection au pire », op. cit., p. 122.

50 J.-A. Miller., « Effets retour sur la psychose ordinaire », Quarto 94/95, Janvier
2009.

51 Ibid., p. 46.

52 Gueguen P.-G., « Psychose ordinaire : Le cas extraordinaire de Jean Genet »
Quarto 94/95, p. 29.

53 « Tu es un voleur ! » l'avait accusé a ses dix ans une femme I'ayant surpris en
train de chaparder dans une épicerie.
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que l'Autre I'a accusé d’étre »%*. Mais, précédant ce temps 2, a existé
une période au cours de laquelle sont apparus de petits vols
« symptomatiques » pouvant étre interprétés comme « question de
I'enfant sans pére au phallus »%. A cette question comme a I'X du
désir maternel, a répondu - dans le réel - la disparition de la mere
décédée aux douze ans de lenfant. De la conjonction des
éléments : « réponse a la question sur le phallus, désir de la mére par
la mort de cette derniére et épinglage du signifiant voleur touchant a
la racine du symbolique », pourrait se déduire « la forclusion du
phallus »% pour ce sujet. Le deuxiéme indice clinique étayant
Ihypotheése posée par P.-G. Gueguen d’une psychose ordinaire,
concerne autant les « phénoménes de débranchement » déduits des
moments d’errance répétée, que les « absences »%” ou « moments
d’extase », émaillant la vie de Genet depuis 'enfance.

5 Gueguen P.-G., op. cit., p. 30.

% |bid.

% Ibid., p. 31.

57 Sartre J.-P., cité par Gueguen P.-G., ibid., p. 30.
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Pragmatique de la supervision en institution

En guise d’introduction

La semaine derniére je me trouvais en ville et, préoccupé par
lintervention que jeffectue ce soir, mon regard s’est accroché sur un
panneau publicitaire sur lequel, en forme de clin d'ceil, était affirmé :

- Rien n’est plus beau que l'esprit d’équipe !

S'y affichait en effet, dans un bloc opératoire, une équipe soignante
unie, souriante, au service d’une cause commune, fédératrice,
suggérée : le patient. Mais dans cet arrét-sur-image, cette vision
idéalisante d’un dispositif soignant comme "corps-Un" résiste-t-elle un
seul instant aux faits institutionnels soumis aux forces de déliaison
quand oceuvre, en sous-main, Thanathos; quand s'exacerbe
I'ITmaginaire des positions ; quand est méconnu ce qui, dans la
pratique institutionnelle, est a inscrire au registre de I'inéducable,
linguérissable, l'incurable.

Entrée en force de I'évaluation

Les institutions s'établissent sur des textes fondateurs et
s’appareillent dans leur fonctionnement du Symbolique, sur le support
de discours et d'ldéaux. Sans doute est-il nécessaire de repérer les
Idéaux qui, comme boussoles fantasmatiques, orientent les choix et
les pratiques institutionnelles. Au premier rang de ces idéaux brillent
les référents maternels et paternels, récemment examinés par S.
Maugeri lorsque, s'appuyant sur le texte d’E. Laurent « Fantasme de
linstitution, institution du fantasme »", il les répartissait entre "Mére

1 Laurent E., « Institution du fantasme, fantasmes de l'institution », Feuillet du Courtil
n°4, Avril 1992.
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idéale" et "Faire le pére". Mais il semble tout aussi important de
prendre la mesure de ce a quoi les institutions - qu’elles concernent
la dimension du soin, de la pédagogie ou de I'éducation — ont affaire
actuellement. Comme tout le champ "psy", elles subissent en effet
une « greffe d'un signifiant nouveau »2 désormais incontournable,
I'Evaluation. Celle-ci, au service d'une rationalisation gestionnaire et
financiére des colts, s'insére en une politique de la Santé Mentale ou
la norme sanitaire, statistique, permet désormais de « ventiler le
normal et le pathologique en des réponses uniformes, valant pour
tous »3. Des lors que ces illusions managériales et gestionnaires
prennent place dans ce nouvel « Ordre dur, de fer »* - diagnostiqué
par J. Lacan -, elles ne sont pas sans effet sur les pratiques de
praticiens institutionnels "instrumentalisés".

Demandes institutionnelles de supervision

Cette question de linstrumentalisation peut également concerner
ceux qui répondent a des "commandes" institutionnelles de
supervision. En  effet, sous couvert d'élucidation de
"dysfonctionnements d'équipes”, il peut s'agir - par [attendu
régulateur de l'implication des professionnels -, de devoir examiner
les points de déséquilibre institutionnel dans I'optique d’en restaurer
'homéostase. Ce faisant, la visée d'une supervision peut-elle se
réduire & faire consister un Autre régulateur contribuant au bon
fonctionnement de l'institution ?

Préciser les référents théorico-cliniques sur lesquels le travail s'établit
est d'importance, comme I'est également de clarifier la fonction que
I'opérateur de la supervision occupe.

Equivoques de la supervision
Il faut rappeler que la pratique de la supervision est ancienne et
quelle s'est développée aprés-guerre dans le domaine hospitalier

2 Miller J.-A\, cité par Leclerc-Razavet E., « Editorial », Petite Girafe n°19, p. 4.
3 Pernot P., « Le standard ne répond pas », Petite Girafe n°19, p. 79.
4 Lacan J., « L'agressivité en psychanalyse », Ecrits, Paris, Seuil, p. 121.
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anglo-saxon. Un courant dominant a longtemps conféré au
superviseur une fonction d'expert "veillant au bon déroulement d'un
processus", veillant a ce que telle ou telle pratique ou procédure soit
bien accomplie au plan technique ou clinique. De maniéere extensive,
le terme de supervision peut étre sollicité dans a peu prés tous les
domaines d'activité : un architecte peut (par exemple) superviser des
travaux ; dans les aéroports le superviseur veille a la bonne
harmonisation des départs et des arrivées; en informatique, le
superviseur est un programme chargé de contréler 'enchainement et
la gestion des processus d'un systéme d’exploitation. Si dans la
culture du secteur social, médico-social et psychiatrique, la
supervision fait partie du lexique familier, dans le vaste marché "psy"
concerné par la supervision cohabitent des options et des
orientations de travail disparates, souvent antagonistes.

A présent, par la mise en série de quelques situations de supervision,
je vais tenter de relater ce que cette pratique doit & mon orientation
lacanienne.

Saturer les idéaux

Pour la premiére, il s'agissait de personnels d’'une association qui,
hors département, gere des services dont la mission concerne
I'accueil, le suivi et le soutien social de populations "précarisées".
Ceux-ci se disaient parfois démunis face au sans fond des demandes
d'aide et d'assistance émanant d'usagers qui, dans les rencontres
avec ces professionnels, livraient leur souffrance de vie, leur
sentiment de honte, de désespoir ou d'indignité. Alléger le sentiment
de culpabilité de ne pas étre en mesure de répondre a ces demandes
exorbitantes, mais aussi les fréquents éprouvés d'angoisse, se
formalisa en demande de supervision collective pour échanger avec
d'autres. Adossés a une éthique du Bien corrélée au "don de soi", ils
se montrérent un temps enclins a localiser en leur Autre institutionnel
"capricieux" la cause unique de leurs difficultés. Néanmoins, en dépit
des déclinaisons de cet Idéal cecuménique formalisé en "tout pour
I'Autre”, certains des sujets regus - en se maintenant dans le "cycle
de la précarité" - mettaient en échec ce que ces professionnels
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tentaient de leur faire obtenir. Etait-ce pour autant un échec
d’accompagnement comme quelques-uns en faisaient une lecture
désabusée ? Un pas s'avéra nécessaire pour dépasser ce soit disant
échec et examiner ce en quoi le "don de soi" ne constituait pas un
axe fécond de travail. Pouvoir se décaler des attendus institutionnels
surmoiques, comme de I'obligation, dans des situations d’'urgence, de
répondre dans immédiateté, constitua un premier dégagement. Par
ailleurs, apposer un sens clinique a la position énigmatique de
certains sujets désarrimés fut nécessaire. Il fut précieux également
de repérer, pour certains, que la précarité laissait sans logement,
sans travail, sans valeur, un "vouloir-dire" excédant les demandes
transitives qu'ils adressaient.

Une intervenante - sur fond d’opposition a I'Autorité pénitentiaire -
utilisa le travail de supervision pour aborder I'angoisse que déposait
en elle la violence carcérale pour nombre de détenus qu'elle
rencontrait fréquemment ; pour en finir avec cette violence, certains
lui disaient vouloir se suicider. Dans cette situation en réelle impasse
pour elle, une perspective se dégagea quand elle crut envisageable
de faire participer les détenus aux décisions les concernant. Ce qu'il
faudrait, proposa-t-elle un jour, cest que les détenus se fassent
reconsidérer comme sujets. Des lors, la question de la responsabilité
devint dans ce travail de supervision pierre angulaire. Reconnaitre a
ces sujets la responsabilité dans leur choix de vie (flit-ce a leur
dépens), corrélée a un rapport renouvelé a un savoir décomplété,
troué : on ne sait pas, on ne peut pas tout pour eux, permit d’inclure
dans leurs interventions la contingence et le non-programmable, soit
le réel en jeu. Par ailleurs, les situations "limites" auxquelles ces
professionnelles se confrontaient dans la rencontre avec ces sujets
étrangers, a la dérive, marginalisés pour la plupart, en exil souvent,
entraient pour certaines en résonance avec leur propre point
d’'opacité : Pour moi, 'exil, se surprit a énoncer une des participantes,
c’est quelque chose en moi que je ne connais pas.
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Se "mettre au travail"

Mais alors que, dans cette premiére expérience, la mise au travail de
ces professionnelles a rapidement décomplété la consistance
imaginaire des "dysfonctionnements institutionnels”, c'est plutét
linflation de ceux-ci qui va précipiter - dans une autre institution - une
demande "d’analyse des pratiques". Cette proposition, faite par le
Directeur d’'un  établissement accueillant des  résidents
polyhandicapés, avait pour visée explicite de permettre a son
personnel d'élaborer les problémes consécutifs a l'arrivée d’un
résident atypique, extrémement violent ; venue qui avait occasionné
une véritable crise institutionnelle.  Rétablir  I'homéostase
institutionnelle, alors méme quelle s'était forgée sur un
fonctionnement antérieur contesté par la nouvelle direction, pouvait
apparaitre vain en ces circonstances. Ainsi a-t-il été impossible, un
temps, d'élaborer et de traiter avec les différentes équipes cette
angoisse - nommée comme telle - surgie d’une confrontation avec ce
qui, dans la rencontre avec ce résident paranoiaque, avait fait trou
dans les savoirs professionnels, ouvrant au réel innommable. Mais a
cette faille dans le savoir, la direction de I'établissement faisait
objection. Parant au plus pressé, elle se référait en toutes occasions
au texte de loi récemment promulgué qui concernait la
« Bientraitance en institution ». Cette méme direction semblait étre
appréhendée imaginairement par les différentes équipes comme
voulant opposer a I'expérience dépréciée des anciens, le sang neuf
de jeunes professionnels récemment embauchés. Et c’est sur eux
qu'elle comptait s'appuyer pour dénoncer les manques, voire les
pratiques maltraitantes des anciens. Délation, dénonciations,
rumeurs, malveillance de I'Autre, I'lmaginaire régnait en maitre qui,
laminant [laffectio Societatis, produisait des effets en cascade
d'arréts-maladie, de départs anticipés en retraite ou de démissions,
signes patents d'une préoccupante "souffrance au travail'. Une
tribune s'ouvrit lors des premiéres séances ou s'entrecroisérent
discours syndical, rivalité statutaire, opposition catégorielle clivée et
contestation radicale des positions hiérarchiques. Brider la jouissance
haineuse exhibée me parut nécessaire, en indiquant qu'a la condition
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d’y "mettre du sien" un savoir pouvait s’extraire de cette confrontation
a un impensé douloureux. L'axe de travail préalable était posé :
permettre de dire comment chacun s’y prenait pour faire face a cet
évenement puis, considérer que celui-ci ayant fait trou dans
l'automaton d’une pratique "routiniére", 'ennui - le désinvestissement
de beaucoup - pouvait constituer un socle pertinent du travail.

A cette proposition, quelques-uns des participants firent objection en
désertant 'espace d'élaboration concomitamment au départ de ce
résident dans une autre structure de cette Association. Néanmoins,
chez ceux qui revinrent, d'aucuns purent évoquer le point d’horreur
entrapercu dans une rencontre mortifiante. L'attaque pathologique
par ce sujet des semblants professionnels usités les laissaient
désemparés, angoissés. Il fut alors question d’accepter de pouvoir
rester sans réponse et I'entendre non comme une défaillance mais
comme une limite quant a leur acte professionnel, puis consentir a se
référer a I'Autre de I'équipe soignante en en faisant jouer la
polyphonie. Ainsi, sur fond de formation professionnelle normée,
indifférenciée, ces voix découvertes hétérogenes ont pu faire
entendre comme surprise le style distinct de chacune. Sur cette
ouverture, 'une des participantes put transformer la négativité d'une
mise au ban marginalisée par ses collégues en assomption d'une
singularité professionnelle dés lors affichée. Représentée par le
signifiant originale, elle semblait y loger une part d’étre a quoi elle
n'était nullement disposée a renoncer. Sans doute, cette singularité
revendiquée a-t-elle & voir avec lextraction de la « singularité
irréductible »> dont Philippe De Georges faisait, dans son article
consacré a la « Construction du cas », la visée de toute construction.

Maintenir le cap de la clinique du cas

Dans d'autres institutions, les équipes semblent rompues a la
pratique de la supervision. Ce signifiant est bien distingué de celui
"d'analyse des pratiques" effectuée en interne. Et si d'aventure le

5De Georges Ph., « Construction de cas », Liminaire des XXXémes Journées de
I'ECF, 2001.
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travail de supervision s’attarde sur I'examen approfondi d'un cas
présenté, une plainte de redite émane parfois du groupe. Plainte
pouvant concerner aussi bien le manque d’accompagnement ou de
soutien de l'intervenant quand il se montre silencieux alors qu'un
membre de I'équipe réagit en pleurant a I'évocation d’'une situation
douloureuse. Mais, que s'agit-il de faire valoir dans cette expérience
de supervision ? Serait-il question de répondre a la demande
“collective” visant a passer au crible du travail de supervision les
déterminations subjectives de chacun des participants ?

« Il ne saurait étre question » - précise Alfredo Zenoni dans un article
consacré a la supervision — « de vouloir soigner les soignants [...] par
une forme d’analyse des interactions dans le groupe et du ressenti de
chacun »8. Il s'agit plutdt de donner la possibilité de mettre au tamis
de I'énonciation de chacun les embrouilles quant au réel auquel il
s'affronte.

Ainsi, telle intervenante a-t-elle été confrontée a l'irruption incongrue
d’'un "dire" forcé. Lors d’un entretien particuliérement éprouvant avec
un couple parental, en présence de leur plus jeune fille 4gée de 2
ans, ils évoquent sans voile la maniére dont leur fille ainée a subi des
abus sexuels ayant entrainé son placement. Voulant atténuer
I'angoisse éprouvée, cette professionnelle décide alors de faire
participer cette infans a la conversation, mais réalise soudain que la
fillette s'est endormie. Trés bien! Mexclamais-je alors. Effet de
surprise. Son rire fuse ; signe qu’avait été repéré par elle l'intempestif
d'une mise en mot comme tentative forcée de recouvrir le réel
dénudé en cette circonstance.

Peurs des ados

Cloturons a présent ce parcours institutionnel en abordant
une analyse en cours de pratique institutionnelle "exposée",
demandée par les équipes éducatives d'une structure accueillant de
jeunes adolescents : équipes confrontées au peu de poids de leur
action, impuissantes a traiter le réel en jeu lorsque se réactualisent

6 Zenoni A., « De la supervision comme réunion clinique », Petite Girafe n°32, p. 133.
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sur la scéne institutionnelle désordres de l'agressivité et passions
destructrices. Réguliérement, la violence ingérable manifestée par
certains adolescents interrogeait I'adéquation des "outils" éducatifs,
médiateurs raisonnés de la relation. Etait-il possible de prévoir
ces crises et les anticipant, de pouvoir agir de la bonne fagon ?

Saisies comme hors adresse ou s'inscrivant, dans les passages a
I'acte agressifs, comme réponse valant refus au vouloir de I'Autre,
elles faisaient obstacle aux projets éducatifs, pédagogiques, en
radicalisant les positions au Nom-du-Pére des professionnels
menacés. Aussi, cette pratique ol /'urgence a faire, a contenir les
débords  pulsionnels  d’adolescents hors-d’eux, trouvait-elle  sa
traduction dans les séances de "supervision" quand se précipitait la
déclinaison de situations répétitives fascinantes ou se constatait
I'échec du sens a réguler ces expériences de jouissance exhibées.
Par ailleurs, a cet échec se conjoignait celui d’'une volonté de
transmission a laquelle l'inertie de ces jeunes adolescents faisait
objection. De plus, I'horreur d’une violence fascinante se conjuguait a
ces deux éléments en une tentative d’objectivation de ce qui, en ces
situations, échappait a la maitrise des professionnels. La pathologie
était alors convoquée, la médication souhaitée, et 'adolescent a la
conduite aberrante incarnait seul "l'étranger" censuré chez le
professionnel. Néanmoins, reconnaitre dans la monstration d'une
jouissance de corps déchainée un effet miroir, permit d’'ouvrir au
registre d'une peur voilée, honteuse. Ainsi arrivait-il que, dans
nombre de situations en impasse, la référence au "Talion" fasse signe
du désarroi du professionnel, s'accompagnant de la peur d'un
possible passage a I'acte agressif. Si le risque se situait-la du coté de
ladulte, il contaminait également toute rencontre, des lors
problématique, car confrontant le professionnel a la violence des
adolescents. Intranquilles, c'est avec la peur au ventre que ces
professionnels appréhendaient souvent I'échange avec ces jeunes
sujets, provoquant en eux un sentiment d’insécurité, dont ils se
plaignaient fréquemment. Du reste, cette peur au ventre faisait index
d'une menace qu'incarnaient certains adolescents stigmatisés dans
linstitution et se déclinait également, pour ces professionnels, en
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peur détre déboulonnés; contestés; transparents; plus
radicalement peur d'étre dénudés des semblants professionnels
inopérants. Pourtant, d'étre identifié, cet éprouvé de peur permit son
utilisation comme indicateur de ce a quoi les intervenants devaient
étre attentifs : soit a la singularité de chaque position d’adolescent.
Mais si cette peur, convertie dans la relation en attitude prudente,
permettait aux professionnels de trouver une juste distance, elle
n’était pas sans générer une certaine inhibition, les paralysant alors
dans leur action. Du reste, cette peur de I'Autre était-elle 'apanage
des seuls professionnels ? Aborder la question de la peur cbté
adolescents, suscita un temps une opposition marquée, nécessitant
de dégager ces jeunes sujets des prises fantasmatiques des
professionnels fixant les adolescents comme objet de leur peur, pour
y faire entendre que, de cette peur, ils en pétissaient aussi. Par
ailleurs, dés lors que la violence exprimée a pu étre entendue comme
réponse a une attaque réelle ou imaginaire de [I'Autre, en en
constituant une carapace protectrice, défensive, des positions de
I'Etre de certains adolescents sont venues illustrer ce lien: Pas
question que je me laisse faire//avoir, pouvait étre adressé a
I'occasion a quelques éducateurs quand, dans une confrontation
avec eux, leur peur tentait de se juguler par une mise au défi: Si tu
crois que tu me fais peur... A cet égard, autant il paraissait audible
pour ces professionnels que se défendre de la peur de I'Autre pouvait
prendre pour ces adolescents une forme agressive, autant dans le
repérage de la peur concernant la propre violence de ces jeunes
sujets n'était retenu, par ces professionnels, que l'excés de
jouissance de ces adolescents en crise. Le travail se poursuit a partir
de ce qui, par 'apparition de la peur des ados, a pu faire ouverture,
apportant a la clinique des cas un gain en précision, rigueur et
inventivité.

Pour finir

Que tente d'illustrer cette clinique de la supervision, sinon que de
"super-vision" il n’y a pas et encore moins de savoir surplombant qui,
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dispensé au nom du Maitre, pourrait faire consister dans le cadre
d'une pseudo-transmission le discours universitaire.

A contrario, sur fond d'uncertain non savoir central peut se
construire, se gagner sur lignorance, un savoir Autre, inédit, qui
pousse parfois 'un ou l'autre des participants a la production d’'un
écrit. Ainsi, élaboré lors d’'une séance en supervision, un point de
butée dans I'accompagnement éducatif d’'un jeune adolescent a
permis la construction d'un cas présenté a la Section clinique.

Mais, pour que ce savoir en jeu ait chance d’opérer en suscitant un
effet de travail, ne doit pas étre méconnue son attenance au réel
auquel tout un chacun est convoqué, le « travailleur analysant »” que
je suis, y compris.

7 Zenoni A., « De la supervision comme réunion clinique », Petite Girafe n°32.
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Effervescence du fantasme en institution

Nous pourrions nous intéresser a l'institution en tentant de cerner le
type de lien social qu'elle instaure, notamment en fonction des
différents discours qu'elle véhicule. Nous pourrions également
I'aborder par le biais d'une réflexion sur les désirs et les fantasmes
qui déterminent d’'une part la volonté de travailler en groupe et,
d’autre part, le souhait d'endosser des fonctions telles que soigner,
éduquer, enseigner... Certains de ces métiers ayant été identifiés par
Freud comme impossibles. Déja Freud, dans son ouvrage Malaise
dans la culture, nous indiquait que la civilisation est une organisation
qui permet aux hommes de domestiquer leur vie pulsionnelle et
notamment leurs tendances les plus destructrices. Autrement dit, la
civilisation est une défense contre le réel, elle est un appareillage
nécessaire pour apprivoiser I'horreur, permettre un ‘"vivre
ensemble" et rendre possible le lien social. De méme, I'analyse de
certains sujets a permis & Freud de mettre en évidence que des
tendances profondes, érotiques ou sadiques, pouvaient se
transformer par le biais des formations réactionnelles pour accéder a
la conscience sous une forme sublimée, en tant que désirs de
soigner, d’aider... son prochain.

Eric Laurent! va dans ce sens lorsque, reprenant Les complexes
familiaux de Lacan, il nous rappelle que l'institution offre les moyens
d'altérer « les formes les plus décadentes » en des «formes
rationnelles » au moyen d’appareillages signifiants (discours, idéaux,
protocoles...).

1 Laurent E., « Institution du fantasme, fantasmes de l'institution », Les feuillets du
Courtil, n°4.
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En m’'appuyant sur ma pratique institutionnelle, je vous propose de
saisir quelques constellations et tendances actuelles qui peuvent
marquer une institution, déterminer son organisation et son
fonctionnement, ses stratégies de soins et ses modes de défense,
pour préserver notamment son homéostase puisque, méme quand
elle prétend changer, elle entretient parfois le retour incessant du
méme sous des formes variées.

L’Un-stitution

Le fantasme de I'Un semble étre au cceur du fonctionnement de
diverses institutions contemporaines. Il peut se décliner en plusieurs
noms (Equipe, Groupe, Unité ...) et ceuvre pour tenter de faire exister
lunité d’'un corps (soignant, enseignant...). Il opére dans le sens
d'une démarche collective pour instituer une sorte d’Autre absolu,
lequel peut se présenter de différentes maniéres dans les faits, mais
qui sont autant de figures variées de la complétude imaginaire de
I'Autre. Nous sommes a I'époque ou la fusion des entreprises se
développe, certes dans un esprit de rentabilité et de compétitivité,
mais qui vire a l'abrasement des différences au nom de I'Un qui
condenserait les diverses spécificités en un tout, sous prétexte
qu'elles auraient des traits communs. Aveuglée par le plus-de-jouir
économique, l'institution moderne part a la conquéte des marchés,
dans une recherche de puissance ou elle s'éloigne toujours un peu
plus de la question éthique, parce quelle délocalise sa jouissance,
avangant tel un borgne d’autant plus audacieux qu'il conduit sa
barque précisément du c6té ou il ne voit pas. Pour pouvoir englober
un public plus large, nous voyons ainsi certaines institutions modifier
jusqu’a leur nom, dans une économie signifiante qui fait les beaux
jours de la métonymie et de la synecdoque : dans certains centres de
soins, on est passé par exemple de la toxicomanie a I'addiction, au
nom d'un : Tous dépendants ! Comme disait le fameux slogan : Un
pour tous ! Tous pour un !

Allez ! Encore un petit effort | Amarrez votre bateau ivre, jetez I'encre
de la langue universelle, sans doute pourra-t-on accueillir un jour, en
un seul lieu, tous "les trumains" ! Le courant institutionnel peut étre
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orienté dans ce sens par certains idéaux qui font office de boussole,
lesquels sont sous-tendus par des fantasmes variés tels que celui de
la mere idéale, ou encore celui qui consiste a faire le pére, comme
nous le verrons. Il s’agit sans doute d'une fagon de traiter I'Autre, plus
précisément d’évacuer de la scene institutionnelle, en les voilant
et/ou en les niant, tout manque, inconsistance et incomplétude,
inhérents pourtant a la structure-méme de I'Autre.

Dans cette optique, ne pas répondre a la demande, la différer, la
refuser... seraient autant de fagons de faire apparaitre le manque
dans I'Autre. D’aucuns s’acharnent a sauver l'autre, dans un élan de
charité ou dans une furor sanandi, obturant par-la, derriére le mur de
leurs fantasmes, les motifs inconscients qui déterminent leur désir.
En désertant cette vérité ils s’exécutent, ignorants, dans une
jouissance au service de l'idéal d’'un moi qui ne leur permet pas de
prendre acte de leurs propres limites. Le fantasme qui vise a faire
exister I'Autre pourrait ainsi s'instituer comme la mise en pratique de
défenses contre [limpuissance, limpossible et [interdit. Que
deviendront nos institutions le jour ou I'on verra disparaitre la honte,
I'angoisse et la culpabilité, au sein méme des équipes qui sont
chargées de la pédagogie, de I'éducation et des soins ?

Ce type d'organisation s'érige principalement comme une défense
contre le réel représenté par tout ce qui pourrait déranger le ronron
de la copule imaginaire : tantt par les patients avec leurs demandes
qui insistent ou qui varient, leurs symptomes qui persistent, le réel de
leur jouissance qui fait retour...; tantdt par les membres de
linstitution qui résistent a rentrer dans le rang pour refermer le cercle
de lidentification, ne serait-ce qu'en questionnant le sens des actes
qui ont été posés par chacun.

127



Salvatore Maugeri

1I'Un I Patients
— _— —~ ] /v

Institution

Cet élan fantasmatique, qui tend vers la réparation ou la restauration
de la complétude imaginaire de 'Autre, comporte son lot d'impasses
narcissiques, qui sont principalement l'identification spéculaire et la
séduction motivée par le souci d’apparaitre aimable. Il s’accompagne
d'impasses quant au réel, puisqu'a défaut de pouvoir se constituer
comme lieu d’adresse pour accueillir la particularité de la jouissance
du sujet, celle-ci se retrouve sans abri, préte a faire irruption sous la
forme du passage a I'acte.

Au niveau symbolique, limpersonnalisme administratif qui dicte de
plus en plus le thérapeutique ainsi que le parfum suggestif et
catégorisant des prises en charge, font consister I'inaltérable de la
lettre au détriment de I'équivocité du signifiant. Avec tout I'aspect
déshumanisant et mortifére que cela comporte, on envisage
linstitution dans une rigidité imperturbable comme si elle pouvait se
réduire a un cadre et des réglements, des représentants unis et un
public docile.

Les partenaires complémentaires

Nous voyons de plus en plus se répandre 'idée que des partenaires
de travail pourraient se compléter voire méme étre interchangeables,
sous le seul prétexte qu'ils sont censés articuler leurs pratiques dans
un collectif. Si 'on rapportait cette tendance a l'indifférenciation a la
structure-méme du langage, nous serions proches de la structure de
I'holophrase ou toutes les fonctions symboliques sont condensées
pour faire valoir 'Un-tout-seul. On discerne peut-étre aussi la
confusion que cette logique instaure entre travail en commun et
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pratique commune. Sous I'égide de la cohérence et de
I'harmonisation, les prises en charge tendent vers le comme-Un.
Cette logique ouvre grand la porte a la collaboration et souhaite la
bienvenue au fout est possible, dans une salade de pratiques
diverses et improvisées qui ne se soutiennent que du fait qu'elles se
font au nom du signifiant "équipe" et/ou du prétendu bien du patient.
A cette invitation & se compléter dans une cacophonie
déboussolante, il nous reste a chanter les louanges de la différence
de nos pratiques respectives et a ne pas renoncer a soutenir I'intérét
d’'une éthique qui s’oriente de la singularité.

Le Maitre

Le maitre moderne est un « normopathe », puisqu'il pense que la
norme, érigée comme vérité universelle, peut répondre au bonheur
de chacun. L’Autre, congu comme réservoir du sens commun,
pourrait mettre le désir de chacun au diapason : Dis-moi quel est ton
mal, je te dirai quel est ton bien | Comme le comique, le bon, le bien
et le beau ne sont-ils pas les derniers remparts contre I'horreur ? La
référence a la norme ne produit pas seulement un effacement de la
différence subjective, elle laisse aussi sur la touche toute conception
du transfert par ou pourrait s'immiscer un peu d'imprévu. A grands
coups de suggestions et de préceptes moralisateurs, I'Autre expose
son savoir et l'impose au patient. Il le nomme et le fagonne en
l'aliénant dans sa terrible machine a fabriquer des identifications,
bouchant la possibilité qu'une question soit entendue pour ce qu’elle
véhicule d'unique. Tentant de faire rentrer le réel dans les petites
cases des questionnaires et des fiches d’évaluation précongues et
standardisées, on ne jure dans nos institutions aujourd’hui que par
des stratagémes visant a anticiper la contingence de la rencontre —
pré/dire ou pré/voir — pour mieux maintenir la foi en cet Autre qui
existerait. Dans cette fagon contemporaine d’appréhender le réel,
chiffres, signes et lettres se donnent la main pour tenter de détroner
le signifiant, trop menteur: je fume... un peu, beaucoup,
passionnément... Oui mais combien sur une échelle de 1 & 10 ? A
qui manque-t-il vraiment une case ?
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La transparence

Nous voyons également dans les institutions actuelles se déployer
des fantasmes de contrdle, qui se manifestent notamment par un
déchainement de la pulsion scopique sous différentes formes
(observer, surveiller, vérifier, prévoir...) : Souriez, vous étes fliqués !
Les outils modernes, développés par la science, permettent de suivre
a la trace les patients et d’accéder a un savoir sur eux par un biais
qui ne rend plus nécessaire la rencontre : Vous me dites que vous
avez arrété de consommer, mais vos analyses le prouveront. Grace
au logiciel informatique, je vérifierai si vous étes allé a I'hdpital. De
toute fagon les partenaires du Réseau le confirmeront ! Dans cette
fagon biscornue de parvenir @ un savoir prétendu global sur le
patient, ce dernier perd sa qualité de sujet parlant puisqu’il est
seulement parlé et observé par I'Autre. Sa parole est tellement peu
digne de confiance qu’on préfere écouter le réel de son organisme,
ou ses partenaires de travail, par l'intermédiaire desquels on nourrit
lillusion d’obtenir un savoir unique sur le patient - y compris lorsqu'’il
est silencieux, ou pire, absent ! - qui pourrait révéler le vrai sur le vrai
de sa jouissance. En niant le fait qu'on puisse parler différemment
selon les professionnels auxquels on s’adresse, c'est a la fois la
dynamique du transfert, la dimension du malentendu et la possibilité
de mentir qu’on laisse sur le bas-coté.

Si I'on s’appuie sur « Les deux notes sur I'enfant »2 que Lacan avait
adressées a Jenny Aubry, pour enrichir notre réflexion sur l'institution,
nous obtenons une lecture intéressante de la dynamique
institutionnelle : soit le patient devient en quelque sorte le symptéme
de linstitution, révélant par-la la vérité de ce qui la constitue ; soit le
patient se loge, docile et discipliné, dans le fantasme de l'institution
guidée par ses idéaux. Il arrive que les idéaux de certaines
institutions, dites maternelles ou maternantes (nuances de I'Autre du
besoin : nourricier, soignant, contenant...), et celles tenues pour
paternelles ou totémiques (variété des figures d'autorités,

2 J. Lacan, « Notes sur I'enfant », écrites par Lacan en octobre 1969 a l'intention de
Jenny Aubry, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.

130



Effervescence du fantasme en institution

hiérarchisation des rapports...) entrainent quelques écueils au
détriment de la particularité des sujets qui sont accueillis :

- La meére idéale: La mére idéale est l'une des pierres
d'achoppement qu’une institution devrait éviter en tant qu’elle donne
lillusion de pouvoir tout réaliser pour tous, au-dela de toute limite et
dans une commune mesure. Sans faire de détails, elle s'affiche sous
sa prétendue toute-puissance derriére laquelle Lacan nous dit que se
cache son manque radical, qu'elle tente d'éradiquer. Eric Laurent
souligne qu'une « mére essentielle » devrait faire obstacle a la mére
idéale, puisqu’elle pourrait enfin se révéler comme « suffisamment
mauvaise », pour reprendre I'expression de Winnicott, c’est-a-dire
comme manquante et, par cette voie-la, rendrait possible chez le
sujet 'émergence de sa singularité, au-dela de sa position d’objet
pour la mere.

- Faire le pére: Le deuxiéme écueil dont linstitution devrait se
passer concerne limposture paternelle. Lorsque le pere,
précisément, s'identifie a sa fonction, ne I'endossant plus comme
semblant (cf. Le pere du Président Schreber) mais trouvant dans le
réel les moyens nécessaires pour faire rigoureusement régner la paix
et l'ordre. Lacan nous a plutét amenés a considérer le pére comme
une place vide, indexant un nom. Selon lui, il serait bien plutét :
« l'incarnation de la loi dans le désir », ce qui n’est donc pas un idéal.
En effet, nous précise Eric Laurent : « Le désir, c’est I'envers et I'au-
dela de lidéal ». En offrant un mode de traitement effectif de la
jouissance, il permet d'« humaniser le désir ». S'il ne se pose pas
comme médiation entre I'idéal et I'objet, il laisse le sujet « ouvert aux
prises fantasmatiques ». Nous remarquons, dans les institutions,
diverses modalités d'applications de ces fantasmes: la version
phallique, qui consiste a étre ou avoir ce qui manque a 'Autre ; la
version fétiche, qui vise a offrir 'objet sans lequel il serait difficile
d’avancer ; la version surmoique, qui repose sur le dictat unilatéral du
chemin & suivre... Les écarts pathologiques de ces modalités
pourraient virer a des formes perverses ou paranoiaques de
I'organisation et du fonctionnement institutionnels.
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Dans son ouvrage « Malaise dans [l'institution »3, Frangois Ansermet
met en évidence certains fantasmes a I'ceuvre au sein des équipes
soignantes en se référant aux quatre discours de Lacan. Il distingue
ainsi les figures du « héro », du « missionnaire », du « technicien » et
du « maitre », selon que ces postures s’exécutent respectivement au
nom du sujet, de la jouissance, du savoir ou du signifiant maitre. S'ils
opérent comme des semblants, ces fantasmes s'avérent étre des
remparts essentiels pour qu'une institution trouve sa consistance et
soutienne son fonctionnement. Mais dés lors quiils s'imposent
comment défense contre le réel, en ceuvrant seulement pour
préserver l'intégrité et les intéréts de l'institution, ils peuvent étre une
arme redoutable pour sustenter la jouissance de ses membres au
profit de l'ignorance, contre la singularité¢ (la leur mais également
celle de ceux qu'ils accueillent). Cette méconnaissance vise a mettre
a 'abri du signifiant et des phénoménes transférentiels, a se protéger
de la vie affective et de toute autre contingence, sans doute parce
qu'elle s’éprouve avec la saveur d’'une ignorance de 'ignorance.
Quelles que soient les formes que peuvent prendre les institutions,
elles devraient éviter I'impasse utopique de [lidéal qui vise a
dissoudre la singularité du symptome et des modes de jouissance en
prenant la voie de I'impersonnel et du sens commun. A trop loger le
savoir de son coté et a récolter les effets aliénants des identifications
quelle propose, linstitution ne pense peut-étre pas assez aux
moyens qu'elle propose pour rendre possible la séparation de ses
sujets. Suivons la trace de Lacan, dans ses « Deux notes sur
lenfant », qui envisage des modes d'investissements de ['Autre
propices a faire advenir la différence absolue de chaque sujet : voici
un Autre, animé par «un désir qui ne soit pas anonyme »,
manifestant un « intérét particularisé » pour le sujet, méme si cela
doit lui coliter d’en passer par « la voie de ses propres manques ».

3 Ansermet F., Sorrentino M.-G., Malaise dans l'institution — Le soignant et son désir,
Economica Anthropos.
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Quel disque-court ?

Si une institution doit éviter certains écueils quant aux idéaux qu'elle
instaure dans les soins ou services qu'elle prodigue (ex : la mére
idéale, faire le pére...), il n’en reste pas moins que le discours qu’une
institution véhicule et I'déal que celui-ci transporte, sont autant
d’'appareillages signifiants nécessaires pour permettre a un sujet de
trouver une accroche, une assise dans l'Autre. C'est le cas par
exemple des institutions dites "mono-symptomatiques”, qui portent
dans leur appellation-méme le symptéme qu'elles sont censées
accueillir et traiter : avec de l'offre, on crée de la demande, disait
Lacan. Ainsi, avec les signifiants qui la définissent et qu'elle fait
circuler dans son discours, linstitution permet-elle une nomination,
une identification.

Reprenons le discours du maitre et, dans un premier temps,
intéressons-nous seulement a la partie gauche :

S
T —
$

C'est le matheme de [lidentification ou le sujet s'identifie au(x)
signifiant(s) maitre(s) de l'institution.

Si cette identification se situe d’abord sur le registre symbolique (I'axe
$—A dans le Schéma L), en tant que le sujet préléve un signifiant
dans [Autre du langage, elle peut ouvrir a un autre type
d’identification situé sur I'axe imaginaire (a—a’), notamment lorsque
le sujet se range dans une "communauté de jouissance”, s'identifiant
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a ses semblables avec lesquels il partage un nom et une satisfaction

(ex. : les toxicomanes, les alcooliques...).

Si 'on se rapporte maintenant aux autres éléments qui composent le

discours du maitre, il est a noter que le mode de lien social instauré

pourra complétement différer selon le type de savoir (S2) qui viendra

s'inscrire a cette place, que Lacan définit dans les quatre discours
comme celle de I'Autre (en haut a droite) :

fo=— ?

4
Si C’est le savoir de I'Autre :

) ) (S2: le savoir de I'Autre, du Maitre...)
4%'_’% (a: l'objet de la demande de soin...)

Dans ce cas, les signifiants maitres de l'institution sont au service du
savoir de l'Autre, qui se fait d'autant plus maitre qu'il propose bien
souvent tout un programme (médical, social, éducatif...) s'inscrivant
dans un discours qui sert le sens commun, la norme.

Si le patient ne trouve a s'inscrire qu'a cette place qui lui est offerte
dans le dispositif d’'accompagnement de linstitution, on peut voir
disparaitre le sujet en tant que tel a la fois dans l'identification aux
signifiants et au savoir de [linstitution et dans [identification
imaginaire aux semblables que celle-ci ouvre, puisqua une
communauté de jouissance répond un arsenal de soins et services
précongus. C'est |a ou le discours du maitre peut virer au discours
du capitaliste tel que I'a défini Lacan en inversant juste la partie
gauche du discours du maitre. Nous proposons de faire circuler ce
discours de la fagon suivante :

)* g
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Dans ce type de lien social, I'institution peut donner T'illusion au sujet,
rendu "usager" par le dispositif, qu'il peut accéder au "bonheur" - du
moins a l'apaisement de sa souffrance - en allant chercher chez
I'Autre I'objet de son manque (a) érigé en besoin ; boucle qui se
referme par le fait que le savoir de I'Autre (Sy) conforte le patient dans
sa nomination (S+), pour aboutir finalement sur ce qui avait été voilé
au départ par ce discours, soit: la division subjective. Ce qui
rapproche également ce discours du registre du besoin, c’est qu'il fait
exister 'Autre consistant par son savoir et par I'objet auquel le sujet
est appendu.

Dés lors que le sujet entre dans le langage, il n'a pas d’autre recours
que de soutenir son existence par une chaine de signifiants qui vont
le représenter aupres de I'Autre la ou il n’est pas et, puisque les mots
laissent un reste a dire, c’est par I'élection d’un objet pulsionnel pris
dans un fantasme et causant le désir que le sujet va tenter de
suppléer a ce manque-a-étre.

S1.S (chaine signifiante S1—S; ou le sujet est représenté)
T—= =1
$ a (objet cause du désir)

Dans la clinique, si 'on permet a un sujet de déplier sa chaine
signifiante, c’est-a-dire si on laisse la place a son savoir (Sy) lui
permettant de décliner ses signifiants maitres (S1) afin d’en éclairer
leur sens privé, on pourra 'amener a repérer le poids de la
détermination de certains mots, mais aussi tenter d’approcher la
singularité de sa jouissance.

J'évoquerai rapidement le cas d'un patient venu consulter dans un
Centre d’Addictologie puisqu'il se reconnait depuis longtemps comme
héroinomane. Il accroche donc au signifiant "toxicomane" porté par
linstitution. Il est sous traitement de substitution et c'est sur les
conseils du médecin, mais sans grande conviction, qu'il vient voir fe
psy. Ainsi, lorsqu'il évoque ses flashs aprés ses injections d’héroine,
il lui est difficile de décliner ce "signifiant de la jouissance", puisqu'il
se soutient par une identification imaginaire a des semblables : Mais
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vous savez bien, les toxicomanes, ils ont un flash! Le premier
décollement de ces effets imaginaires fut obtenu par le
questionnement d’éprouvés particuliers dans le corps. C'est en
parlant de cette expérience subjective qu'il se met a raconter un réve
qu'il a fait a plusieurs reprises : Je vole, je me vois en [air, je vois les
gens en bas, jai du mal & me diriger, et jai encore plus de mal &
atterrir. Les signifiants du réve : voler, atterrir, lui font penser aux
prises de substances toxiques et au sentiment océanique pris dans
cette dynamique de la montée et la descente. Voler, c'est aussi : fuir
la réalité surtout quand je me rends compte que j’ai du mal a diriger
ma vie, d'ou le fait que : la redescente peut s'avérer terrible. Mais
voila qu'il se demande si voler, n'est pas précisément le moyen par
lequel : j'aime bien me faire voir. Ce réve fut décisif pour ce sujet
puisqu'il lui permit d’extraire l'importance du regard dans son rapport
al'Autre.

Pour passer d’'un discours a l'autre, Lacan nous indique qu'il faut faire
pivoter d'un quart de tour les quatre éléments du discours, dans le
sens des aiguilles d’'une montre.

Discours du Maitre Discours de I'Hystérique Discours de I'Analyste
Si e S2 $— S a +— §
Sy v + W+ 4+ W+
$ a A Sz S22 &

Lorsque le sujet hystérise son discours, nous constatons que dans la
partie gauche du discours de I'hystérique le sujet est divisé par une
jouissance (a) qui lui échappe (puisqu’en place de vérité, sous la
barre), et il s’adresse & un maitre (S1: médecin, psychologue...) pour
produire un savoir (Sy).

C’est le cas du patient que j'évoquais qui s’est rendu compte & quel
point sa jouissance singuliére passait par le prisme du regard et s’est
mis a la questionner.

De méme, je citerai les paroles d’une patiente qui interroge tout d'un
coup : Mais pourquoi est-ce que jai toujours besoin d’étre sous
I'emprise de quelque chose ou de quelqu’un ?
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Ce savoir, qui est supposé a I'Autre dans le transfert et qu'il s’agirait
de produire, c'est par le discours de I'analyste qu’on saisit mieux que
le Sy en question n'est autre que le savoir inconscient (sa place sous
la barre marque son inaccessibilité).

On pourrait avancer pour conclure, que plus une institution favorise
lidentification aux signifiants qui la définissent, plus elle risque
d'instituer le surmoi, avec ses deux faces :

- Une face d'injonction, d'interdiction a jouir et de répression, par le
biais de programmes thérapeutiques plus ou moins standardisés ;

- Une face de « pousse-a-jouir » dans le sens ou la jouissance du
sujet ne trouve a s'inscrire que dans les signifiants que propose
linstitution, dans les discours qui y circulent.

Autrement dit, la jouissance reste fixée aux signifiants de la demande
et, a défaut d'y accueillir son au-dela, elle ne peut que servir le savoir
et l'idéal de l'institution, comme la boucle de l'idéal de la pulsion qui
se refermerait sur elle-méme (pour Freud, l'idéal de la pulsion serait
une bouche qui parviendrait a s'embrasser elle-méme).
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Des petits riens... 1ére partie.

La Section Clinique nous offre cette année un nouvel atelier, un
temps a inventer pour réfléchir ensemble a ce que nous avons
maintenant coutume d'appeler la psychanalyse appliquée aux
institutions. J'en suis heureuse, car jai particulierement & cceur
d'accorder une place aux discussions sur cette pratique. Je
n'évoquerai ici que la mienne, dans linstitution qui m’emploie, dont
jai souvent parlé et qui a pour particularité de recevoir des
adolescents. Travailler en institution est un exercice complexe
puisqu'il comporte deux volets : la prise en charge des patients et le
travail en équipe, deux aspects au mieux complémentaires, parfois
antagonistes.

D'une part, donc, une pratique du "un par un", de l'unique, du
singulier, qui ne peut se départir d'une visée thérapeutique - puisque
c’est ce que linstitution attend de nous. De l'autre une pratique a
plusieurs, issus de champs différents, ou chacun doit faire avec la
formation de l'autre, ses objectifs, son Etre. Les embrouilles de I'Etre,
les embrouilles de l'autre, méme si c'est parfois difficile a supporter,
nous connaissons cela. Ce que I'on connait moins, c'est cette pente
nouvelle qui tend a ramener la richesse de la pluridisciplinarité a
lindigence de la pensée unique. Le "bien-étre" vise a éradiquer I'Etre,
c6té patients aussi bien que coté soignants. Le doute, I'angoisse, le
moindre cheveu qui dépasse, ne sont plus considérés autrement que
comme venant gacher ce bien-étre collectif dans lequel nous
devrions baigner d’aise. Si nous n'en ressentons pas encore les
effets, loin s’en faut, cela viendra ; parait-il. Tout sujet qui trouble ce
bon ordre doit étre "rééduqué" s'il est discret, exclu s'il est trop
"malade”. Et c’est bien connu, les institutions de soin ne sont pas la
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pour soigner les malades... Voila comment les choses se passent
dans un établissement vieux de 150 ans, qui en a connu d'autres et
se remettra de ce nouveau malaise-la. En attendant, au quotidien,
cette "tchatche" Iénifiante qui s'insinue partout, et que je n'ose élever
au rang de discours, a des conséquences sur les institutions qui ne
sont pas exclues des sociétés qui les fagonnent, a leur image. La
conséquence la plus marquante dans le lieu ou je travaille, la plus
inattendue, je la nommerai le credo du "tous pareils”.

Du cété des adolescents aux prises avec leur propre chaos, qui
demandent - c’est une spécificité de cette clinique - & s'engager dans
un séjour, la question est liquidée depuis longtemps : éducation
thérapeutique pour tous, saupoudrée a discrétion d’une Iégére
tolérance pour leurs regimbades a condition, si elles ne sont pas trop
violentes, de les accompagner d’un grand verre de il n‘est pas bien
ces temps-ci. L'empathie pleurnicheuse, en ce moment, il n’y a que
ca! Exit le symptome; exit la réflexion, la discussion - méme
divergente -, au profit de I'application d’'un protocole "bon pour tous".
A savoir : tous ceux dont la bonne forme entre dans la bonne case.
Or, un protocole n'est pas un contrat de soin dans lequel un sujet
peut trouver a loger sa demande. Il n'offre pas non plus les contours
d’'un cadre institutionnel que le sujet s’engage a respecter, mais qu'il
peut aussi transgresser. Le protocole produit de I'exclusion. Mais
comment ? se dit-on. Comment les soignants consentent-ils a cela ?
C'est que lorsque l'imaginaire recouvre a ce point le réel et le
symbolique, cela produit de l'inhibition ; I'absence de positionnement
subjectif. La proposition d’une simplification totalitaire du soin, vu a
travers une fenétre réduite a la dimension d'un ceilleton de porte,
sans contradiction possible, sans dialectique, sans division, fait taire
I'angoisse. Voila I'inédit dans cette institution: une fois payé le prix de
se faire mouton rangé sous la pensée unique, un fantasme prét a
porter apparait, réduisant I'angoisse a un silence de mort...

De mort car, le "ous pareils", cbté soignants, produit
linterchangeabilité : méme diplome vaut méme fonction, peu importe
la personne. Ainsi, tel un magicien de cirque, on fait sortir chaque
matin de son chapeau un nouveau lapin blanc, tout pareil a celui de

139



Des petits riens (1ére partie)

la veille ; peu importe qu'il ait des qualités, il a des qualifications. Cela
conduit et c’est le drame, au repli identitaire - comme dans la société
disais-je - car, si de singularité il n’est plus question, chaque sujet a la
dérive s'accroche a son espar, a sa spécificité, c'est-a-dire a son
meétier. Chacun fait sa petite soupe dans son petit coin, épiant 'autre
d’'un ceil torve de crainte qu'il ne vienne brouter dans son pré carré.
Les médecins médicalisent ; les éducateurs éduquent; les psys
psychotent !

De cela le transfert est exclu car rabaissé au rang de préférence ou
de rejet. Le "tous pareil", c’est aussi et surtout: étre tous aimés
pareil. Le narcissisme régne en maitre. A quoi cela conduit-il ?

A l'arbitraire de chacun érigé en Loi.

Voila, le constat est fait. Que I'on s’en désole, que I'on s’en agace, n'y
change rien. Y-a-t-il un reméde ? Doit-on appliquer la psychanalyse
comme un baume sur une plaie ? Lacan nous a enseigné tout le
contraire. Si la psychanalyse, certes, nous fournit des concepts pour
penser ce malaise, si ces concepts nous hurlent dans la téte - au
beau milieu d'une réunion de synthese — qu'il ne sert a rien de
s’énerver parce que la aussi il y a de l'impossible, ce n'est pas, je
crois, l'essentiel. La psychanalyse n'est pas une formation de plus a
ajouter a notre cursus; sinon, comme les autres, nous serons
interchangeables. Mais alors, que reste-t-il & celui qui s'éreinte a
appliquer la psychanalyse en institution ?

Si 'on ne peut se raccrocher au lustre d’un titre, au brillant du jargon
peut-étre ? Pour ma part, je dirais : sdrement pas ! L'indigence de
l'approche éducative dans ce quelle a de moins noble, de plus
réducteur, de plus normatif, est prompte a se vétir, tel '/Empereur nu,
d’habits neufs qui font plus chic ! Jargonner de concert et se targuer
de grands mots, n'aurait pour effet que d’en émousser le tranchant.
C’est donc que tout fout I'camp, qu'il ne reste rien ? Si, justement.
Des scories, de petits riens, de petits restes, ceux auxquels nous
donnons valeur de trouvaille et ceux qui prennent valeur d'acte.
L'essentiel ne réside donc ni dans des raisonnements ni dans des
discours, mais dans ce qui se bricole et ce qui se traverse de ce rien,
dans la solitude de notre propre cure, laquelle nous arrime a une
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cause. Ce point de capiton me parait essentiel pour consentir a se
jeter a l'eau et éviter de partir a la dérive, en miroir de ce que I'on
dénonce, vers lirresponsabilité, le refus de s’y risquer ou la position
de petit maitre, de petit Kapo. En ce sens, chaque acte - j'entends
I'acte analytique et non celui qui permet de gagner des points au
jackpot du PMSI - chaque acte, de chacun de ceux qui, ici, appliquent
la psychanalyse en institution, engage le sujet qui le commet, mais
aussi la psychanalyse elle-méme, en ce qu’elle porte de subversion.

Au début de mon expérience en institution, je ne comprenais pas ce
que la subversion venait faire dans cette galére. Mon idéalisme me
portait sans doute a attendre de grandes choses, de grands effets, la
révolution peut-étre ! Aujourd’hui, le dénuement auquel nous sommes
confrontés rend abscons nos réves d'élaborations cliniques, de
partage, tous nos mythes de névrosés qui permettent de fuir
l'insupportable. Ce dénuement me laisse penser que c'est peut-étre
une chance ; la chance de nous recentrer sur I'essentiel: le rien, le
reste, le déchet, qui est le cceur palpitant de notre position.

Auprés de ceux qui nous adressent leur demande, l'intérét toujours
renouvelé pour ces petits riens, ces petits détails que I'on dit sans
importance, permet - sous des tonnes de plomb - de trouver la pépite,
de restaurer un peu de subjectivité, méme si ce n'est pas toujours un
cadeau ! La subjectivité : voila ce qui est subversif. Voila le gros mot.
Alors, Chut! Il ne faut pas le dire, il faut s'atteler a le faire éprouver
en soutenant, malgré I'ambiance mortifére, oh! peu de choses, un
peu de créativité, d'inventivité, de prise de risque et, parfois, il se
passe un truc: ¢a vit! Ainsi, loin des paillettes des grands projets :
éduquer, guérir ; loin du spectaculaire de cirque, on peut s'émerveiller
d’un moment de grace.

Une prochaine fois je vous parlerai peut-étre de ces adolescents qui,

au milieu de tout cela, osent prendre des risques; de leurs
symptémes, de leurs désirs, de leurs fantasmes.
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Des petits riens... 2¢me partie.

J'ai évoqué la derniére fois les embrouilles de la parole en institution
sur le versant dit "pluridisciplinaire”. Je vais davantage me centrer
aujourd’hui sur ce que I'on a coutume de nommer la" clinique”, c’est-
a-dire cet aspect de la prise en charge qui tient compte de ce que le
sujet donne & voir, de son histoire, de son symptéme. Et il y aura lieu
de s'interroger sur ce que recouvre le terme de symptéme en
institution. Cette prise en charge clinique, que I'on a de plus en plus
de difficultés a penser a plusieurs, se réduit aujourd’hui quasi
exclusivement a ce qui se passe lors des séances dites de
"psychothérapie”. Que I'on apprécie ou non cette nomination importe
peu. Ce qui compte, c’est ce que I'on fait de ce temps que l'institution
nous accorde ; de ce qui s’y déploie, de ce qui s’y tricote pour un
sujet et de I'inédit qui peut en advenir. Or, pour qu'il advienne, un
bricolage est a trouver entre trois axes qui ne peuvent étre disjoints et
entre lesquels il s'agit de trouver, me semble-t-il, un juste équilibre.
C’est cette tresse a trois brins que je vais tenter de délasser dans un
premier temps pour en dégager des questionnements, tout en
rappelant en préambule que, comme toujours lorsque nous parlons
de clinique, une expérience ne vaut que pour celui qui la vit... Il ne
s'agit 1a que de mon expérience, dans le lieu bien particulier qui
m’emploie.

Je parlerai donc d'un tripode, basé sur: la singularité du sujet qui
demande a étre aidé ; le cadre institutionnel ; le style de celui ou de
celle qui fait offre d’un lieu de parole.
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Le cadre institutionnel.

Une institution, en tant qu'organisation humaine, se structure au
méme titre que les autres sur le cadre d'un fantasme, sur la cause
d’'un désir et sur un symptdme. Si 'on souhaite qu'un sujet puisse y
loger sa question il y a lieu de tenir compte de ce cadre-13, tout autant
que du ‘“cadre institutionnel" que constituent ses limites, son
reglement, ses objectifs de soin.

Ainsi, le plus souvent, quand le cadre devient trop étriqué, c'est
I'exclusion en masse ; ou bien, lorsque [linstitution manifeste trop
clairement le "bien" quelle veut imposer, cela engendre de la
violence. Si le sujet donne a voir ou a entendre un symptéme trop
bruyant, trop éclatant, I'angoisse apparait et conduit au rejet. Si le dit
"psy" affiche trop sa singularité, s'il se situe dans une position trop
hors-cadre, il prend le risque de perdre sa liberté d’exercice, de se
retrouver "au placard", de s’exclure ou d’étre exclu.

Il'y a donc sans cesse a renouer ces trois axes autour d'un point
d’équilibre, sans espoir qu'il puisse devenir point de capiton valable
pour tous. C’est véritablement un labeur de Pénélope que de tisser
autour de chaque cas ces trois fils afin qu'ils maintiennent, pour les
sujets que nous accueillons tout autant que pour ceux qui "font"
linstitution, la possibilité d’une rencontre qui rende a 'angoisse sa
valeur singuliere, c'est-a-dire son rapport a ce qui la cause. Il y a
sans cesse a arracher la contingence a la norme ' pour que quelque
chose puisse étre reconnu, au-dela de la répétition et du conforme
qui renvoient chacun a sa place d’objet.

Mais pourquoi ? Pourquoi se donner tant de mal ? Pourquoi ne pas
rester bien tranquillement dans son petit bureau, avec ses petits
patients et ses petites théories ? C’est que ces dites prises en charge
thérapeutiques, si nous ne nous laissons pas leurrer par ce que leur
nom recouvre, nécessitent la garantie - pour celui qui nous accorde
un savoir supposé - qu’on ne le laissera pas tomber sitot sa demande
énoncée. Il faut un engagement qui ne soit pas du semblant. Il faut un
désir décidé.

1 Steph C., Fous dangereux, in Chroniques lacaniennes.
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Comment s’engager a cela si 'on se situe hors-institution ? Si 'on ne
s'emploie pas a creuser dans son cadre I'espace nécessaire pour
accueillir 'invention du sujet et sa différence ?

Cela implique parfois, c’est un exemple, d’aller négocier auprés de
I'équipe une extension temporaire du cadre pour passer une zone de
tempéte et, dans le méme temps de demander au sujet de réduire un
peu la voilure s'il tient & poursuivre le voyage...

Si dans cet art du tissage il n’y a aucun savoir-faire, ni transmissible,
ni transposable, il y a pour chacun un style qui rend possible des
rencontres singuliéres, entre sujets singuliers.

Il est rare dans notre champ d’aborder la question du style, sans
doute parce qu'il ne se réduit pas aux quelques points que je vais
décrire ici, mais surtout parce qu’a juste titre la crainte est grande de
se poser en modele. Les réflexions poussées sur nos pratiques au
CPCT ont peut-étre permis que I'on se détende sur ce sujet. Quoi
qu'il en soit, jai a ceeur d'en parler en tant que le style propre a
chacun constitue, dans le cadre institutionnel, un pas de cété qui
témoigne de ce que la différence est possible.

Sur le style.

Le mien est un peu étrange me disent souvent mes collégues, surtout
en ces temps de "tous pareils" ; qu'importe c'est le propre d'un style !

Dans une institution ou les adolescents sont appelés « les jeunes » et
ou ils sont partout tutoyés, je les vouvoie toujours et m’adresse a eux
- au moins dans un premier temps - par leur nom précédé d'un titre
de civilité. Lorsque j'ai & déplacer un rendez-vous par exemple, je le
fais par écrit. Je glisse sous leur porte un courrier, rédigé dans les
meilleurs termes, avec formule de politesse. Tout ceci a un petit cté
"vieillot" n’est-ce pas ? Pour ne pas dire "réac"! Il n'y a pourtant la
aucune coquetterie. Au départ, cela vient d’'une boiterie, d’un truc qui
cloche : mon incapacité a écrire autrement ou a tutoyer une personne
qui me vouvoie. Et ils me vouvoient tous. De méme quiils me
répondent par écrit. Les plus rebelles, les plus irrespectueux, font
signe que quelque chose a accroché lorsqu'ils s'emploient dignement
a trouver les meilleures tournures et, parfois, a faire corriger leurs
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fautes d'orthographe. J'ai mis du temps a comprendre la valeur de
cette "bizarrerie".

Dans cette institution, nous avons affaire a une clinique de la
jouissance et de I'objet. Leurs empéchements, leurs accrocs, ou la
précipitation de leurs actes, ont entrainé ces adolescents au bord de
la loi ou de la vie. Pour certains une disjonction s'est opérée entre,
d’'une part, le versant signifiant - mis en place a partir de I'ldéal du
moi (leurs intéréts, leur survie, leur homéostase) — et, de l'autre, le
versant de /'objet a, cette "chose" qui les habite, les ronge. Or, passer
de cet objet de misére a I'objet cause du désir, nécessite de remanier
limage qui soutenait I'adolescent jusqu’alors?. Dans cette institution
ol les adolescents sont ségrégués sous la banniére d’'un symptéme
médical, la premiére demande faite a [l'institution est une demande
d'identification. D’identification a I'Autre ou par I'Autre, afin d’en
recevoir une idée de ce que chacun est pour un Autre qui voudrait lui
rendre un peu de dignité en recouvrant la fonction de cet objet a.

Cet effort de langage et d’écriture me parait relever de cela, bien
qu’un autre effet soit repérable du coté d'une distanciation de l'image
parentale, identification a laquelle on ne peut échapper lorsque I'on
travaille avec des adolescents. Un petit écart qui peut permettre de
tenir a distance leurs fantasmes : cette personne ne cherche ni a les
étouffer d’'amour, ni a les laisser en détresse face a leur solitude. Ni le
collage, ni le rejet. De nos jours, en institution, c’est chose rare ; ces
sujets n’en sont pas dupes.

J'évoquais il y a un instant la demande ; alors parlons-en.

A propos de la demande.

En ce lieu ou tout est obligatoire (I'école, les consultations, les
activités sportives...), une autre spécificité fait mon style. Celle-Ci
n'est pas un hasard mais une manceuvre : je ne donne pas de
premier rendez-vous.

La coutume est de remplir une affreuse convocation qui somme le
sujet de se rendre a telle heure, a tel endroit. Cela régle de fagon

2 Cf. Lacadée Ph., Le malentendu de I'enfant, Payot.
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autoritaire, mais temporaire, la célébre affirmation : Ills nont pas de
demande, car le sujet finit toujours par se débiner face a l'autorité en
"oubliant" la plupart de ces rendez-vous. Le plus souvent d'ailleurs,
I'affirmation qu'ils n'ont aucune demande est fausse, sauf & croire
que la demande du sujet obéit & la méme temporalité que celle du
soignant ; et I3, les réles s'inversent !

Je précise d'autre part qu'il n'y a pas, a mon sens, a faire supporter
au sujet les pressions économiques auxquelles nous sommes soumis
en institution, en fixant un rendez-vous aux seules fins d’alimenter la
"T2A". Ces pressions, nous avons seuls la responsabilité de nous en
accommoder, en donnant a nos actes la valeur qu'ils méritent et en
les justifiant si nécessaire. Je soutiens cela parce qu'en énongant sa
demande, en ayant pris le temps nécessaire pour parvenir a la
formuler, le sujet pose un acte inaugural essentiel dont il me semble
important de lui laisser, y compris en institution, la responsabilité. Ce
serait & mon sens I'empécher d'émerger que de faire offre d'un
rendez-vous "bouche-trou". Mais le temps de l'attente n’est pas un
temps vide. Il s'emplit de la moindre occasion de rencontre, dans un
couloir, au self, dans tous les lieux que l'institution met a disposition
et ou peut s’'opérer, davantage qu'une clinique de la parole, une
clinique du regard et de la voix. C'est souvent comme cela que le
transfert se noue. Accéder a la singularité de la parole et plus encore
a son au-dela, nécessite un espace et du temps. Dans cette période
de maturation de la demande, il faut consentir a ce que I'espace ne
soit pas celui d'un bureau, mais celui qui entoure le sujet et dans
lequel il accepte de nous laisser entrer jusqu'a ce que le temps soit
venu pour lui de se décider. Viennent alors les premiers entretiens,
occasion de quelques repérages.

Les premiers entretiens.

Aux yeux des institutions, et pour ce qu'elles en ont a faire, nous
pratiquons donc des psychothérapies. Je l'ai dit précédemment : peu
importe. Surtout si cela nous permet de recevoir des sujets que nous

3 Tarification A I'Activité.
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n’aurions jamais pu rencontrer ailleurs. Or, qu’est-ce qui nous permet
de prétendre que ce que nous faisons-la releve de la psychanalyse
appliquée ? Cela tient, je le propose comme hypothése, a quelques
invariants a partir desquels il importe de se repérer bien que, par
ailleurs, les symptomes se modifient et épousent I'air du temps.
Hormis le transfert qui est en quelque sorte le révélateur de cet
appareil et dont je dirai un mot tout a I'heure, ces invariants a
analyser sont: la demande, le fantasme et la question de ce que le
sujet est comme objet pour 'Autre - c'est-a-dire la place de sa
modalité libidinale. Prenons-les I'un aprés 'autre.

Au-dela de la démarche qui consiste a s’engager dans un premier
entretien, que cache la demande du sujet ? — qui, je le précise a toute
fin utile, n'est jamais en ce lieu une demande d’analyse.

Dans un texte qui s'intitule selon les traductions « L’engagement
dans le traitement» ou «Le début du traitement», que vous
trouverez dans La technique psychanalytique, Freud nous explique
qu'il convient de ne pas céder sur les requétes concernant le temps
et l'argent consacrés au traitement. La soustraction de ces deux
objets que nous pouvons faire équivaloir a I'objet a, permet de faire
émerger un désir et de distinguer deux plans au coeur de la
demande: le premier plan formule, dit Freud, un souhait de guérison ;
le second, obéissant aux résistances, ne veut que le retour a la
situation antérieure et se satisfait des bénéfices secondaires.
Comment opérer de telles soustractions, en sachant qu’en institution
la durée du séjour est incertaine et que d'argent il n'est pas
question ?

En quittant la clinique aprés avoir fout fait pour en étre renvoyée,
Ambrine vient me trouver pour m'expliquer les raisons de son
mutisme, de ses divagations lors de nos rencontres, voire de ses
absences. Des rendez-vous, elle en réclamait pourtant toujours plus,
ce a quoi je répondais avec obstination que la séance d’hier n'aurait
pas lieu aujourd’hui et que nous en restions pour l'instant au rythme
convenu au départ. C'est qu'avec vous, me dit-elle en partant, javais
impression que tout pouvait s'arranger et je n'étais pas encore préte
a aller mieux.
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Mais, en matiére de soustraction, les choses peuvent aller plus loin.
Lorsqu’au cours du séjour un symptdme se fait trop persistant, trop
envahissant, trop insupportable a I'équipe au point de compromettre
la poursuite de la prise en charge, un moment de bascule peut
s'opérer. En s'appuyant sur un transfert consistant et sur le désir du
sujet de poursuivre son engagement, il arrive, souvent d’ailleurs, qu'il
consente & céder un peu sur sa jouissance. |l peut s’agir par
exemple, pour une jeune fille anorexique qui s'est engagée dans un
travail d’élaboration, de consentir a respecter son contrat, ¢’est-a-dire
a cesser de perdre du poids ; je n’'ai pas dit a en prendre.

Cette contrainte, qui révele le réel en jeu, s’appuie donc sur le cadre
institutionnel et, si le sujet y consent, nécessite de s'engager a
négocier pour lui auprés de I'équipe inquiete, agacée, angoissée...
un temps supplémentaire pour déployer sa question. Tout cela ne va
pas sans un tas d’objections que vous ne manquerez pas de soulever
tout a 'heure, a commencer par celle que Freud pose lui-méme a la
derniére page de son texte : « le transfert peut assez fréquemment
éliminer & Iui seul les symptémes de souffrance, mais alors
seulement de fagon provisoire aussi longtemps précisément qu'il
existe lui-méme. C’est alors un traitement suggestif non une
psychanalyse ». La suggestion n'est pas un terme que nous tenons
en haute estime ! Mais qu'il s’agisse ou non de cela, cette manceuvre
n'est qu'une étape dans le cours d'un travail qui peut permettre au
sujet d’en mesurer la valeur, d'en payer le prix et d'autoriser sa
prolongation. Un moyen et non un but. Pourtant, il me semble que
pour en arriver la le sujet a dd franchir d’autres étapes, @ commencer
par la constitution d’'une petite boussole lui permettant de se repérer
un peu mieux dans l'enchevétrement de ses souffrances, de
distinguer a coté du symptéme médical qui I'a conduit dans cette
institution un autre symptéme, qui lui fait signe, et dont il peut prendre
a son compte la responsabilité. C'est souvent au prix de cette cession
de jouissance qu’un bourgeon de désir peut trouver a croitre dans les
entrelacs de la répétition.
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Le deuxiéme invariant est le fantasme, qu'il importe d'interroger dés
les premiers entretiens, puisqu'il intervient comme ce qui ceuvre a
une certaine inertie du désir; la ou le sujet « se fait » sujet de la
pulsion.

J'en aurai un peu moins, dit timidement Louise, une jeune fille
anorexique, alors qu'au seuil de son premier entretien elle propose
de laisser entrer une camarade qui pourrait aller plus mal qu’elle. Je
pose un non catégorique. Ces signifiants font signe du surgissement
d'une jouissance ignorée ; ils s'inscrivent déja a part dans les
tourments de ce sujet, du coté de la résignation. Quelques séances
plus tard, en parlant de ses difficultés a faire des choix, elle dira
comment elle se repére dans le monde: j'ai toujours fait exactement
comme ma mere, un peu moins. Et, il y quelques jours, revenant sur
ces signifiants qui font & présent véritablement question pour elle :
toujours un peu moins pour en avoir toujours moins a perdre.

Le troisieme invariant enfin, est que dans une prise en charge qui ne
serait pas une psychothérapie, le sujet puisse entrevoir ce qu'il est
comme objet pour 'Autre. Ce qui conditionne la répétition et sa
compulsion. Alors, bien-sir me direz-vous, les sujets ne cheminent
pas tous jusque-la ; trés loin s’en faut ! Est-ce une raison pour ne pas
tenter de les y conduire, ne serait-ce que pour se repérer soi-méme
et manceuvrer, en tenant compte de leur structure, a voiler ou
dévoiler ce qui fait leur misére ?
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La bouleversante découverte de I'inconscient: Le
moi n’est pas maitre dans sa propre demeure...

En guise de préambule :

Vienne, fin du XIXéme siécle. Sigmund Freud s’appréte a infliger a
'humanité une blessure de taille, la troisiéme selon lui. La premiere,
expliquera-t-il plus tard, date du moment ou Copernic établit que
« notre Terre n’est pas le centre de l'univers, mais une parcelle infime
d’'un systéme du monde a peine représentable dans son immensité »*.
La deuxieme a eu lieu lorsque la biologie moderne - et Darwin au
premier chef -, « renvoya 'homme & sa descendance du regne
animal et au caractére ineffacable de sa nature bestiale ». La
troisieme vexation, nous dira-t-il, « la plus cuisante, la mégalomanie
humaine doit la subir de la part de la recherche psychologique
d’'aujourd’hui, qui veut prouver au Moi qu'il n'est méme pas maitre
dans sa propre maison, mais qu'il en est réduit a des informations
parcimonieuses sur ce qui se joue inconsciemment dans sa vie
psychique ».

Héritier de I'age des Lumiéres et de I'dge romantique, ce neurologue
de formation avait commencé par s'intéresser a la structure
gonadique de I'anguille et aux cellules nerveuses de I'écrevisse avant
d’'opérer les ruptures épistémologiques fondamentales qui orientent
notre pratique.

' Freud S., Conférences d’Introduction & la psychanalyse.
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Soit; linconscient? existait avant Freud... comme ses effets
d'ailleurs... Et si le pére de la psychanalyse n'a pas inventé
linconscient, il a fait mieux: il en a découvert son mode de
manifestation et en a révélé l'importance au point de bouleverser la
pensée humaine.

L'inconscient est le psychique méme, c’est a que réside le fond de
toute la vie psychique ; et I'hypothése de linconscient est pour la
science une hypothese nécessaire et légitime? nous dit Freud.
Nombreux sont les écrits que nous pourrions travailler, relire, afin de
retracer cette naissance de l'inconscient. Nous ne le ferons pas et,
pour la clarté de I'exposé, nous nous bornerons a tirer un fil, celui
d'une logique, celle-la méme que le génie freudien a permis de
mettre en lumiere.

C’est d’'abord a partir de son propre cas, de son auto-analyse, que
Freud découvre le phénoméne inconscient et quil fait des
hypothéses. Et si nous nous attachons surtout a la partenaire de la
découverte freudienne, j'ai nommé I'hystérique, n'oublions pas que ce
chercheur, Freud, a trés tét proposé une Contribution a la conception
des aphasies*.

1. Une unité de base : la représentation

Pour rappel, 'aphasie est une pathologie du systéme nerveux central,
due a une lésion caractéristique d'une aire cérébrale. Le mot
« aphasie » vient du grec « phasis » (parole) et signifie « sans
parole ». Il désigne un trouble du langage affectant I'expression ou la
compréhension du langage parlé ou écrit survenant en dehors de tout
déficit sensoriel ou de dysfonctionnement de I'appareil phonatoire
(Broca — expression et Wernicke — compréhension).

Dans ces travaux datant de 1891, et avant méme la naissance de la
psychanalyse, se trouve déja en germe, le modéle théorique que

2 Des 1878, le terme apparait dans le dictionnaire de I'Académie sous la forme d'un
substantif. Il y dénote ainsi tout ce qui n’est pas conscient pour un sujet, tout ce qui
échappe a sa conscience spontanée et réfléchie.

3 Freud S., Métapsychologie, p. 66.

4Freud S., Contribution & la conception des aphasies, Paris, Puf, 1983.
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Lacan nous aidera a expliciter dans son projet de retour a Freud
(nous en dirons quelques mots sans doute). En effet, si Freud
s'efforce dans un premier temps® de construire un modéle
neurophysiologique du fonctionnement de la psyché (L'esquisse
d’'une psychologie scientifique, 1895), il aura ce génie d'y renoncer
alors qu'il inventera la psychanalyse.

Nous sommes donc en 1891. Freud travaille sur I'étiologie organique
des troubles aphasiques®, de leur localisation cérébrale. Il dit dans le
chapitre VI: «La chaine des processus physiologiques dans le
systéme nerveux ne se trouve probablement pas dans un rapport de
causalité avec les processus psychiques [...]. Le processus
psychique est ainsi paralléle au processus physiologique »’. Ainsi,
précise-t-il que l'unité de base psychiquement est la représentation
tandis que, physiologiquement, c’est la cellule nerveuse. Nous ne
pouvons les superposer au risque d’une réduction épistémologique :
le fait psychique reléve du langage, déja chez Freud. Nous ne
pouvons pas ne pas faire le lien avec ce que Lacan proposera :
« I'inconscient est structuré comme un langage ». Il va alors imaginer
un circuit entre l'oreille (qui nous fait percevoir les bruits et les paroles
du monde) et la bouche qui sert a en produire, en situant une zone
(psychique) dans laquelle se fonde notre possibilité de parole
articulée : 'appareil de langage (Sprachapparat). Esquissant alors un
schéma psychologique de la représentation de mot comme image
sonore®, Freud entend « séparer le point de vue psychologique du
point de vue anatomique ». Ainsi, sans le support cérébral, I'étre

5 Voir Freud S.,L'Esquisse d’une psychologie scientifique, Puf, 1895.

6 Cf. Ottavi L., « Approche succincte des premiéres constructions théoriques... », Les
fondamentaux de la psychanalyse lacanienne, reperes épistémologiques,
conceptuels et cliniques, PUR, septembre 2010.

" Freud S., Contribution a la conception des aphasies, p. 105.

8 « La représentation de mot apparait comme un complexe représentatif clos, la
représentation d'objet par contre comme un complexe ouvert. La représentation de
mot n’est pas reliée a la représentation d'objet par toutes ses parties, mais
seulement par l'image sonore. Parmi les associations d'objets, ce sont les visuelles
qui représentent 'objet de la méme fagon que I'image sonore représente le mot ».
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humain n’existerait pas, mais pour autant, le fonctionnement du
psychisme humain n’a pas grand-chose & voir avec le modéle
neurophysiologique, rappelle M.-J. Sauret. Cette rupture
épistémologique fondamentale, nous la constatons avec la clinique
des hystériques a partir de laquelle est née la psychanalyse. Lorsqu'il
se penche sur les paralysies hystériques (1893), c'est comme
clinicien hors pair que Freud écoute ses patientes. Devant ces
paralysies particulieres qui n'obéissent pas aux régles de I'anatomie,
Freud observe le raisonnement suivant'® : puisqu'il ne peut exister
« deux systémes neurologiques (un pour les paralysies organiques,
l'autre pour les hystériques), il faut imaginer une étiologie de I'hystérie
compatible avec une intégrité de l'organisme, une étiologie qui
suppose donc linvention dune autre détermination que la
détermination organique ». Ainsi la paralysie hystérique est-elle
« conforme a l'idée que le sujet se fait de I'organe atteint » et Freud
de conclure que « ce n'est pas l'organe qui est malade mais la
représentation ». Nous y revoila !

Autrement dit, «l'organisme, dont nous sommes radicalement
disjoints du fait du langage, est recouvert d’un réseau de
représentations gréce auquel le sujet retrouve la fonction de ses
organes et s’en sert ». A la question : « pourquoi telle représentation
du bras est-elle rejetée, ou plutdt refoulée ? », Freud répond : « parce
qu'elle s’est chargée d'une valeur affective (se traduisant en excés de
sensibilité) incompatible avec les autres représentations »'!. Cet
incompatible, c’est I'inassimilable, le réel : ce qui échappe au registre
de la représentation. Le sujet qui habite le langage se sépare de ce
qui fait irruption et qui reléve de l'incompatible, notamment l'irruption
du sexuel, de la jouissance vécue dans le corps qui ne se traduit pas
en mots.

9 Cf. Sauret M.-J., « La naissance de la psychanalyse », La psychologie clinique,
Histoire et discours, pp. 126-128. Et Freud S., « Quelques considérations pour une
étude comparative des paralysies motrices organiques d’hystérie », Résultats, ldées,
Problémes, T.I, 1974, pp. 45-61.

10 Jbid.

" Ibid.
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Pour qu’une névrose se déclenche, il faut alors que le sexuel rejeté
fasse retour et réinvestisse le trou créé dans la chaine des
représentations’2. C'est dans le retour inévitable de ce méme sexuel,
sous la forme du symptéme notamment, que Freud repére la cause
de la pathologie. L3, il confere aprés-coup sa portée traumatique au
souvenir refoulé en se servant de la représentation d’'un événement
anodin qui I'évoque par quelques traits signifiants. Une seule solution
a partir de 1a: rendre la parole a ce sujet silencieux, objectivé et
observé par la médecine (que I'hystérique met si bien en échec) en
envisageant que sa parole recele les possibilités de sa guérison...

Nous nous trouvons la face a une théorie qui distingue radicalement
le corps (que nous aurons a définir également) de lorganisme :
I'hystérique, mettant en question I'anatomie réelle, récuse par ses
symptébmes le savoir de la science’™. Cet échec du discours
scientifique devant le sujet de la parole et du langage, produit la faille
au creux de laquelle Freud ménage I'espace de la psychanalyse. Que
Freud a-t-il alors découvert de bouleversant ?

Le moi n'est pas maitre en sa propre demeure, disions-nous.

Cet autre moi-méme qui est en moi-méme, c'est le sujet de
linconscient. Autrement dit, il y a, dans le sujet, quelque chose qui
'empéche de coincider avec lui-méme, d’étre en harmonie. Le
principe thérapeutique nouveau qui s’en suit consiste a restaurer le
tissu déchiré des représentations en retrouvant celle qui manque par
le travail de la parole. Mais ce travail se heurte bien vite & une autre
question (de taille): peut-on traiter définitivement [inconciliable
auquel le sujet se heurte - cet inconciliable qui n'est pas sans lien
avec le sexuel ?

12 Ibid., p. 130.
13 Cf. Cottet S., « Le langage, corps subtil », Revue de la Cause freudienne,
Evénement de corps, n°44, février 2000, p. 71.
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Comment I'étre parlant traite-t-il ce que nous appellerons avec Lacan
la jouissance hétérogéne au langage, soit « I'excédent de satisfaction
sexuelle qui reste intraduit en représentations verbales ? »'4. La est
la question de toute pratique d’orientation analytique avec la question
sous-jacente : que vise I'analyse ? Et l'intervention de I'analyste ? La
guérison... ?

2. L’inconscient freudien :

La question de l'inconscient gravite autour de cette notion centrale de
représentation et donc d'irreprésentable. « Ainsi l'inconscient se
manifeste toujours comme ce qui vacille dans une coupure du sujet —
d’'ou resurgit une trouvaille, que Freud assimile au désir [...] »'5. Les
lapsus, les oublis, les actes manqués de la vie quotidienne sont la
pour nous rappeler que c'est le désir inconscient qui détermine le
sujet, un sujet qui ne sait pas ce qu'il dit, ou qui en dit plus que ce
qu'il voulait..., quelquefois méme le contraire de ce qu'il voulait dire...
C’est la que l'inconscient se saisit...

Lacan reprend ceci : « Achoppement, défaillance, félure. Dans une
phrase prononcée, écrite, quelque chose vient a trébucher [...] C'est
la que Freud va chercher l'inconscient »; nous le verrons tout a
I'heure avec l'oubli de nom. « La quelque chose d’autre demande a
se réaliser — qui apparait comme intentionnel certes, mais d’une
étrange temporalité ». C’est une trouvaille, une surprise, « ce par quoi
le sujet se sent dépassé, par quoi il en trouve a la fois plus et moins
qu'il n’en attendait [...] »'6. En effet, l'inconscient a la particularité de
ne connaitre ni le temps, ni la contradiction, ni la négation, ni
l'alternative, ni le doute, ni l'incertitude, ni la différence des sexes. A
la réalité extérieure, il substitue la réalité psychique et obéit a des
régles propres qui méconnaissent les relations logiques conscientes
(non contradiction, cause a effet). Il s'agit la d'une véritable

" Freud S., Lettres 46 et 52 a Fliess, Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF,
1956.

15 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Seuil, p. 29.

16 Lacan J., ibid., p. 27-28.
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grammaire qu'il convient de déchiffrer puisque l'inconscient se révéle
par ses formations (mots d'esprit, actes manqués, oublis, lapsus,
réves - voie royale - et symptomes).

Freud nous dira encore en 1938 : « Les régles de la pensée logique
ne jouent pas a l'intérieur de linconscient et 'on peut appeler ce
dernier le royaume de lillogisme. On y trouve cbte a cOte des
tendances a buts opposés sans que nul besoin de les harmoniser ne
se fasse sentir [...] »". Nous voyons que l'inconscient s’octroie une
grande liberté ! Et nos réves sont la pour en témoigner. Celui-ci est
un rébus a entendre « a la lettre » : « Ce qui frappe tout d’abord c’est
une tendance a condenser, c'est-a-dire a former de nouvelles unités
a partir d'éléments qui a I'état de veille resteraient certainement
séparés. En conséquence, il advient fréquemment qu'un élément
unigue du réve manifeste représente une quantité de pensées
latentes de ce réve, comme s'il faisait allusion a toutes a la fois et le
réve manifeste est extrémement abrégé par rapport aux matériaux si
abondants dont il est issu. Une autre particularité du travail du réve
qui, du reste, n'est pas tout a fait indépendante de la précédente, est
le déplacement facile des intensités psychiques (des
investissements) d'un élément & un autre [...]'8. Un élément important
peut s’y trouver accessoire et inversement, il ne peut y avoir qu’une
légere allusion a un élément essentiel a la pensée du réve », explique
Freud. Ces deux moyens que sont la condensation et le
déplacement permettent au ¢a de déjouer la censure et de décharger
les quantités d’excitation. C'est a partir de cela que Freud définit le
processus primaire auquel est soumis 'inconscient?® (contrairement
au processus secondaire, préconscient et conscient).

7 Freud S., Abrégé de psychanalyse, PUF, p. 32-33.

18 Freud S., ibid., p. 32-33.

19 a condensation est cette structure de surimposition des signifiants et le
déplacement, ce virement de la signification que la métonymie démontre.

2 Freud S., Métapsychologie, p. 96 : « Par le processus de déplacement une
représentation peut transmettre tout son quantum d'investissement a une autre, par
celui de condensation, s'approprier tout I'investissement de plusieurs autres ».
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Nombreux et fournis sont les écrits?! ou Freud tente de construire un
modéle de [lappareil psychique et de rendre compte du
fonctionnement comme de la nature de l'inconscient?2. Son schéma
de lappareil psychique® explique qu’entre la perception et la
conscience, il y a un systéme qui traite la représentation (voir pp.
155-156 de la Lettre 52):

I II 111

Percp Percp.S.  Incs. Précs.  Consc.
X X cecenen X D, TR X X cerseseeare X X X X
X X X X X X X

La mémoire est présente non pas une mais plusieurs fois et elle se
compose de plusieurs sortes de « signes ». Le signe est le résultat
d'un enregistrement ou de trois (voire de plus) enregistrements
distincts ; ces inscriptions sont séparées par rapport aux neurones
qui les transportent et correspondent a des époques successives de
la vie. Tout cela est complexe (y compris pour Freud) et il nous faut
retenir de ce systéme une chose essentielle : il y a selon Freud des
« défauts de traduction » entre les époques de la vie, des traces du
passé qui subsistent : c'est le refoulement.

Rappelons aussi que pour Freud, la représentation est a définir
comme « une répétition de la perception »?*. C'est a partir de sa
premiere perception que le sujet va fabriquer une représentation de
I'objet qui va se fixer dans 'appareil psychique. Mais comme Freud le
précise, « la mémoire consciente doit étre strictement séparée des
traces mnésiques dans lesquelles se fixent les expériences vécues

21 Depuis I'Esquisse, puis la célebre lettre 52 de Freud a Fliess du recueil La
naissance de la psychanalyse (1886), en passant par le chapitre VI de I'Interprétation
des réves (1899) et jusqu’a son article « L'inconscient » in Métapsychologie (1915).
22 Son étude sur la schizophrénie s'avére-la extrémement riche en ce qu’elle est

« la manifestation consciente des phénoménes qui dans les névroses n'apparaissent
que sous l'effet de 'analyse », Métapsychologie.

23 | ettre 52 a Fliess, La naissance de la psychanalyse.

24 Freud S., La négation, 1924.
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de linconscient »% ; autrement dit, « les plus intenses et les plus
tenaces de ces souvenirs sont souvent ceux qui ne sont jamais
parvenus a la conscience [...]»%. La conscience naitrait Ia ou s’arréte
la trace mnésique? [...]. Le conscient et la mémoire s'excluent
mutuellement. L'inconscient se fonde donc de traces d’une écriture
qui mobilise les représentations de mots et représentations de
choses qui ne seront dynamiques dans l'appareil psychique que
parce qu’un quantum d’énergie, la pulsion, s’y sera attachée. En
somme, le sujet « refoule » ce qui est inadmissible a sa conscience et
dans l'inconscient subsistent des « représentations de la pulsion » qui
vont vouloir « décharger leur investissement»; ceci, en se
manifestant de maniére déguisée, sous une autre forme, pour aboutir
a la satisfaction (puisque le refoulement appelle le retour du refoulé).

3. L’inconscient, c’est que ’homme soit habité par le signifiant

Faisant suite aux schémas freudiens, Lacan traduit : ces « traces de
la perception » ne sont rien d’'autre que le signifiant28. L'inconscient
donc, cest que 'homme soit habité par le signifiant. Cette autre
scéne, cet autre lieu est a situer précisément entre la perception et la
conscience dans le schéma freudien. Le sujet se trouve dans
lintervalle... Il faut voir dans l'inconscient, nous dit Lacan, « les effets
de la parole sur le sujet pour autant que ces effets sont si
radicalement primaires qu'ils sont proprement ce qui détermine le
statut du sujet comme sujet »%. Il ne s’agit pas d’'un étre caché dans
une profondeur mais de ce qui surgit sans que nous y prétions
garde... justement parce que linconscient « représente ma
représentation la ou elle manque, ou je ne suis qu'un manque de

% Freud S., Métapsychologie, p. 227.

% Freud S., Au-dela du principe de plaisir, 1920, pp. 30-31.

27 Cela annonce le refoulement originaire et donc la naissance du sujet. C'est la
question du trauma : c'est a partir d’'un trauma initial que le sujet se fonde. Nous
sommes tous des traumatisés de la langue...

28 | acan J., Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 46.

2| acan J., Le Séminaire, Livre XI, op., cit., p. 115.
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sujet »%, L'étre parlant n'est que représenté par le signifiant, révélant
le paradoxe ontologique qui fait que le terme « sujet» désigne a
proprement parler non un étre, mais un manque-a-étre. |l me manque
quelque chose pour me dire, pour me penser. En fait, il me manque
un objet et c’est pour cela que je désire. Le poéte le sait lui : Je est un
Autre. Ainsi, le sujet cartésien, s'il demeure au fondement de la
psychanalyse, a été pensé par la tradition philosophique comme un
sujet de la conscience, un sujet qui serait maitre en sa demeure.
Mais c'est a subvertir celui-ci que la psychanalyse avance afin de
définir son sujet, d’abord comme sujet de l'inconscient, mais aussi et
surtout comme un sujet de la jouissance. Car le sujet jouit par ses
symptdmes : il en obtient une satisfaction substitutive...Sujet d’'une
impossible harmonie entre savoir et vérité, d'un écart entre désir et
jouissance, le sujet est avant tout celui d’'un manque d'identité. Ce
manque, cette absence de représentation du sujet a lui-méme est le
lieu de inconscient. Autrement dit, quand je parle de moi, suis-je le
méme que celui dont je parle ? Lacan répond non et propose son
Ccogito : « je suis ol je ne pense pas, je pense ou je ne suis pas ».

4. Une question éthique : Destin, surdétermination et/ou liberté ?
Nous I'avons vu : l'inconscient peut se définir a partir de ces « traces
mnésiques » qui opérent a l'insu du sujet ; elles le déterminent dans
son existence. Mais alors, peut-on invoquer un destin, une fatalité ?
Que veut dire cette aliénation au signifiant ? Certainement pas que
linconscient est comme un texte déja écrit. L'inconscient est un
« systéme vivant » nous dit Freud. C'est bien le sujet qui interpréte et
il y a du choix. Nous avons vu que la représentation recéle un infini
de possibles. Cest au cceur méme du sujet que réside la
contradiction : peut-il assumer sa liberté ? Peut-il consentir a ce qu'il
désire ? Le refoulement et le retour du refoulé sous la forme de
symptomes montrent bien que non ! Un sujet peut donc, s'il le décide
uniquement, s'interroger sur ce qui fait le cceur de son étre, alors

30 Lacan J., « La méprise du sujet supposé savoir », Autres Ecrits, Le Champ
Freudien, Editions du Seuil, Paris, avril 2001.
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méme que I'étre est proprement ce qui se rate. D’aucuns invoqueront
alors le destin, la condition humaine, 1a ou Freud inventera
linconscient et ou Lacan nommera le langage, puis le réel (nous
reprendrons cela au cours de 'année). Précisément, dire quil y a de
linconscient veut dire qu'il y a du savoir sans sujet. Pourtant, de cette
condition de sujet, nous pouvons nous rendre responsables : quelle
est la réponse qu'un sujet invente pour faire face a ce qui fait destin,
a son aliénation au signifiant ? A s’inscrire dans I'Autre, pour se faire
représenter donc, le sujet consent a se faire manque-a-étre du fait de
la castration. De parler, de devoir en passer par I'autre/I'Autre pour
son désir, le sujet s’en trouve divisé3'. C'est qu'il n’a pas d’autre choix
s'il veut exister, avec tout le sens que la philosophie lui confere pour
le coup... Le sujet est lui-méme un effet de langage (la castration
chez Lacan est due au langage. Le choix est un choix forcé. C'est le
refoulement originaire).

Celui-ci devra dés lors inventer une solution permettant de traiter
discursivement ce qui, du réel inarticulable, I'assaille dans son corps.
Parce que dans son corps, il jouit et parce que le sujet jouit mal...

Au lieu de la science comme « idéologie de la suppression du
sujet »%2, Lacan évoque alors le savoir de I'inconscient accessible au
sujet: « Etre fait sujet d'un discours peut vous rendre sujet au
savoir »%, La véritable question du sujet est donc : « que suis-je dans
le désir de I'Autre 7 ». Car « L'inconscient cest le discours de
I'Autre », autre formule de Lacan qui demandera a étre développée.

En somme, I'écoute de son semblable, mais avant, de soi-méme,
s’en trouve a jamais bouleversée.

3 Freud nous met sur la voie de ce sujet quand il évoque la Spaltung.

32 Lacan J., « Radiophonie », Autres Ecrits, Le Champ Freudien, Editions du Seuil,
Paris, avril 2001, pp. 85-89.

33 Ibid.

161



Franck Rollier

Le scandale du transfert

En quoi le transfert est-il un scandale ?

Ce titre a une dimension politique ; il fait référence aux tentatives
contemporaines d'éradiquer la psychanalyse en tant qu'elle échappe
au controle du maitre, qui veut tout évaluer et tout réglementer. Dans
ce champ de la maitrise, l'idéal est représenté par la méthode dite
objective des questionnaires d’auto-évaluation, qui consiste pour un
patient a remplir une fiche aprés sa séance, hors la présence du
thérapeute!. Depuis les commencements de la psychanalyse, 'amour
de transfert et la réalité sexuelle de I'inconscient qui en répond font
scandale, car ils ne se mesurent ni ne se réglent comme la
carburation d’'un moteur d’automobile. La psychanalyse et le transfert
recelent un impossible a dire, un réel indépassable, un trou au cceur
de I'Autre du savoir — ce qui est insupportable pour le maitre qui
entend produire toujours plus de savoir, surtout s'il est animé de
lidéal scientifique. De ce savoir, il attend aussi qu'il produise de la
jouissance, et ce d’autant plus que le maitre est investi d’'un zéle
capitaliste.

Freud n’a jamais cessé de faire scandale ; non seulement il annonce
au monde que I'enfant a une vie sexuelle perverse et qu'on ne peut
donc plus croire a 'innocence infantile ; que derriére la tendresse des
méres pour leur enfant se cache un véritable désir sexuel ; que la
retenue des jeunes filles masque le refoulement de pulsions

" On peut lire dans TheTelegraph les bases de la nouvelle législation en vigueur en
Grande Bretagne : <http://www.telegraph.co.uk/health/2403632/Freudians-having-
bad-dreams-about-the-end-of-the-couch.html>
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infantiles? ; mais il affirme de plus que le transfert est un amour
véritable (wirklich)3. La mise au jour d’une pulsion de mort ne fera que
raviver le scandale. Dans la cure, la pierre d’'achoppement — c'est
I'étymologie du mot scandalum - est précisément apparue avec
limprévu scandaleux qui a surgi dans les premiers traitements
cathartiques menés par Breuer et par Freud, ce qui conduira plus tard
ce dernier a écrire que : « les seuls obstacles vraiment sérieux [dans
une analyse] se rencontrent dans le maniement du transfert »*.

Avant d'étre un concept et un outil, le transfert est un phénoméne,
mis au jour bien avant Freud. Platon le met en scene dans Le
Banquet, décrivant comment I'amour nait chez l'amant de la
supposition que I'aimé posséde un objet merveilleux, I'agalma’. Dans
sa lecture du « Banquet », Lacan voit dans le désir de Socrate, qui
interpréte les avances d’Alcibiade comme adressées a un autre, un
modéle du désir de I'analyste, un désir nécessaire au maniement du
transfert.

Comment le phénoméne du transfert s’est imposé a Freud

Une mauvaise surprise attend Breuer dans sa thérapie cathartique
d’Anna O., qualifiée par elle de talking cure : « un état d’amour de
transfert s'est brusquement déclenché[...] de sorte qu'il s'était
éloigné d'elle avec effarement »5, relate Freud. Breuer n'en a pas fait
mention dans son récit du cas’, mais I'épisode sera confirmé par
Jones®. Les symptdmes de grossesse nerveuse d’Anna O. peuvent
étre considérés, dira Lacan, comme : « la manifestation du désir de

2Freud S., « Les transformations de la puberté », Trois essais sur la théorie de la
sexualité, Folio.

3 Freud S., « Observations sur 'amour de transfert », La technique psychanalytique,
PUF, 1981, pp. 126-127.

4 Ibid., p. 116.

5Lacan J., Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, Paris, Seuil.

6 Freud S., Sigmund Freud présenté par lui-méme, Folio, p. 46.

" Breuer J., « Mademoiselle Anna O.... », Etudes sur I'hystérie, PUF, pp. 14-35.

8 Jones E., La vie et I'eeuvre de Sigmund Freud, Tome |, PUF, 1992, pp. 247-248.
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Breuer »°. Lacan voit méme un commencement de preuve dans le
fait que Breuer part aussitét en ltalie et fait un enfant a sa femme.
Freud ne reculera pas devant cet épisode facheux et il en déduira
une réflexion : « la relation personnelle affective était cependant plus
forte que tout le travail cathartique; or ce facteur se dérobait
justement & toute maitrise »'°. Aiguillonné par un épisode de méme
nature, survenu avec l'une de ses patientes qui, au réveil d'une
séance d’hypnose, se jette a son cou - ce qu'il se refuse a mettre au
compte : « d’'un charme personnel irrésistible » -, il décide alors
d’abandonner I'hypnose'!, de renoncer a cette pratique'2. Il s'agit,
pour que naisse sa « jeune science» de mettre « hors-circuit », ou
tout du moins « d'isoler I'élément mystique qui était a I'ceuvre derriére
lhypnose ». Il dira que: «I'hypnose constituait un auxiliaire
hasardeux et pour ainsi dire mystique »3. Freud pense en termes de
circuit, d’'un circuit qui ne permet pas a « I'élément mystique » du
transfert amoureux d’étre isolé.

Dans le graphe du désir établi par Lacan', le circuit court, qui
représente I'étage inférieur du graphe, est précisément celui qui
répond a I'hypnose et a la suggestion : toute parole de I'Autre y a des
effets d'identification. Seul le refus de I'analyste d'utiliser les pouvoirs
de lidentification, le refus d'étre le maitre, peut permetire au sujet
d’accéder au circuit supérieur, celui du transfert qui pourra donner
acces a la question du désir'®.

La dimension du transfert n'est pas rare dans le lien social et c'est
souvent sous la forme d’un pouvoir sur I'Autre qu’elle se manifeste,
ce qui dans le cadre des psychothérapies prend de bien jolis noms :

9 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Seuil, p. 144.

0 Freud S., Sigmund Freud présenté par lui-méme, op. cit., p. 47.

" Ibid.

12 Freud S., Sur la psychanalyse, Cinq conférences, NRF Gallimard, 1991, p. 54.

13 Ibid.

™ Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I'inconscient

freudien », Ecrits, Paris, Seuil.

15 Cf. Miller J.-A., « Psychanalyse pure, Psychanalyse appliquée et psychothérapie »,
La Cause Freudienne n° 48, Navarin Seuil, p. 12.
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aide, accompagnement, souci de [lautre, care, assistance
humanitaire... qui sont une déclinaison de ce que Freud, a partir de
sa pratiqgue de hypnose, a bien vite repéré et dénoncé comme
suggestion. L'analyste, celui qui fait le choix d’occuper cette place,
renonce aux pouvoirs de la suggestion, au contraire du thérapeute,
dont les résultats ne sont pas pour autant négligeables ; ils sont
méme tout a fait utiles dans bien des situations ou le sujet est en
quéte d'une meilleure adaptation & son monde ; renoncer aux
pouvoirs de la suggestion, c’est une définition que Lacan donne de
I'analyste ; reste alors le transfert sous une forme épurée, analysable,
et qui est le levier de la cure. Le discours analytique est ainsi le seul a
se donner les moyens de se servir du transfert comme d’un outil.

En découvrant le transfert et en renongant a I'hypnose, Freud
commence a mettre au jour ce qui constitue son moteur, cet
« élément mystique » qui n'est autre que la causalité sexuelle de la
névrose ou, pour le dire avec Lacan : la « vérité insoutenable que la
réalité de l'inconscient c’est la réalité sexuelle »'6. Freud y repéere une
« incommodité » d'étre ainsi pris comme objet d’amour, le plus
souvent a son insu fait-il remarquer. C'est pourtant cette découverte
qui va lui permettre d’ouvrir la porte de l'inconscient a ses patients
névrosés, et par la de rendre possible la résolution de leurs
symptémes'’.

Comment se manifeste le transfert ?

Freud indique que le transfert apparait « a I'état de résistance, a un
moment donné »'8, prenant volontiers la forme d'un arrét des
associations, d'un «je n’ai plus rien a dire». Il est, selon la
formulation de Lacan, « & la fois obstacle & la remémoration et
présentification de la fermeture de I'inconscient »'. Tel patient me
déclare qu'il a « toute confiance » en I'analyste, « mais », il y a un

16 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI , op. cit.,, p. 138.

17 Lacan J., « C'est grace a linconscient qu’on essaie de résoudre ce que nous
pouvons appeler en l'occasion des symptdmes » (conférence a Nice en 1976, inédit).
8 Freud S., « Le début du traitement », La technique psychanalytique, op. cit., p. 93.
19 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 133.
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mais... qu'il oublie @ mesure ce qu'il vient de dire en séance et ne se
souvient absolument pas de ses réves. L'amour de transfert, en
continuité avec cette résistance a louverture de [linconscient,
présente donc une dimension de tromperieZ. J.-A. Miller souligne ce
paradoxe : « I'amour dans le transfert névrotique engage la cure du
c6té du " je n’en veux rien savoir" »2',

Freud est parfaitement explicite quand il évoque une patiente qui
manifeste son amour pour 'analyste : « toujours @ un moment ol on
pouvait justement s'attendre a ce que la patiente se révélat ou
confessat une partie particulierement pénible et profondément
refoulée de sa vie »%2. Mais, en fait, le transfert précéde la résistance
par laquelle il devient manifeste. Pour Freud, c'est «la situation
analytique » qui provoque I'amour de transfert: « ce n'est pas la
résistance qui le crée, elle le trouve déja installé, I'exploite et en
aggrave les manifestations »23.

Lacan explicitera qu'au premier temps du transfert, se produit une
mise en jeu de I'idéal du moi : « le sujet a une relation a son analyste
dont le centre est au niveau de ce signifiant privilégié qui s'appelle
lidéal du moi, pour autant que de I3, il se sentira aussi satisfaisant
qu'aimé »24, L'analysant attend d’étre aimé ; c’est une conséquence
de la castration induite par le fait méme que les parlétres que nous
sommes sont soumis a la fonction de la parole qui induit une
déperdition de jouissance. Aussi I'analysant va-t-il tenter de récupérer
quelque chose de cette jouissance perdue auprés de 'analyste qu'il a
choisi.

J.-A. Miller précise : « le transfert veut dire qu'il s’agit de faire exister
I'Autre afin de pouvoir lui remettre la charge de la consistance logique
de l'objet a »%. La pulsion est mise en jeu, par laquelle le sujet vise, a

2 Lacan J., ibid., p. 241.

21 Miller J.-A., « Vue de la sortie », Actes de 'ECF, volume XVI, p. 51.

22 Freud S., « Observations sur | ‘amour de transfert », op. cit., p. 121.

23 |bid., pp. 126-127.

24 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 231.

2 Miller J.-A., « Clinique ironique », La Cause Freudienne n°23, pp. 7-13.
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travers son analyste, le partenaire de son fantasmeZ. Mais, avertit
Freud : « cette relation prend bient6t la place chez le patient de son
désir de guérir »27 et c’est alors que la résistance apparait. Lacan
ajoutera que : « ce qui cause radicalement la fermeture que comporte
le transfert », c’est I'objet a%8.

Freud affirme qu'il « convient de maintenir ce transfert, tout en le
traitant comme quelque chose d'irréel [...] que I'on doit ramener a ses
origines inconscientes »°. Le transfert est une répétition, mais
si«rien n'est plus difficle en analyse que de vaincre les
résistances », «n'oublions pas que ce sont justement ces
phénomenes-la qui nous rendent le service le plus précieux, en nous
permettant de mettre en lumiére les émois amoureux secrets et
oubliés des patients et en conférant a ces émois un caractére
d’actualité »%. Avec la notion de névrose de transfert, Freud en fera
un processus structurant I'ensemble de la cure, sur le prototype des
conflits infantiles. Freud ne voit donc d'abord dans le transfert que le
concept méme de la répétition : « Ce qui ne peut étre remémoré se
répete dans la conduite »¥'. Lacan critiquera lidée que le
transfert : « se confondrait avec la restauration de ce qui est occulté
dans linconscient, voire avec la catharsis des éléments
inconscients »%2. La thése qu'il développe dans le Séminaire XI est
que le transfert est 'un des quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, couplé avec la pulsion, et qu'il est « la mise en acte de
la réalité de I'inconscient »33,

Lacan complétera la conception freudienne du transfert-répétition en
introduisant la notion de Sujet supposé savoir: «dés quil y a

26 Cf. Laurent E., « Principes directeurs de I'acte analytique », Ornicar? Digital
n°293.

27 Freud S., Sigmund Freud présenté par lui-méme, op. cit., p. 71.

2 | acan J., Le Séminaire, Livre XI, op. cit., pp. 121-122.

2 Freud S., « Observations sur | ‘amour de transfert », op. cit, p. 124.

30 Freud S., « La dynamique du transfert», La technique psychanalytique, PUF, 1981,
p. 60.

31 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 118.

32 |bid., p. 131.

33 Ibid., p. 133.
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quelque part un Sujet supposé savair, il y a transfert »4. Dans le
dispositif du transfert, la demande d’amour est mise au service de la
croyance que le symptéme veut dire quelque chose et que I'analyste
saura déchiffrer ce savoir énigmatique. Le transfert est un amour qui
s'adresse au savoir et & la vérité. Aussi, 'amour du sujet pour son
symptdme peut-il se déplacer vers l'analyste® et le symptdme
prendre du sens: c’est le versant d'ouverture de linconscient, de
« I'inconscient transférentiel »%, dira J.-A. Miller; alors : « I'inconscient
est un savoir et non plus une mémoire »%,

Le désir de I'analyste est en jeu dans le transfert qui est, certes, « le
désir du patient, oui, mais dans sa rencontre avec le désir de
l'analyste »®. Celui-ci se traduit d’abord par son refus de la
suggestion ; 'analyste ne donne pas de conseils et écarte ainsi le
mirage de I'identification au maitre qui ne saurait satisfaire la pulsion,
laquelle, selon la formule de Lacan, est acéphale. Puis, se met en
acte, non pas le désir de guérir, mais le désir de savoir, qui est l'autre
face de la passion de l'ignorance.

Conditions du transfert

« Le lien du transfert suppose un lieu, le lieu de I'Autre comme le dit
Lacan qui n'est réglé par aucun autre particulier. Il est celui ou
linconscient peut se manifester dans la plus grande liberté de dire
[...] »°. Cest la raison pour laquelle, une cure analytique ne peut
admettre linterférence d'un tiers extérieur, quel qu’il soit, en
particulier un tiers évaluateur dont le regard s'imposerait entre
l'analysant, I'analyste et ce Lieu de I'Autre. D'autre part, certains

3 Ibid., p. 210.

35 Brousse M.-H., « L'amour du sinthome contre la haine de la différence », La cause
Freudienne n° 62, pp. 21-25.

36 Miller J.-A., Le tout dernier Lacan, Séminaire d'Orientation lacanienne, 2006-2007,
inédit.

37 Miller J.-A., Vie de Lacan, Séminaire d’Orientation lacanienne, cours du 9 juin
2010, inédit.

38 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, op. cit., p. 229.

39 Laurent E., « Principes directeurs de I'acte analytique ».
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sujets, que 'on dit psychotiques, sont « non dupes », ils refusent de
croire en un quelconque Sujet supposé savoir. lls ne croient pas a
I'Autre ni au pére dont ils dénoncent I'imposture, le semblant*°. Pour
le sujet psychotique, 'objet n'est pas séparé de lui et n'est pas remis
a l'Autre, ce qui compromet la possibilité d’'une adresse, d'une
demande sur le mode du névrosé qui va chercher dans I'Autre ce qui
lui manque, du savoir, de 'amour, une jouissance. Dans ce cas, le
transfert s'établit sous un mode différent, qui comporte souvent,
comme Lacan I'a montré, une pente a : « I'érotomanie mortifiante »*!,
ce qui impose a I'analyste de se former a une manceuvre particuliére.
Il s’agit spécialement de se tenir a distance de l'interprétation et du
jeu sur les équivoques du sens qui, chez le névrosé, ouvrent a la
dimension du Sujet®2. Ici, il convient donc plutét de « ne pas réveiller
les chiens qui dorment » - ou comme le dit E. Solano de « ne pas
faire croire que quelque part il y a un dire »%3.

La question de la résolution du transfert

Freud, dans I'un de ses derniers textes, « L'analyse avec fin et
I'analyse sans fin », aborde la question de sa « fin naturelle » pour un
sujet névrosé et interroge cette fin entre rencontre du roc de la
castration et idéal d’'une analyse qui « cesserait d’étre une téache
ayant une fin pour devenir une tache sans fin »*. Il admet que « la
liquidation durable d'une revendication pulsionnelle [...] est en
général impossible, ajoutant que : ce ne serait sans doute pas non
plus du tout souhaitable »*. Par contre, un « domptage de la
pulsion » lui parait possible. Il recommande alors aux analystes, tous

40 Cf. Naveau P., Les psychoses et le lien social, Le Seuil, 2004, p. 3.

4 Lacan J., « Présentation des mémoires d’un névropathe », Autres Ecrits, Paris,
Seuil, p. 217.

42 Rollier F., « Les modalités du transfert dans la psychose », Les cahiers Cliniques
de Nice N° 5, avril 2006.

43 Solano-Suarez E., « Les pouvoirs de 'amour », Ornicar? Digital n° 261.

44 Freud S., « L'analyse avec fin et 'analyse sans fin », Résultats, Idées, Problémes,
volume II, PUF, 1985, p. 265.

4 |bid., p. 240.
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les cing ans, « de se constituer a nouveau objet de I'analyse, sans
avoir honte de cette démarche »*.

Dans la psychanalyse lacanienne, la fin de la cure est liée a la
rencontre par le sujet de son impossible, soit d'un au-dela du sens et
du déchiffrement. Le sujet rencontre et isole la jouissance de son
symptdme. Il devient alors possible pour I'analysant, qui a acquit un
savoir-y-faire avec ce qui reste de son symptome, de se séparer de
son analyste, de le jeter a la corbeille?’.

46 Ibid., p. 265.
47 Solano-Suarez E., « Les pouvoirs de I'amour ».
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Survol clinique du transfert

A travers deux cas cliniques, nous allons tenter d'illustrer I'un des
concepts fondamentaux de la psychanalyse, le transfert.

La prise en compte du phénoméne de transfert ne réside pas tant
dans le fait d'interpréter a son patient qu'il y a « erreur sur la
personne », que de tenter de saisir ce qui peut émerger d’actuel, de
nouveau et dimprévu dans ce lien inédit, au-dela de leffort de
déchiffrage et du sens produit par la parole. Dans ce mouvement
d'ouverture et de fermeture de l'inconscient, que Lacan nomme :
« pulsatile » (pour jouer sur I'équivoque de pulsion/pulsation), I'enjeu
sera d’attraper ce qui de « la réalité sexuelle de I'inconscient » se met
en acte, s'actualise silencieusement par le biais de la présence de
I'analyste!.

Qu'on lait: a la bonne, ou: a l'eeil, I'analyste préte sa présence a
incarner ce qui manque dans les mots et se fait le support, le
semblant, d’'un objet que le sujet ignore mais qu'il ne peut saisir qu'a
le rencontrer. C'est donc la pulsion silencieuse, qui habite la parole
elle-méme, qui se transfére sur la personne de I'analyste dans ce que
sa présence incarne comme énigme. Mais ce n'est qu'a la condition
que le symptdme prenne pour le sujet la forme d’une question, que
peut s'envisager I'hypothése d’une cause hors de portée, d'une Autre
scéne ou se logerait - comme dit Alfredo Zenoni - un « savoir-
supposé-sujet »2, ce qui se traduit chez le névrosé par l'idée que le
psychanalyste serait le « sujet-supposé-savoir ». Par ailleurs,

'Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, Paris, Seuil, 1973.
2Zenoni A., « Le lien dans la cure analytique », Conférence, Canada, 3 mai 2002.
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Jacques-Alain Miller nous a donné une indication précieuse pour
penser une position de I'analyste qui conviendrait dans le champ de
la psychose : « Nous, nous essayons d’établir les conditions de la
conversation avec le psychotique, et nous nous offrons a ce qu'il se
serve de nous »3. Une conversation sans standards, mais pas sans
principes !

Schéma

Si la psychanalyse a mis en évidence un fait, c’est qu'il n'y a pas de
lien direct entre une cause (événementielle, historique...) qui serait
traumatique et un effet qui serait le symptéme. Entre la cause et le
résultat qu'est le symptéme il y un relai, une étape intermédiaire :
c’est l'inconscient. Dans linconscient sont contenus des mots, des
représentations (ce que Lacan appelle des signifiants) et chacune de
ces représentations est associée a un affect, un sentiment. Le travail
de linconscient va consister a déguiser, transformer la cause pour
duper le sujet lui-méme, en défaisant le lien traumatique qui existe
entre une représentation et un affect, pour recomposer d'autres
chaines associatives selon les regles de la sémantique (métaphore,
métonymie ; condensation, déplacement), afin de franchir incognito la
barriere de la censure et d’accéder ainsi & la conscience.

Reprenons I'exemple du petit Hans qui avait une phobie des
chevaux. Freud avait fait 'hypothése que, dans linconscient, les
affects de «colére» et de «crainte» étaient associés a la
représentation « papa». Comme cela était intolérable pour la
conscience de I'enfant, son inconscient a donc ceuvré pour substituer
« papa » par une autre représentation, et c’est la qu'intervient le
signifiant « cheval » pouvant, lui, étre associé aux affects de « peur »
et de «colére ». Pendant ce temps, il put donc consciemment
continuer & aimer papa.

Schéma 1 - Pas de lien direct entre une cause et son effet :
X (cause traumatique) 7o N »> (symptome)

3 Miller J.-A., La psychose ordinaire, Convention d’Antibes, Agalma, 2005, p. 343.
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Schéma 2 - Entre la cause et le symptdme, I'inconscient :

Savair
incanscient
R, [ e,
AR, F,
RaR, [,
AR, i,

/]

friaf], fiaf)

L'inconseient (que Lacan reméne 3 /Autre din lnngnge ¢ défint
conne discours de ['duire) interpréte Lo case réelle avec les
stenifiants (représentations chiargées ' affects) et contribue ans:
& la formation du symptome dans un jeu de substtutions (de
représeniations ou de - signifiants done de sens, <f Cuffocts, sat
de jomissance) afin d confinuer 3 deberminer le supet & son sy,
dans une sorte de comproms avec sontmol (consceent),

x (Cause traumatioue) iée & Ia perte s fonissunce
rattachée & objet primordial que Frend nomme
Lar Chose (Zas Dig), dont Pexpérience fait e nid ) (Bymptfme comme formation de inconsciens)
du Clr (Réservour des pulsions), soit = Réel

Schéma 3 - Dans la névrose :
Smjet (Réalité psychique) Mai (Réalité sociale)
L'Autre du langage Surmoi '

Substitution métaphoro-métonymique Censwe,
Le mot, cest le meurtre de la Chose \:
. N L]

Savoir inconscient i

1]

L]

L]

1]

refoulé \
Psychanalyste

Transfert (savoir supposé)

Je m’adresse & un Autre, que je constitue
COULNE Siffet-Supposé-saveir sur mon
symptome

Ca (Réservair des pulsions) /e Reel ¥

x (Canse tramatique) ) (Symptome)
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Schéma 3 détaillé :

Sujet (Réalité psychique) Moi (Réalité sociale)

Surmoi

L’Autre dulangage
Censure

Le suwjet comsemt anz conditions
d'entrée dans le langage (perte de la
Jouissance de Ja Chosz) qui introduit
un manque-a-3e (§) et ua reste qui s
tradutt par unplus-d-jouir (Pobjet a)

Savoir inconscient

Conscience

T

Autre du lmngage
T i —p Ohjet ¢
T

Transfert (savoir suppose)

Je m'adresse & un maitre (Sy), ¢ est-
i-dre 2 un Autre que je constive
Comme  sujel-supposé-savolr  sur
mon symptome

05¢

Cette aliénation signifiantz permet la
substitution métaphore-metonymicue
de I cause (= mot, c'est le mewrre
de da Chosz).

Car (Reéservorr des pulsions) | | Réal
x (Canse traumatique)

(1) Le discaurs du Maitre, dit anssi discours de Uinconscient est ua auve fagon d éerirs Ualidnation an langage ot le sujet (§) se fait représenter par les signifiants ($1.5; ) et
cherche & se compléter dans Fobjet a, (extrait, séparé de la jouissance de la Chose). (2) Quand le swet (§) se questionne sur sa joutssance (o) qut Iut echappe et le divise, 1l
cherche dans le transfed, (3) & trouver un mailre (3] pour produire un savoir (3;). Comme 'analyste ne répond pas de cetie place-la (car le savor supposé est le savarr
Tnconscient du supet), (4) 'énigme de sa présence (x) produit le transfert et Iactualisation sur sa personne de la jowssance {a), position propice & ce que le sujet produise, (3) &
‘patir de sa diviston (F) les signifiants mafires (5)) qui ont & aviant plos déterminé qu'ils serraient | objef a, véritable prisme déformant de son fantasme.

Schéma 4 - Dans la psychose :

Sujet / Moi - Réalité

Voile tenant Liew de censure, sorte d'éeran comtre Ie -,
réel (par Vavcroche & uns nomination, un idéal, une
Timage... ), sur lequel I'analyste peut 5" appuyer pour tenir

L'Antre dulangage
Le sujet rejette les conditions d'entrée

dans le langage et ne se sépare pas de
Tobjet o toujows rmaitaché & la

&
Erotomanie |

Jomissance de la Chose. | & distance Férotomaniz et Ja persdcution
7 Autre du langage \\\ i
& - i o a
L Jouissace de s Chose | Inconscient 14 ciel ouvert A
lllll o séparée de | objeta 7{

FAm. AT, FAE. .
|

Pas de meutre symbolique de Iz
Chase, ce qui empéche sa substitution
métaphorique. Pris 4 la letire, Lo mot
c'est fa Chose-méme, qui se déplace
métonymiquement

» Psychanalyste = A

Transfert (savoir exposé)

e m'adresse & un Autre pour ['enseigner
de mon expénence singulitre, afin qu'l
soif #moin ef dépostiaire du réel auquel &
suis aux prises, pour guil en accuse
réception tel un secrétaire d

Persécution |
vl

Car (Réservorr des pulsions) / le Reel

x (Cause traumatique) v i
~ 2 (Symptime)




Survol clinique du transfert

La voix du commentateur supposé ¢a/voir

Clémentine a 35 ans, elle est en couple depuis 5 ans. Elle est fille
unique, ce qui n’est pas sans avoir suscité une certaine solitude, ainsi
qu’une lourdeur quant aux exigences parentales.

Juste avant son emménagement avec son compagnon, ses parents —
tous deux enseignants — sont partis s'installer en Afrique, ce qu'elle
vécut d'une certaine maniere comme un abandon. En témoignent les
réves a répétition ou elle était délaissée, alors que ses parents,
qu’elle voyait mais qu’elle ne pouvait rejoindre, étaient déja dans fa
zone d’embarquement.

Elle est éducatrice spécialisée pour jeunes enfants. Depuis qu’elle ne
parvient pas a avoir d’enfant avec son compagnon, elle remet en
cause le sens de sa vie, ses valeurs et surtout ses choix. C'est pour
cette raison qu'elle est venue consulter il y a plus de deux ans.
Depuis I'évocation dans son couple de ce projet d’enfant, elle trouve
que son compagnon a comme une perte de consistance, qu'il est
habité par un désir plutét mou. Ce ne fut pas toujours le cas puisque,
lorsqu’ils se sont rencontrés, elle I'admirait pour son entrain et ce qu'il
représentait a ses yeux: éducateur spécialisé lui aussi, il a été
pendant plusieurs mois son garant de stage, auprés de qui elle
a quasiment tout appris. En d’autres termes, il était le maitre et elle
I'éléve, et c’est d'abord pour le savoir qu'elle lui supposait quelle I'a
aimé. Cependant, leur relation a trés vite changé les choses, puisqu'il
se trouve qu’a la maison, c'est elle qui régente tout ce qui anime leur
quotidien. Dans le couple, elle se reconnait volontiers dans le réle de
la gérante, mais elle se lasse de ses vaines estocades pour tenter de
réanimer la fougue de son partenaire, au point de commencer a
éprouver du dégodt. Conjointement & ce manque de consistance
phallique de son partenaire, elle s'inflige des choses qu'elle voudrait
voir venir de lui. Elle se retrouve donc dans la position de s’offrir ce
qu’elle n'a pas et, en incarnant ce qui lui manque, donne ainsi a son
partenaire ce qu'elle lui a destitué. C'est ce qui lui fait dire : Je suis
une femme virile. Elle ne songe pas pour autant a quitter son
compagnon, parce que, sans hésiter, elle I'aime. L'idée méme de le
quitter la dérange, de crainte qu'il soit délaissé et qu'il ne dépérisse.
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Elle s’interroge cependant sur sa tendance a jouer un réle maternel
auprés de lui et, plus généralement, sur son désir d’étre la mere
substitutive des autres. J'ai cette tendance a vouloir & tout prix
apporter ce qui manque a l'autre. Je suis avec mon ami comme je
suis dans mon travail. Mon homme, je I'ai éduqué. Elle se demande,
au fond, quel profit elle pourrait bien en tirer. Pour elle, un homme
devrait étre viril, intelligent, avoir de la poigne et faire preuve
d’autorité, et c’est dans le transfert ce qu'elle s’attend a rencontrer en
la personne de 'analyste. En dressant le portrait de cet homme idéal,
elle repére les traits qu'elle attribue a son pére et se questionne
d'autant plus sur ce rapprochement lorsque, aprés avoir
formulé : avec les hommes, jai toujours attendu que la séduction
opere, résonne I'équivoque « séduction au pére ». Si aujourd’hui elle
trouve qu'il est un homme a la main de fer, il vient pourtant d'une
famille déchirée par les conflits, a la suite desquels il a été
radicalement renié et délaissé par les siens. La levée de la séance
sur ce point, fit consister la redondance du signifiant « délaissé » et
produisit un effet de sens éclairant quelque peu sa position
fantasmatique : c'est a partir de ce quelle suppose qu’ un étre
délaissé ait pu manquer, que se déploie son fantasme d'éfre
secourable, apportant ce qui fait défaut a I'autre en endossant un rdle
maternel.

Sa vie sociale n’échappe pas au déploiement de ses tendances. Au
travail, elle en fait plus quiil n'en faut, et s'accroche au semblant
d'étre celle qui résiste, soucieuse d’apparaitre comme une femme
robuste. Mais voila qu’une rencontre avec un jeune homme, stagiaire
éducateur dans son institution, va tout bouleverser. Face a lui, elle se
sent démunie et maladroite. Elle le désire et aime ce jeu de séduction
qui s’est instauré entre eux. Elle ne contréle plus rien et cela se
répercute sur son sommeil et son alimentation, devenue source de
nausées. A vrai dire, tout cela l'angoisse sérieusement! Une
angoisse assortie d’'une culpabilité, qui se traduit dans son corps par
un déchainement de la pulsion orale.

Le rapport a sa mere se modifie quelque peu, elle se surprend a étre
agressive avec elle ou a lui causer des tourments, comme si en
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linquiétant, elle trouvait la voie d’une possible décomplétude
maternelle. Cela révéle d'une certaine maniére sa division subjective,
puisque la figure qu'elle tente d'incarner dans ses relations sociales
(la mére), c’est celle-la méme qu'il s’agit de décompléter, de rendre
mangquante. Elle rapporte un réve ou sa mere tentait de I'immobiliser
sur une chaise dans la salle de bain, afin de couper ses cheveux
longs pour lui faire une coupe gargon. Elle se réveille, avec horreur,
quand elle se voit dans la glace. Les cheveux longs évoquent pour
elle /a féminité. Pendant longtemps sa mére a été son seul modéle
féminin ; elle appréciait particulierement sa classe. En déchiffrant ce
réve, elle se demande s'il ne vient pas révéler sa position quant a la
féminité, dans la mesure ou, si I'on enléve I'apparat imaginaire (les
cheveux longs), comme représentant de ce qui fait d’elle une femme,
il reste la mére, qui plus est castratrice. Elle se rend compte qu'elle
n‘aborde la féminité que par le biais des attributs, de l'avoir, sans
doute comme pare-étre, alors que I'une de ses questions a toujours
été de savoir : A quoi tient le féminin ?, au-dela des semblants et de
la mascarade. La traversée de cette angoisse posa un peu plus dans
son analyse la question de son désir, ce qui fut I'occasion d’'une
augmentation du nombre des séances hebdomadaires, passées a
trois pendant quelques mois, puis a deux jusqu’a ce jour.

Au début de son travail analytique, il lui était difficile de se saisir de la
parole, notamment lors des silences qui faisaient un peu plus
consister la dimension du regard de I'Autre. Dans ses relations, dés
lors quelle se retrouvait face a quelqu'un a qui elle supposait un
savoir, elle devenait soudain inhibée, freinée par l'idée d'étre jugée,
évaluée, d'ou sa question récurrente pendant les séances : Je me
demande ce que vous pensez de moi.

Un réve, ou elle passait une soutenance de mémoire en présence de
son pére et tenait & lui montrer son résultat, permit d’extraire I'objet
regard de sa dimension surmoique pour mieux en souligner son
attenance a sa quéte désirante. En effet, elle redoute que le regard
de l'Autre puisse, au-dela des apparences, révéler son manque-a-
étre : Jai peur d'étre délaissée et de ne pas exister dans le regard
des autres.
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Dans un autre réve, elle assiste a un corso de carnaval et cherche le
lieu idéal ou elle pourrait voir a la fois les chars circuler devant elle et
I'écran géant ou se projette le défilé, notamment pour ne pas rater les
détails racontés par la voix du commentateur. Les chars de carnaval
lui font penser a ce qu'elle donne a voir et I'écran, a ce qu’elle voile,
avec toute sa difficulté a concilier les deux. Elle se saisit de ce réve
comme une question : Pourquoi donner a voir, alors que je m’efforce
de cacher ? Est-ce que je cherche a étre vue... méme quand j'ai peur
de faire peine a voir ?

Alors que, dans le transfert, elle attendait la voix du commentateur
pour décrire les détails qui échappent a sa propre vue et que I'Autre
était supposé "¢a/voir", la coupure de la séance permit de souligner la
pente de son désir a "se faire voir" 1a ou elle pensait plutét cacher.
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Les variétés de la demande

Freud a trés tét interrogé la question de la demande et du désir a
partir de l'interprétation des réves et des formations de l'inconscient.
Le désir est, pour lui, un désir inconscient et 'accomplissement d’un
désir refoulé dans le réve. Il ne prend pas en compte la dimension de
la reconnaissance qui sera introduite par Lacan, marqué par
linfluence de Hegel, qui ouvrira a la conceptualisation de la demande
(1953-1958). Lacan tissera des liens entre le désir de reconnaissance
(désir de l'autre) et le désir inconscient freudien. Nous apercevons
déja comment le désir et la demande sont inextricablement noués.
Essayons de dénouer quelques fils.

La demande

Demander, on ne fait que ¢a nous dit Lacan. C'est 'un des modes de
communication avec l'autre le plus courant : « Comment ¢a va ? (qui
n‘attend pas toujours de réponse!), « Vous auriez 'heure ? » « Tu
rentres quand ? » etc. On voit bien que, selon ce qui est sous-tendu
par la demande, autre chose est visé. Si la demande supporte mal le
refus, elle n'est pas pour autant satisfaite par le don. Vous
connaissez sans doute les travaux de Marcel Mauss (1872-1950),
neveu de Durkheim, grande figure de la sociologie, qui a fondé en
1925 I'Institut d’Ethnologie de Paris. C’est lui qui a conceptualisé
véritablement la question du don en s’appuyant sur un constat : dans
les économies antérieures aux nétres, il n'y a jamais de simples
échanges de biens, de richesses et de produits entre des individus'.
Ce sont d’abord des collectivités qui s’obligent, échangent et passent

" Mauss M., Essai sur le don, Paris, PUF, 2007.
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des contrats. Ce qui s'échange ce ne sont pas seulement des biens,
des richesses mais ce sont aussi des politesses, des festins, des
rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses et
des fétes. Il y a également des cadeaux obligatoires que Marcel
Mauss inclut dans ce qu'il appelle : un systéme de prestations totales.
C'est déja une certaine idée de la cohésion sociale qui repose sur
une triple obligation, celle de donner, de recevoir et de rendre. Il en
établit la valeur a partir du role joué par la cérémonie du Potlatch qui
se révéle étre la forme extréme de I'échange et du don. En effet, par
cette pratique ancestrale, les clans, les tribus et les familles sont dans
l'obligation de recevoir le don mais surtout de le rendre avec un
excédent, ce plus-de-jouir, qui pouvait entrainer tous les
débordements et conduire a la destruction méme des biens. Ce don
ne convient donc jamais et il en est de méme pour la demande. En
2004 Jacques-Alain Miller disait : « Nous considérons que le facteur
déterminant pour l'avenir de nos pratiques, c’est la demande. C'est la
demande qui a créé le « champ psy », et nous sommes d’accord pour
penser que ce champ prendra plus de consistance au cours du
temps ». La perspective dégagée par Jacques-Alain Miller rejoint ce
que Lacan écrivait en 1958 - dans « La direction de la cure et les
principes de son pouvoir »2 en particulier au chapitre IV sous le titre
« Comment agir avec son étre » - quant a limportance de la
demande. Quel enseignement en tirons-nous?

D'abord que la demande se présente le plus souvent sous des
formes diverses, nous avons plutét affaire a des demandes qui sont
des « demandes implicites », demande de guérir, demande de se
connaitre, demande de découvrir la psychanalyse... Dans ce texte,
quand Lacan parle de la demande, il a quelques formules
saisissantes.

1° « Tout le monde est d’accord que je frustre le parleur, et lui tout le
premier, moi aussi. Pourquoi ?

Si je le frustre, c’est qu'il me demande quelque chose. »

2 Lacan J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 612.
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2 °« Ces paroles, il ne me les demande pas. Il me demande [...], du
fait qu'il parle : sa demande est intransitive, elle n'emporte aucun
objet. »

3°« avec de l'offre j'ai créé la demande »

4° « demander, le sujet n'a jamais fait que ¢a, il n'a pu vivre que par
¢a, et nous prenons la suite »3.

De ces énoncés nous retiendrons particulierement 'expression de la
demande comme intransitive. Lacan s’en explique. Cette demande
qui sait se présenter a I'analyste sous 'angle du questionnement ou
de la plainte, qui donc se découvre comme demande de
compréhension, d’écoute, de partage illusoire, de conversation méme
(il faut que je parle & quelqu’un ; on m’a dit qu'il fallait que je parle,
etc.) ne fait que renvoyer a une demande beaucoup plus
énigmatique, une demande de rien. Ainsi sous les dehors ordinaires
du discours, dans la trame des signifiants du sujet, une autre
demande se dessine qui est celle que met l'analyste au travail
puisque, comme le dit Lacan, I'analyste est celui qui supporte la
demande. Que la demande soit intransitive ne va donc pas de soi. Si
nous interrogeons ce terme au sens de la grammaire nous devons
rapprocher le mot « intransitif » de ce que l'on dit des verbes
intransitifs soit : « un verbe intransitif est un verbe qui exprime une
action limitée au sujet et ne passant sur aucun objet, cette action se
suffit a elle-méme ». Dans le livre de grammaire de Grévisse, celui-Ci
précise qu’on appelle parfois les verbes intransitifs : verbes subjectifs,
il cite quelques exemples : il dort, il arrive, sa réputation déchoit...
Replagons maintenant chacun des termes dans le champ qui est le
sien, soit la grammaire d’'une part et la psychanalyse d’autre part,
nous retrouvons, a lintersection des deux ensembles qu'ils forment,
la présence du sujet et 'absence d’un objet.

Dans « La direction de la cure... », Lacan rappelle que «[...] c’est
dans la plus ancienne demande que se produit [lidentification
primaire, celle qui s'opére de la toute-puissance maternelle [...] »*.

3 Lacan J., ibid.
4 Ibid., p. 618.
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Pour le dire en termes freudiens, la question de la régression renvoie
ici a la toute premiére demande, celle qui, au-dela du besoin, est une
demande d’amour. L'enfant, dés sa naissance, est plongé dans un
bain de langage. Son premier cri répond a I'expression d’un besoin,
pur besoin qui attend satisfaction, cette prématurité de I'infans, que
Lacan reprend dans le Stade du miroir (1936), fait qu'il doit en passer
par lautre pour obtenir la satisfaction de ses besoins. Les
manifestations corporelles traduisent un état de privation appelant
une réponse de celui qui est a ses cotés. Ces signes ne signifient pas
d’'emblée quelque chose, mais le sens qu'ils prennent pour I'autre se
constitue comme une réponse a ce qui a été supposé étre une
demande. L'autre trouve des significations au cri du bébé : il a faim, il
a des coliques, mais aussi : il me sourit, il m’appelle... Voila le cri
transformé en appel, forme de la toute premiére demande illustrée
par Lacan sous cette forme : « Le sujet recoit de I'Autre son message
sous une forme inversée ». C'est dans la répétition de I'expérience
que l'enfant, pris dans le champ de la parole de I'Autre (ce dernier
étant repéré comme grand Autre) se trouve assujetti aux signifiants
de cet Autre primordial en s’écartant du besoin. La réponse de I'Autre
humanise I'enfant, mais I'aliéne aussi a I'Autre du langage. Par cette
demande, 'enfant entre dans le champ du désir qui s'inscrit entre le
besoin et la demande, cette derniére se présentant alors comme
double car, au-dela de la demande de satisfaction évidente du besoin
exprimé, apparait la demande d'un «plus» qui est demande
d’amour. Mais aucun objet ne peut répondre a cette demande, c'est
une demande qui a un caractére inconditionné. Vouloir satisfaire le
besoin est bien un leurre nous dit Lacan: «[...] La satisfaction du
besoin n‘apparait la que comme leurre ol la demande d’amour
s'écrase, en renvoyant le sujet au sommeil ou il hante les limbes de
['étre [...] ».

Ce que le sujet demande ce n'est pas ce qu'il veut. Dans la relation
maternelle ce que l'enfant demande est différent de ce qui est
obtenu. Il n'y a pas d’adéquation entre I'objet de la demande et la

5Lacan J., ibid., p. 627.
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demande elle-méme. En réponse a la demande, la mére ne donnera
pas ce qu'elle a, du lait par exemple, mais ce qu'elle n'a pas, de
'amour. Elle prend les formes d'une demande de présence ou
d’'absence, comme Ernst, le petit-fils de Freud, a su le mettre en
scéne dans son fameux jeu de la bobine, le Fort-Da, langant la
bobine en émettant des petits cris « ooo» («fort» = loin en
allemand) et la ramenant vers lui en s’exclamant « da» («la» en
allemand).

Qu'en est-il de la demande quand elle est demande d’entrée en
analyse ? Comment se constitue-t-elle ?

Bien avant de faire une demande d’analyse le sujet a élaboré des
stratégies, des évitements, des circuits pour éviter cette rencontre.
Ce temps d’'avant I'entrée n'est pas un temps zéro, il en serait méme
diamétralement opposé dans la mesure ou il se constitue sous I'angle
de la nécessité. Cela ne peut se faire sans le dispositif analytique que
constituent les entretiens préliminaires. Dans « Clinique sous
transfert » (1984), Jacques-Alain Miller montre l'importance qu'il
accorde a ce que I'on nomme peut-étre rapidement des entretiens
préliminaires, qu’il appelle plutét des « entretiens secondaires »
puisque, avant méme qu’ils n‘aient lieu, un transfert est la. Comme
I'écrit Lacan: « Au commencement de la psychanalyse est le
transfert » ; la demande d'analyse vient ensuite. Freud, dans La
technique psychanalytique, avait clairement exposé ce qu'il en était
des entretiens préliminaires a partir de la métaphore du jeu d’échecs.
Il écrit que : « Seules les manceuvres du début et de la fin permettent
de donner de ce jeu une description schématique compléte [...] »8. Et
que « I'essai préliminaire est déja le début d’'une analyse et doit se
conforter aux regles qui la régissent »”. Que I'analyste ne donne rien,
ne réponde pas, fait partie de ce dispositif nécessaire au déploiement
de la cure. Son silence est une forme de I'objet a, qui témoigne de la
perte impossible a combler renouvelée dans I'expérience. Un texte

6 Freud S., « Le début du traitement » (1913), La technique psychanalytique, Paris,
PUF, 1953, 1985, p. 80.
7 Ibid., p. 81.
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d’Alfredo Zenoni est trés éclairant a ce sujet. Il y développe les
diverses facettes de la demande® qui initie 'engagement dans le
processus. Il y a d’abord la demande qui se présente comme un désir
de savoir, un souci de compréhension. Il s'agit d'une demande
épistémique qui n'est pas rattachée & un moment de la vie du sujet,
mais qui reste en suspens sur sa question propre ; n'y affleure pas
I'ombre de la division subjective, 'écho d’une souffrance en instance.
Comme le disait Lacan dans sa conférence aux universités nord-
américaines : « Il faut que quelque chose pousse. Et ce ne peut étre
de mieux se connaitre ; quand quelqu'un me demande cela, je
I'éconduis »°.

L’'autre versant d’'une demande qui serait difficilement recevable
serait 'expression d’une plainte qui, tout en étant davantage ramenée
vers le sujet et véhiculée par la parole, ne serait pas dirigée vers
I'Autre. Tant que le sujet ne fait pas de sa plainte une question sur sa
propre vérité la dimension de la demande reste problématique. Si la
demande épistémique ne convient pas, si la demande thérapeutique
est insuffisante, la demande qui intéresse l'analyste se trouve au
croisement des deux, soit lorsque l'interrogation sur le savoir est
posée au moment de la rencontre avec le symptdme qui peut, dés
lors, étre dit « analytique ».

La demande du sujet psychotique :

Dire le psychotique « hors discours » - c’est-a-dire non référencé a un
discours constitué comme tel -, et que la psychose comporte, comme
le dit Lacan : « une exclusion du grand Autre »'9, conduit & interroger
les formes de sa demande. La référence premiere est celle du
discours car le psychotique parle, méme s'il n'a pas le signifiant du

8 Zenoni A., « L'entrée par le symptdme », Pour ou Contre-transfert ? La Cause
Freudienne n°53, 01/02/2003, p. 180.

9 Lacan J., « Conférences et Entretiens dans des universités nord-américaines »,
Scilicet n® 6/7, 1975, pp. 32.

10 acan J., Le Séminaire, Livre lll, Les psychoses, Paris, Seuil, 1981.
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Nom-du-Pérecomme boussole. Son dire se spécifie d'étre dans un
rapport particulier a I'Autre, hors de toute dimension dialectique.
Lacan'' nous propose une lecture de la différence entre psychose et
névrose. Il pose que dans la névrose, quand une pulsion s’exprime et
qu’elle a déja été mise en jeu dans la névrose infantile, elle se révéle
par des symptémes. Ce qui a été refoulé trouve une voie pour
s’exprimer car le refoulement et le retour du refoulé sont une seule et
méme chose. Il y a donc constitution d’une solution de compromis.
Dans le champ de la psychose, la perspective est totalement
différente. Dans la psychose, quelque chose apparait dans le monde
extérieur qui n'a pas été primitivement symbolisé, le sujet dés lors se
trouve démuni, ce qui se produit a le caractére d'étre exclu du
compromis symbolisant la névrose et se traduit, dans un autre
registre, par «une véritable réaction en chaine au niveau de
limaginaire ». Pas de compromis, pas de dialectique, mais un
fonctionnement en miroir ol l'autre apparait comme une version du
méme inversé (cf. Le président Schreber et sa relation a Dieu). Dans
cette relation en miroir, le psychotique sait ce que I'Autre lui
demande. Il est ce savoir qui compléte cet Autre, lieu véritable d’'une
intention. L’analyste a ainsi une indication précise de sa marge de
manceuvre : il s’agira pour lui d'opérer avec la faille du savoir, car le
savoir il ne 'a pas, il est du c6té du sujet psychotique.

La demande est, pour lui, soumise aux aléas de la rencontre. Elle
peut se faire dans des institutions comme un hépital, un CMP, des
lieux de soins, mais aussi au cabinet de l'analyste. Dans les
institutions ont entend souvent dire : Ah, oui, mais il n'a pas de
demande ! Est-ce a dire que nous devons nous abstenir d'accueillir
celui qui souffre et rencontre des impasses pour formaliser sa
demande? Quelle offre pouvons-nous faire ? Ce que Lacan propose,
c'est instauration d’un discours nouveau qui mettra I'analyste au
travail en marquant, parmi les significations du délire, celles qui
pourraient peut-étre accéder au statut de signifiant. Faute de pouvoir
se servir du signifiant du Nom-du-Pere, le sujet psychotique pourrait

" Lacan J., Le Séminaire, Livre Ill, op. cit., p. 100.
185



Chantal Bonneau

alors emprunter ce que Lacan appelle les petits chemins. La
demande exprime alors une exigence qui ne s'articule pas au
manque, comme dans la névrose, mais a un impératif de sélection
d’'une signification connue du sujet, qui fonde sa certitude sur le fait
que cette signification existe mais qu'il ne sait pas ou la trouver.
L'analyste pourrait étre cet autre capable d'arréter le déferlement
incessant des significations et qui mettrait un terme a I'énigme de la
jouissance. Parlant de la cure d'un sujet névrosé Lacan raconte cette
anecdote: « En fin de compte je n’ai rien a demander a personne »,
disait un analysant @ Lacan, qui trouvait l'aveu triste. A cette
affirmation Lacan apportait cette nuance de poids: « S'il avait
quelque chose a demander il faudrait bien qu'il le demande a
quelgqu’un»'2, De quel autre s'agit-il dans la psychose, sinon d’'un
autre qui ne s'orienterait pas de la faille puisquelle lui fait défaut,
mais qui se ferait le témoin de cette jouissance en excés pour la
borner ? Le réle de 'analyste consiste alors en un décentrement qui
ne le place ni du coté de l'interpréte ni de celui du déchiffreur.

La demande contemporaine

Ce qui a fonctionné longtemps sous le régime de la triade : besoin-
désir-demande, a subi une mutation qui substitue I'offre au besoin et
ne s'articule plus sur le manque-a-étre mais sur une jouissance en
trop, dont le sujet vient chercher le sens chez I'analyste. C’est I'objet
qui est au-devant de la scéne, qui embarrasse. Il n’y a pas d'objet
pouvant répondre a la demande d’amour et les objets de la
consommation qui peuvent se décliner de I'addiction aux jeux vidéo,
a Facebook, aux achats compulsifs et bien d’autres choses encore,
viennent masquer cette demande inconsciente pour proposer une
jouissance immeédiate, satisfaisant la pulsion en gommant le sujet. Le
malaise existe toujours, mais il se fait machine a effacement d’'une
subjectivité réduite a ses objets de jouissance dont les impasses font
le quotidien de I'analyste.

12 acan J., Le Séminaire, Livre Il op. cit., p. 228.
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La pulsion, un mythe freudien

La pulsion est, si l'on veut, un concept emprunté a la philosophie
stoicienne, contaminé par les conceptions de la thermodynamique et
de la physique moderne. Néanmoins c'est un concept neuf,
problématique, en rupture avec toutes les philosophies et tous les
concepts scientifiques préexistants. Freud, dont chacun sait qu'il fut
un épistémologue exigeant, l'avait hissé a la dignité d'un concept
fondamental de la psychanalyse alors méme qu'il montrait les zones
d'indéterminations et les difficultés qu'emportait avec lui un tel
concept. Le titre de mon intervention est directement emprunté a l'un
de ses commentaires ; les pulsions sont en quelque sorte notre
mythologie. Le mythe, comme vous le savez, est une tentative de
traiter symboliqguement un réel, alors que la science se propose
d'écrire a partir d'un réel. Nous verrons que Lacan s'est risqué pour
sa part a tenter d'écrire la pulsion, a en donner la formule. Freud, de
son cOté, s'est contenté de ne pas exclure de son élaboration un fait
clinique qui n'était pas facile a intégrer dans les points de repéres
scientifiques qui étaient les siens. Cela n'a pas exclu qu'il tente d'en
donner une description suffisamment précise, qui la différencie de
tous les phénoménes physiologiques et physiques connus de
linstinct animal, dont il faut bien dire que nous ne savons pas grand-
chose, sauf qu'il se manifeste dans les conduites des animaux qui ne
parlent pas.

La pulsion, concept métapsychologique imposé par la clinique

analytique
La psychanalyse débute sur une tentative d'élucidation du symptéme.
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Rapidement, l'invention du concept d'inconscient va mettre l'accent
sur les formations de l'inconscient, réves, lapsus et actes manqués,
sans omettre les associations libres du patient résultat de la regle
fondamentale. Le symptome est appréhendé par ce biais comme une
formation de linconscient, c'est a dire comme interprétable.
Néanmoins, dés le début de la psychanalyse, le symptdme est aussi
considéré sur un autre versant comme une satisfaction paradoxale.
Si I'on se plaint du symptome, s'il génére un déplaisir, Freud a
d'emblée et de maniére continue maintenu l'idée d'une satisfaction
liée au symptéme lui-méme.

La pulsion n'est pas une formation de linconscient. Elle ne se
propose pas a l'interprétation. Si elle est une force, pour parler dans
les termes de la physique, si elle est une excitation, pour parler dans
les termes de la physiologie ou de la neurologie, elle est surtout
caractérisée comme principe d'action qui échappe a la volonté.
Comme Freud le dit, si elle est une excitation, elle ne l'est pas - pour
le corps comme organisme vivant - au méme titre qu'une brdlure, un
choc, une Iésion. C'est une excitation pour le psychisme, formulation
difficile que nous pouvons traduire comme moteur de I'action. Son
origine n'est pas dans le monde extérieur ; elle semble provenir de
l'organisme lui-méme, sans qu'il soit possible d’en fixer dans ce
dernier le mécanisme comme nous pouvons le faire pour les
processus de régulations physiologiques.

Si c'est une force, elle présente cette caractéristique selon Freud
d'étre une poussée constante qui vise une satisfaction qui, comme
pour le symptéme, peut se présenter comme paradoxale au regard
des besoins organiques et méme de |'assentiment de la personne qui
I'éprouve. Prenons l'exemple de I'anorexie ou la satisfaction
pulsionnelle est constituée dans le « manger rien » ou de la boulimie
qui échoue littéralement a manger quelque chose qui satisfasse.
Dans les deux cas la pulsion est nettement démarquée du besoin et,
dans les deux cas, suscite la plainte de celle ou celui qui I'éprouve.
Par contre, dans les deux cas la pulsion se réalise et vise, c'est
I'affirmation freudienne, une satisfaction.
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Notons que Freud découvre dans la pulsion un déterminisme de
I'humain qui échappe a sa volonté. Ce n'est ni une formation de
l'inconscient ni une modalité somatique, c'est une entité qu'il situe a la
limite du somatique et du psychique qui vise une satisfaction
éventuellement contradictoire avec l'assentiment du sujet ou, pour le
dire autrement, qui ne se soucie pas de la dimension éthique. La
dimension ou se déploie la pulsion est cette interface entre le sujet de
linconscient et son corps en tant qu'organisme, comme lieu d'une
tendance que la religion désigne comme "faiblesse de la chair". Les
pulsions ne sont pas pour autant des symptémes cliniques, des
anomalies. Freud va les mettre au fondement d'une certaine vie,
d'une certaine activité du corps, de ses tendances qui permettent la
mise en fonction humaine du corps animal.

Vous entendez le profond bouleversement épistémologique qui est
ainsi introduit, bien au-dela de l'incidence clinique, dans la lecture des
faits humains. La pulsion, comme activité qui mobilise le corps, n'est
pas régie par un impératif moral ou idéal, mais par une visée de
satisfaction qui témoigne d'un impératif extérieur non seulement a la
volonté consciente, mais aussi a cette « pensée paradoxale » qu'il a
appelée inconscient. Si l'inconscient témoigne d'un « ¢a parle » au-
dela de la conscience, la pulsion témoigne d'un « ¢a jouit » qui
demeure au-dela du langage, inscrit dans l'organisme et le fagonne
comme vivant sur un mode particulier. C'est pourquoi Freud dira que
la pulsion est silencieuse, ce que Lacan reprendra comme
"acéphale”.

Le dualisme pulsionnel

La clinique analytique met donc a jour cet étre somato-psychique qui
est a l'ceuvre aussi bien dans les actes de la vie quotidienne que
dans la dimension sexuelle, lesquels ne sont pas asservis a ce que le
sujet pense - consciemment ou non de Ilui-méme -, mais a un
impératif de satisfaction qui n'est pas obligatoirement résumé dans un
maintien de la vie ou d'un équilibre organique. C'est pourquoi Freud
introduit un dualisme entre les pulsions qui visent la satisfaction et
celles qui maintiennent les conditions de la vie. D'une part les
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pulsions qu'il qualifie de "sexuelles”, de l'autre celles qu'il qualifie
"d'auto-conservation" (ou pulsions du moi). Les pulsions dites
sexuelles sont a visée de jouissance et non au maintien de
'homéostase de l'organisme, comme cela est perceptible dans
I'anorexie ou l'alcoolisme ou toute autre fonction de jouissance qui
peut se retrouver en contradiction avec I'auto-conservation.
Cependant la description que Freud donne de la pulsion ne
correspond pas du tout a la pulsion d'auto-conservation. Sa source
organique est un orifice du corps : la bouche, la marge anale..., et la
pulsion sera alors distinguée par l'orifice qu'elle intéresse. Sa
poussée, que Freud affirme constante comme un vecteur, appliquée
sur une zone, vise un objet propre a assurer sa réalisation, son but
toujours identique : la satisfaction. L'objet de la pulsion est dés lors
substituable : tout objet qui s'avére propre a atteindre le but.

Ces quatre termes: source corporelle, poussée constante, but
satisfaction et objet substituable, la définissent. Elle est donc a la fois
extrémement immuable et labile ce qui permet d'évoquer les avatars
de la pulsion. Freud en décrit quatre : le renversement dans le
contraire, le retournement sur la personne propre, le refoulement et la
sublimation. Le lieu de la satisfaction est par ailleurs toujours éprouvé
au niveau de la source pulsionnelle elle-méme. La pulsion orale
s'éprouve au niveau de la zone orale, qu'il serait abusif de réduire a
la bouche, mais qu'il faut étendre a cette zone du corps intéressée
par I'excitation pulsionnelle et par sa satisfaction. La clinique de la
boulimie fait état de la jouissance du ventre plein qui, bien entendu,
dans les paradoxes de la pulsion, peut étre décrite avec les
caractéristiques d'un déplaisir.

Quand, plus tard, Freud introduira le narcissisme, il permettra une
autre compréhension de la pulsion d'auto-conservation. Il s’agirait
alors de comprendre la libido, I'énergie pulsionnelle, comme pouvant
investir le corps propre au lieu de viser un objet extérieur. C'est
I'exemple souvent évoqué d'une bouche qui pourrait se satisfaire en
se baisant elle-méme. Sur ce point, l'introduction par Lacan du stade
du miroir viendra compléter I'exposé freudien. L'image spéculaire, la
forme du corps reprise dans l'image, sera investie comme un objet
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pulsionnel. Pour Lacan, l'image spéculaire vaudra comme modéle de
linvestissement libidinal au point qu'il pourra considérer tous les
objets libidinaux comme des analogues de cette derniere, comme
des objets narcissiquement investis, des objets recouverts d'une
chasuble narcissique.

Plus tard encore, Freud proposera un autre dualisme pulsionnel qui
se divise entre pulsion de vie et pulsion de mort, la libido qui s'investit
dans ce qui ceuvre pour la vie et dans ce qui ceuvre pour la mort,
ouvrant pour les analystes un débat conceptuel qui n'est pas clét.
Lacan, comme nous l'avons évoqué, débute son élaboration
conceptuelle a partir du stade du miroir et de l'investissement libidinal
de l'image du corps qui reprend la question narcissique sur le mode
pulsionnel. Dans son tournant doctrinal de 1964, dans le Séminaire
Xl, il reprendra le concept de pulsion pour fonder non plus un
dualisme mais un monisme pulsionnel. La pulsion n'est en rien
tournée vers la conservation de la vie mais, n'ceuvrant que pour la
satisfaction, elle est fonciérement pulsion de mort. C'est la méme
pulsion qui, mise au service de la vie par l'investissement libidinal des
objets, peut a 'occasion se révéler mortifére. Gardons notre exemple
facile de la pulsion orale qui ceuvre pour la vie de maniére évidente et
qui peut, a l'occasion, devenir le moteur d'une conduite qui aboutit a
des conséquences néfastes, anorexie, boulimie, alcoolisme...

La pulsion toujours partielle

Freud, en désignant comme sexuelles les pulsions partielles, orale et
anale entre autres, faisait de ces derniéres des forces assujetties a la
dimension génitale, celle qui conduit a la rencontre sexuelle.
L'exemple souvent pris du baiser comme dimension sexuelle de la
pulsion orale serait le paradigme de cette dimension. Si la pulsion est
partielle, c'est que la satisfaction qu'elle vise n'est jamais un
partenaire congu dans son entier, mais toujours l'objet qui dans ce
partenaire permet la satisfaction. Ce n'est donc pas la pulsion
partielle qui est sexuelle, au sens d'une pulsion qui serait totale, mais
la pulsion génitale qui est elle-méme partielle.
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Apres Freud, les analystes désigneront volontiers les pulsions
partielles orale et anale comme prégénitales méme si, comme le dit
un temps Lacan, ces stades prégénitaux ne peuvent analytiquement
se comprendre que comme une rétroaction de I'CEdipe, soit a partir
de I'avénement de la signification phallique.

De fait, la difficulté avec la pulsion est qu'elle assure la satisfaction, y
compris dans la rencontre sexuelle, mais ne définit pas un rapport
entre les sexes. Freud avait constaté un échec de la pulsion génitale
a recouvrir les autres modalités pulsionnelles et a les réduire a une
fonction génitale. Lacan radicalisera la position, en distinguant la
satisfaction pulsionnelle et la satisfaction sexuelle. Non seulement
une satisfaction pulsionnelle se situe au-dela de la configuration
cedipienne mais, méme dans la rencontre sexuelle, la satisfaction
demeure auto-érotique. L'CEdipe structure la rencontre sexuelle. La
sexualité humaine est le résultat d'une formation qui suppose une
élaboration subjective, avec des identifications et un choix par le sujet
du sexe qu'il assume, du fantasme dont il se soutient et de la position
qu'il adopte dans la rencontre de I'Autre sexe, mais la pulsion, pour
autant qu'elle est impliquée dans les relations sexuelles, demeure
auto-érotique méme quand elle est génitale. « Il n'y a pas de rapport
sexuel [...] », est une formule provocatrice de Lacan pour signifier
qu'il ne peut pas s'écrire et que la rencontre sexuelle se subjective
pour chacun des partenaires de maniere disjointe, sans plier la
pulsion a une mise en relation entre les sexes. C'est pourquoi il dira
que l'objet a, concerné par le trajet pulsionnel, est a-sexué. L'objet de
la pulsion n'est pas sexuel par lui-méme, mais peut se trouver
impliqué dans la rencontre sexuelle.

La pulsion et ses objets

Dans la conception freudienne l'objet est congu de deux maniéres
différentes.

Comme nous l'avons vu, l'objet est substituable ; la pulsion s'appuie
sur tout objet qui permet la réalisation de son but : la satisfaction.
D'une certaine maniére, la pulsion est plus dépendante de sa source
que de 'objet. La pulsion orale c'est celle de la sphére de satisfaction
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orale ; l'objet oral c'est celui qui permet sa mise en tension, puis sa
satisfaction. Le saumon peut venir a la place du caviar, pour
reprendre I'exemple du réve de la belle bouchére. Les fraises de la
petite Anna peuvent venir a la place de I'objet interdit, pour reprendre
un autre exemple célébre.

L'autre conception de l'objet pulsionnel pour Freud est 'objet perdu
qui, littéralement, fait le lit de la riviere pulsionnelle. L'objet premier
d'une satisfaction originelle trace le parcours que prendra la pulsion
dans sa réalisation, sous toutes les formes dérivées qui lui
permettront d'atteindre le but. C'est une conception génétique, une
genése de la pulsion dans une rencontre marquante. Le corps en est
affecté de telle sorte que s'organise dans la zone touchée par I'objet
une forme de souvenir, une trace de satisfaction, qui fonde la
recherche du méme, de la satisfaction. L'objet perdu ouvre la série
infinie des objets pulsionnels, entendus ici comme pouvant répondre
non pas a une exacte identité mais a une exigence de satisfaction.
Paradoxalement, quel que soit le plaisir ou le déplaisir que cela
occasionne, la pulsion se satisfait d'une maniéere directe ou indirecte ;
voire la liste non exhaustive des avatars de la pulsion. L'anorexique
se satisfait de manger rien mais, a l'occasion, se satisfait de nourrir
l'autre, de se faire bouffer par I'autre, de se refuser a étre consommé
par l'autre...

Objet et pulsion ne sont pas dans cette conception des formations de
linconscient. L'objet qui satisfait la pulsion peut s'imaginer, se réver,
se mettre en forme dans le fantasme, il n'est jamais I'objet perdu,
celui qui, comme le soulignera Lacan, est de toujours perdu, place
vide, plus que ne le laisserait penser le sens étymologique du mot
"objet" : ce qui est la. La pulsion elle-méme n'est pas formation de
linconscient, elle est satisfaction réelle et, dans linconscient, il n'y a
au mieux qu'un tenant lieu de représentation: Vorstellung
Representanz.

La liste des objets freudiens est relativement réduite, oral, anal,
génital. Lacan a complété cela d'un ternaire, le regard, la voix et le
rien. Cela ne fait pas beaucoup pour rendre compte de I'ensemble de
I'activité humaine. Le concept de pulsion freudien rend compte du fait
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que, pour l'analyse, la jouissance du sujet est un guide plus ferme
que ses idéaux pour rendre compte de ses conduites.

L'objet de la pulsion est construit sur le méme mode que I'objet
qualifié par Lacan de "cause du désir", ce n'est pas celui que la
pulsion attrape mais celui qui est en place de cause pour la pulsion,
comme l'objet cause du désir est en amont du désir. C'est un objet
fondateur et, aussi bien, nul objet du monde, si ce n'est celui qui
occupa la place laissée vide pour le trajet de la pulsion (Cf. Schéma
du Séminaire XI).

Besoin, demande, pulsion

Si Freud ne peut faire autrement que de convoquer le concept de
mythe - terme qui comporte au regard de la science dans laquelle il
espérait inscrire la psychanalyse une connotation péjorative -, c'est
essentiellement parce qu'il est malaisé de rendre compte de cette
dimension réelle de la pulsion. Elle n'est pas symbolique et se montre
irréductible a linterprétation. Qu'elle ceuvre dans le symptéme ou
comme instrument de la vie du sujet, elle pose la question du mode
de son inscription dans le corps.

Lacan propose une écriture de la pulsion qui l'articule a la demande :
$<>D.

Le besoin c'est ce qui émane de l'organisme, comme le cri de
souffrance du nouveau-né. Vous pouvez imaginer cela aisément. La
demande de ['Autre est ce qui répond a ce cri, l'interpréte et du coup
le détermine. Pour le cri du nouveau-né, la réponse de I'Autre le
détermine comme demande de se faire nourrir. La pulsion fait du
sujet inscrit dans le langage un étre en demande de la réponse qui
vient de I'Autre, soit 'objet d'une satisfaction orale. C'est dans la
boucle qui va du cri du nouveau-né a son prochain qui lui répond par
une satisfaction, que git l'objet que Freud localise comme perdu. La
pulsion est le souvenir de l'inscription de cette rencontre que Lacan
nomme demande a ['‘Autre ; demande de ['Autre tout aussi bien,
puisque c'est ce dernier qui apporte par sa réponse la signification du
cri, mais formule une attente adressée au sujet. Cette rencontre
détermine la sphére corporelle sur laquelle cette demande fait effet.
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La zone orale est concernée par la réponse de I'Autre, la zone anale
plus concernée par une demande venant de I'‘Autre. Le sujet est alors
déterminé dans son corps par une demande interprétée par I'Autre,
qu'elle réponde ou exige. La pulsion fait écho dans le corps du fait
qu'il y a un dire, soit ici un sens du cri ou une attente qui vient de
I'Autre. La pulsion est un mode du sujet acéphale : il ne pense pas, il
jouit de sa vie 1a ou s'applique une réponse de I'Autre.

C'est sur ce schéma que Lacan apporte une réponse a la question
freudienne et logifie le mythe. Le sujet, effet du signifiant, devient sa
pulsion dans cette zone de l'organisme ou il s'éprouve comme vivant.
Pour reprendre le chapitre précédent, la liste des objets dressés par
la psychanalyse et des zones érogénes n'est que celle que la clinique
a permis de dresser a partir des cures analytiques. Deviennent zones
érogénes toutes les zones intéressées par une réponse ou une
demande, soit par un dire qui porte effet sur le corps et détermine
une localisation ou le sujet vibre littéralement sur I'étendue de
l'organisme. Cela palpite ou le sujet du signifiant vient s'insérer sur
I'organisme, ou littéralement il devient vivant.

La reprise de la doctrine freudienne par Lacan améne a considérer
I'humain dans sa relation étroite avec un langage qui lui donne un
statut de sujet d'un c6té, mais le prive dans le méme mouvement d'un
rapport supposé naturel a son corps. La ou l'instinct aurait pu régir
I'action, vient la pulsion.

Le corps et la pulsion

L'enseignement de Lacan vient utilement éclairer la doctrine
freudienne.

Le langage qui accueille I'étre humain dans le monde, le constitue
comme sujet du signifiant. Ce sujet n'a qu'un rapport lointain avec
son corps car ce demier n'est pas un effet du langage. Le sujet
lacanien est un sujet non pas tant mort que privé de la part vivante.
Ce corps est appréhendé par le biais de I'imaginaire sous la forme de
I'image spéculaire qui donne au sujet une appréhension de son unité
et de sa situation dans le monde. Il se supporte de son image avec
I'assentiment de I'Autre sans lequel I'opération n'est pas possible.
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Le corps vivant, lieu de la jouissance, est exclu de cette double
opération : émergence du sujet et identification spéculaire. C'est a la
pulsion qu'il revient d'attacher littéralement le sujet a son corps. L'étre
parlant se retrouve dans son corps par les attaches pulsionnelles.
Sujet barré d'un c6té et corps vivant de l'autre sont poingonnés par le
circuit de la demande — qui s'adresse au sujet ou qui s'adresse a
['‘Autre — dans un aller-retour dans lequel surgit la dimension d'un
objet que Freud a qualifié de perdu et que Lacan met en place de
cause.

La pulsion réduit le corps a ses zones privilégiées qui sont celles ou
le sujet rencontre sa part vivante, le corps non pas imaginaire de
limage spéculaire, mais celui qui pulse d'un sentiment de vie.

Pour conclure

La pulsion n'est pas une formation de l'inconscient, n'est pas non plus
une construction comme le fantasme. Elle est I'activité qui anime le
corps de I'étre parlant a la conjonction du registre signifiant et de la
plus proche réalité de son appropriation de l'organisme, auquel il ne
se réduit pas.
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La dialectique du désir et de la demande dans la
clinique

Quelques rappels :

La dialectique de la demande et du désir s’origine dans la parole de
I'Autre. Le cri de I'enfant prend valeur de demande par l'interprétation
de I'Autre, qui par vient par la méme faire le creuset de toute relation
intersubjective. On peut dire ici que si I'Autre fait émerger le sujet
(sous le signifiant S1 du cri), il est vrai aussi que le cri crée I'Autre. Il
ne faut pas prendre ici 'Autre comme « quelqu’un d’autre », méme si
I'Autre est incarné dans le Nebenmensch, mais comme une instance.
Nous dirons donc ainsi que le désir, c’est le désir de I'Autre,
puisqu'il s'institue comme la demande dans l'instance de I'Autre.
C'est la le versant symbolique du fait que le désir est le désir de
I'Autre. La distinction entre I'Autre et soi-méme est la plus difficile des
distinctions a faire a l'origine. Freud a souligné sur ce point la valeur
de ce moment de l'enfance ou l'enfant croit que ses parents
connaissent toutes ses pensées et il explique trés bien le lien de ce
phénoméne avec la parole. Les pensées du sujet s'étant formées
dans la parole de I'Autre, il est tout naturel qu'a 'origine ses pensées
appartiennent a cette parole.

Mais & cété de ce versant symbolique, il y a le versant imaginaire. En
effet, entre le sujet et l'autre il n’y a au départ qu’une faible lisiére qui
est aisément franchie. La relation narcissique est ouverte a un
transitivisme permanent comme le montre 1a aussi I'expérience de
I'enfant. N'oublions pas que Lacan est venu a lanalyse en y
apportant « Le stade du miroir comme formateur de la formation du

197



Frangois Bony

Je»'. Ces deux modes d’ambiguité, I'une sur le plan imaginaire,
lautre sur le plan symbolique, ne se recouvrent pas. Cest au
contraire leur discordance qui ouvre au sujet la possibilité de se
distinguer comme tel. Bien entendu, il se distinguera sur le versant
imaginaire, s'établissant avec son semblable dans une position de
rivalité par rapport a un tiers objet. Nous retrouvons 1a I'Invidia décrite
par Saint Augustin.

Si nous reprenons la dialectique de la mere qui interpréte le cri de
son enfant pour en faire une demande, ce que nous voyons, ce qui
est introduit par-1a, c’est qu'au-dela de ce que le sujet demande et
au-dela de ce que I'Autre demande au sujet (dans la dimension de la
propreté par-exemple), il y a la présence et la dimension de ce que
I'Autre désire. Ceci est d’abord profondément voilé au sujet, mais va
peu a peu se développer dans I'expérience de I'CEdipe.

Noubliez pas [lécriture de la métaphore paternelle :

A
NP DM ( g )
g e I paatlus

Ou nous voyons le désir de la mére (écrit comme une demande)
trouver son interprétation par le Nom-du-Pere, avec pour résultat le
fait que le phallus devienne non pas I'objet, mais le signifiant du désir.
Dernier rappel enfin, le désir se situe au-dela de la demande prise en
tant que demande de satisfaction du besoin, et en-deca de la
demande prise dans sa dimension de demande d’amour.

Voila ce que je vais tenter d'illustrer par des exemples.

Partons du point ou Freud parle du désir pour la premiére fois. Il nous
en parle a propos des réves. Je prendrai ici le réve que choisit Lacan
dans le Séminaire V2 pour illustrer cliniquement que le désir se repére
dans le désir de I'Autre, soit le réve dit de « La belle bouchére ». II
nous servira a éclairer la question du désir dans I'hystérie.

"Lacan J., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu'elle
nous est révélée dans I'expérience psychanalytique » (1949), Ecrits, Paris, Le Seuil,
1966, p. 93-101.

2 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de I'lnconscient, Paris, Seuil, p.
360-367.
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Voici le texte du réve : « Je veux donner un diner mais, je n’ai pour
toute provision qu’un peu de saumon fumé. Je voudrais faire des
achats, mais je me rappelle que c’est dimanche aprés-midi et que
toutes les boutiques sont fermées. Je veux téléphoner a quelques
fournisseurs, mais le téléphone est détraqué. Je dois donc renoncer
au désir de donner un diner »3. La patiente présente ce réve comme
en étant en contradiction avec la théorie de Freud : Vous dites que le
réve est la réalisation d’un désir et la j'ai les plus grandes difficultés a
réaliser mon désir. Ce a quoi Freud répond que seule I'analyse peut
décider du sens de ce réve. Il lui demande de quel matériel provient
ce réve en lui faisant remarquer que les motifs d'un réve se trouvent
toujours dans les jours précédents.

Voici le contexte : Le mari de la malade est boucher en gros ; c’est un
brave homme trés actif. Il a dit, quelques jours avant, qu'il engraissait
trop, qu'il voulait faire une cure d’amaigrissement. La patiente raconte
encore en riant que son mari a fait la connaissance d'un peintre qui
voulait a tout prix faire son portrait, car il n'avait pas trouvé de téte
aussi expressive. Le mari a alors remercié le peintre, répondant qu'il
était persuadé que celui-ci préférait, a toute sa figure, un morceau du
derriere d’'une belle jeune-fille. « Une tranche du train de derriére
d’'une belle garce »*, traduit Lacan. Freud précise que sa malade est
trés éprise de son mari et le taquine sans cesse. Elle a également
demandé a ce dernier de ne pas lui donner de caviar. En réalité elle
souhaite depuis longtemps avoir chaque matin un sandwich au
caviar, mais elle se refuse cette licence. Naturellement, elle
obtiendrait aussitot ce caviar si elle en parlait & son mari. Mais elle I'a
prié au contraire de ne pas le lui donner, de maniére a pouvoir le
taquiner plus longtemps avec cela. Freud remarque alors qu'elle est
obligée de se créer dans la vie un désir insatisfait et se demande :
« pourquoi lui fallait-il un tel désir ? ». Il note que ce qui lui est venu a
I'esprit jusque-la ne suffit pas a interpréter le réve. Il insiste donc. La
patiente évoque alors sa visite a I'une de ses amies. Elle dit qu'elle

3 Freud S., L'interprétation des réves, p. 133.
4 Lacan J., « La Direction de la cure », Ecrits, Paris, Seuil, p. 625.
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en est fort jalouse parce que son mari lui en dit toujours beaucoup de
bien. Fort heureusement, I'amie est mince et maigre et son mari aime
les formes pleines. Cette amie, tout en lui parlant de son désir
d'engraisser, lui a demandé: « Quand nous inviterez-vous a
nouveau ? On mange toujours si bien chez vous ». Ainsi le réve
répond-il a la demande de I'amie, il dit en quelque sorte : Oui je vais
tinviter pour que tu manges bien, que tu engraisses et que tu plaises
plus & mon mari ! J'aimerais mieux ne plus donner de diner de ma
vie. Freud demande alors a la patiente pourquoi du saumon ? La
patiente évoque que c'est le plat de prédilection de son amie. Il fait
alors remarquer au lecteur qu'il connait aussi 'amie et qu'elle a, vis-
a-vis du saumon, la méme conduite que sa patiente a I'égard du
caviar. C'est la-dessus que Freud introduit le fait que le texte du réve
comporte une autre interprétation, qui rentre dans la dialectique de
lidentification. La patiente s’est identifiée a son amie et c’est en tant
qu'elle s’est identifiée a I'autre qu’elle s’est donnée, dans la vie réelle,
un souhait non réalisé, un désir insatisfait. Freud précise : « Elle se
met a la place de son amie dans le réve, parce que celle-ci se met a
sa place auprés de son mari, parce qu'elle voudrait prendre, dans
I'estime de son mari, la place de son amie ». C'est ici que Lacan
reléve que la question : « Comment une autre peut-elle étre aimée
[...] par un homme qui ne saurait s'en satisfaire ? [...]», est « trés
généralement la question de lidentification hystérique »5. Ce qui est
important ici, c’est que Freud met I'accent des les premiers moments
de la théorisation de Ihystérie - puisqu’il s’'agit du cas d'une
hystérique, voire méme de deux hystériques -, sur le désir en tant
qu'insatisfait. A la suite de Freud, nous lisons dans ce réve la
satisfaction d’'un souhait, celui d’avoir un désir insatisfait. Dans
le cas de La belle bouchére, rien n'est plus clair, comme dans
I'hystérie en général, que le clivage entre la demande et le désir :
Que demande-t-elle, cette patiente trés éprise de son mari? Que
demande-t-elle, dans la vie, avant son réve ? Elle demande I'amour
de son mari.

5Lacan J., « La Direction de la cure », op. cit., p. 626.
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Que désire-t-elle ? Le caviar.

Que veut-elle ? Elle veut qu’on ne lui donne pas de caviar.

La question est justement de savoir pourquoi, pour qu’une hystérique
entretienne un commerce d’amour qui la satisfasse, il est nécessaire
premierement qu’elle désire autre chose (le caviar n‘ayant pas d’autre
fonction que d’étre autre chose) et, en second lieu, que cette autre
chose lui soit refusée. Son mari ne demanderait pas mieux que de lui
offrir du caviar, elle imagine qu'il serait alors plus tranquille, mais ce
qu'elle veut c’est qu'il ne lui en donne pas pour pouvoir continuer a
s'aimer en se taquinant.

Au-dela du comique de la situation, ce sur quoi Lacan met l'accent
dans I'hystérie, c’est sur une structure ou, pour le sujet, il est difficile
d’établir avec la constitution de I'Autre en tant que tel, en tant que
grand Autre, une relation lui permettant de garder sa place de sujet.
C’est en rapport a cette position d’objet, si facilement prise, que les
sujets hystériques sont si sensibles a I'hypnose, a la suggestion, ceci
du fait de leurs attitudes libidinales, de la structure de leur fantasme.
Lacan ajoute que, s'il est nécessaire pour elles de se créer un désir
insatisfait, c’est pour se créer un Autre réel, c’est-a-dire qui ne soit
pas immanent a la satisfaction réciproque de la demande, a la
capture essentielle du désir du sujet par la parole de I'Autre.

Le désir de caviar est représenté dans le réve par l'intermédiaire de
I'amie a laquelle elle s'identifie. Le désir dont le sujet fait état dans le
réve est le désir de I'amie, le désir de saumon. Méme au moment ou
elle ne peut pas donner de diner, il ne lui reste que ¢a, du saumon ;
ce qui indique a la fois le désir de I'Autre et I'indique comme pouvant
étre satisfait, mais seulement par I'Autre.

En revanche, ce qui reste en rade c'est la demande de I'amie,
élément génétique du réve. Elle lui a demandé de venir diner chez
elle, ou du reste on mange si bien et ou I'on peut rencontrer le
boucher. Cet aimable mari qui parle toujours si bien de I'amie, lui
aussi, doit avoir un petit désir derriére la téte et le derriére de jeune
fille évoqué lors de I'échange avec le peintre qui voulait le croquer est
la pour en témoigner (la tranche de postérieur est également
représentée dans la tranche de saumon). Pour tout dire, chacun a
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son petit désir au-dela. Seulement, le désir, en tant qu'au-dela de
toute demande, en tant que devant occuper sa fonction, en tant que
désir refusé, joue un role de tout premier plan dans 'hystérie. C'est-a-
dire que I'hystérique ne sait pas que le désir ne peut pas étre satisfait
par et dans la demande ; c'est-a-dire par le signifiant.

Lacan fait remarquer que le phallus, en tant que signifiant du désir,
est ce signifiant qui marque ce que I'Autre désire, en tant qu'Autre
réel, humain, en tant qu'il est marqué par le signifiant. C'est
précisément dans la mesure ou I'Autre est marqué par le signifiant
que le sujet peut reconnaitre qu'il y a toujours quelque chose qui
reste au-dela de ce qui peut se satisfaire par l'intermédiaire du
signifiant, c'est-a-dire par la demande. Ce reste a son signe propre (-
@) et cest 1a que le sujet doit rencontrer son désir. Quant au
réve : « Le fait de s’y reconnaitre comme désirant, c’est a l'inverse de
I'y faire reconnaitre comme sujet, car ¢’est comme en dérivation de la
chaine signifiante que court le ru du désir », précise Lacan qui
poursuit : « Le désir ne fait quassujettr ce que [lanalyse
subjective »5.

Si I'hystérique a besoin d’avoir un désir insatisfait, qu'en est-il de
I'obsessionnel ?

Que nous dit Freud ? D’abord, que le traumatisme primitif n’est pas le
méme chez I'hystérique et chez 'obsessionnel. Chez I'hystérique, il
s'agit d’'une séduction, d’une intrusion, d’une irruption du sexuel dans
la vie du sujet. Tandis que chez I'obsessionnel, pour autant que le
traumatisme psychique supporte la critique de la reconstruction, le
sujet a eu au contraire un réle actif ou il a pris du plaisir. Puis, il nous
parle chez I'obsessionnel d’'une dé-fusion des intrications précoces
des instincts de vie et des instincts de mort. S'il est sir que
I'obsessionnel tend & détruire son objet (penser ici a la dame de
'Homme aux rats qu'il imagine subir le supplice), il vise aussi a
détruire I'Autre. Tout ceci apparait dans les fantasmes obsessionnels
qui ont un caractére sadique. Mais a c6té de ce désir de destruction

6 Lacan J., « La Direction de la cure », op. cit., p. 623.
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de I'objet et de I'Autre, il y a bien sir la défense qui donne a
I'obsessionnel son cbté oblatif.

Si 'hystérique trouve I'appui de son désir dans l'identification a I'autre
imaginaire (comme la belle bouchére avec son amie), 'obsessionnel,
lui, a & se constituer en face de son désir évanescent. La raison de
cette évanescence est a chercher dans une difficulté fondamentale
de son rapport a 'Autre en tant qu'il est le signifiant qui ordonne le
désir. Cest dans cette dépendance a [I'Autre que l'abord de
I'obsessionnel a son désir se présente.

Notons ici que I'hystérique ne désire pas un objet mais un désir. Le
désir de I'hystérique n'est pas désir d’un objet, mais désir d’'un désir.
C’est elle au contraire qui, dans son fantasme, s'identifie a un objet
pour autant qu’elle reconnaisse chez un autre ou une autre les
indices de son désir, voire ici I'écriture du fantasme hystérique :

al-¢ o A. D'ou la dérobade souvent observée de I'hystérique face a
un Autre non barré, donc jouisseur et angoissant.

L'obsessionnel a certes aussi besoin d'un désir insatisfait, c’est-a-dire
d’'un désir au-dela d’'une demande nous dit Lacan’. Mais lui, il résout
la question de I'évanescence de son désir en en faisant un désir
interdit. Il le fait alors supporter par I'Autre, précisément par l'interdit
de I'Autre. On retrouve ici la formule paulinienne qui dit que c’est la loi
qui fait le désir, c'est-a-dire le péché.

On voit donc dans la clinique de I'obsessionnel, d’'une part un étre
empéché car il craint la rétorsion de I'Autre s'il réalisait son désir et,
d'autre part, les exploits obsessionnels qui visent a obtenir la
récompense de I'Autre : soit que ce dernier consente a son désir. Si
vous voulez ici définir I'horizon de la cure d’un obsessionnel, c’est
qu'il en vienne a découvrir la castration pour ce qu'elle est, soit la loi
de I'Autre. C'est-a-dire que c’est I'Autre qui est chatré.

Mais venons-en a la clinique. Nous prendrons ici un cas de Maurice
Bouvet, repris par Lacan dans le Séminaire V, que vous pourrez
trouver dans larticle « Incidences thérapeutiques de la prise de

"Lacan J., Le Séminaire, Livre V, op. cit., p. 415.
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conscience de l'envie de pénis dans la névrose obsessionnelle
féminine ».8

Renée est une femme de cinquante ans, mariée, deux enfants, qui
souffre de multiples obsessions : obsessions & caractére religieux,
obsession d’avoir contracté la syphilis, obsession d'infanticide et
obsession d’'empoisonnement de sa famille par des rognures d’ongle
tombant dans la nourriture. A noter, des obsessions dans I'enfance, a
la puberté : obsession d'étrangler son pére et obsession de semer
des épingles dans le lit de sa mére. A L'age de sept ans apparition de
phobies touchant la sécurité¢ des parents. Obsessions vis-a-vis
desquelles elle avait des défenses d’apparence logiques - a type de
vérification et de précautions -, d’autres franchement magiques, du
type : toucher trois fois la plinthe ou répéter trois fois : je n'y ai pas
pensé.

Les rapports du sujet a sa mere sont ainsi présentés : elle la juge de
fagon plutdt favorable & tous les égards, plus intelligente que son
pére, fascinée par son énergie... Elle a toujours considéré que la
mére préférait sa jeune sceur, d'ou les voeux de mort & I'égard de
cette derniére. Les veeux de mort concernaient dailleurs toute
personne s'immiscant entre elle et sa mére.

Le probléme dans ce cas, c'est que Bouvet interpréte la patiente en
terme de Penisneid, c'est-a-dire en terme d'avoir ou n'avoir pas le
phallus. Or ici, comme dans la névrose obsessionnelle, le probléme
n'est pas que la mére ait ou n‘ait pas le phallus, comme dans la
phobie par exemple, mais de savoir la place qu'occupe le sujet dans
le désir de la mére : Est-il le phallus pour elle en tant que c'est le
signifiant du désir ? Car l'obsessionnel veut étre le phallus
imaginaire qui manque a I'Autre.

Voici un réve de cette patiente : « j'ai révé que jécrasais la téte du
Christ a coups de pieds et cette téte ressemblait a la vétre », dit-elle a
Maurice Bouvet. En association lui vient ceci: « Je passe chaque
matin pour me rendre & mon travail devant un magasin de pompes

8 Bouvet M., « Incidences thérapeutiques de la prise de conscience de I'envie de
pénis dans la névrose obsessionnelle féminine », disponible sur internet.
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funébres ou sont exposés quatre Christ. En les regardant, jai la
sensation de marcher sur leur verge, j'éprouve une sorte de plaisir
aigu et de I'angoisse »°. Notons que cette patiente est trés catholique
et que la thématique religieuse de ses obsessions est certainement
liée au fait que sa meére fut seule responsable de son éducation
religieuse qui n'eut qu'un caractére d'obligation et de contrainte.
Cette patiente, lorsqu’elle prenait I'hostie a la messe, soit le corps du
Christ, imaginait a la place de cette hostie des organes génitaux.
Lacan nous rappelle ici que le Christ c’est le Verbe, c'est le Verbe
incarné, le Verbe dans sa totalité, c’est-a-dire une représentation de
I'Autre, et qu'il n’est pas anodin de voir dans le cas de cette patiente
substituer au Verbe, a I'hostie qui symbolise le Christ, soit le Verbe, le
phallus en tant qu'il sert a désigner I'effet, la marque, I'empreinte, la
blessure de I'ensemble du signifiant. Si dans ce réve le sujet écrase
de son talon la figure du Christ, ceci est a mettre en rapport avec les
détails de I'observation : notamment les reproches que la patiente fait
a l'analyste sur le prix des séances qui font quelle ne peut bien
s'appréter et, particulierement, s’acheter de belles chaussures. Ceci
tandis que ce dernier, Monsieur Bouvet, ne cesse de linterpréter
dans le sens du penisneid, c'est-a-dire dans un désir de possession
du phallus qui, pour lui, veut dire désir d’étre un homme.

Voyons ce que réplique la patiente a l'analyste a cette occasion :
« quand je suis bien habillée, les hommes me désirent et je me dis
avec une joie réelle : "En voila qui en seront pour leurs frais". Je suis
contente d’imaginer qu'ils puissent en souffrir »'". La patiente n'est
donc pas du c6té de l'avoir ou n‘avoir pas. Elle renvoie au désir
originaire : « Je veux étre ce qu'elle désire, la mére ». Et pour I'étre, il
faut que je détruise ce qui est a cette place. Ce qui est pour l'instant
I'objet de son désir quelle interpréte du coté du pere (voire
I'obsession d’étrangler ce pére a 'adolescence), de la petite sceur ou
des hommes en général.

9 Lacan J., Séminaire V, op. cit.,, p. 450-451.
10 Jpid.
" Lacan J., Séminaire V, op. cit.,, p. 451.
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Le sujet veut étre ce qui est dans le désir de la mére. Ce qu'il faut
I'amener a voir dans la cure, c'est que ce n'est pas en lui-méme que
'homme est 'objet de ce désir, 'lhomme n’est pas plus le phallus que
la femme, alors que ce qui fait I'agressivité de cette patiente a I'égard
de son mari, c’'est de considérer qu'il I'est et non qu'il I'a. Qu'il est le
phallus : c’est a ce titre qu'il est son rival et que ses relations avec lui
sont marquées du signe de la destruction obsessionnelle.

Selon la forme essentielle de I'économie obsessionnelle, ce désir de
destruction se retourne contre elle. Le but du traitement est donc de
lui faire remarquer, « tu es toi-méme ce que tu veux détruire, pour
autant que toi aussi tu veux étre le phallus »'2. Lacan joue ici avec
'homophonie : Tuer ce que tu hais, tu es ce que tu hais's.

En passer par I'Autre et par le désir de I'Autre pour définir son propre
désir, en passer par cet Autre qui ne peut dire le vrai sur le vrai,
provoque une hainamoration constante chez [l'obsessionnel. I
manifeste alors une tendance a vouloir détruire cet Autre. Et c’est une
destruction qui est articulée et non désarrimée du champ symbolique.
Le sujet obsessionnel demande la mort de I'Autre, mais comme sujet
parlant il ne peut atteindre I'Autre sans s’atteindre lui-méme. Dés lors,
la demande de mort équivaut a la mort de la demande. Pris dans
ces mouvements contradictoires, I'obsessionnel est constamment
occupé a préserver I'Autre. Le faire subsister par des formulations
imaginaires est la condition essentielle de sa maintenance a lui
comme sujet. Préserver I'Autre c'est, comme nous l'avons vu, le
satisfaire, le combler, en soutenant une position oblative, c'est se
poser en phallus imaginaire.

Voire ici I'écriture du fantasme de I'obsessionnel : A barré o ¢ (a, a,
a’,...)

Notons dans le cas de Bouvet, repris par Lacan, que : si la violence
méme de la plainte contre sa mere était le témoignage de I'affection
immense qu’elle lui portait'®, et que si toute personne s’immisgant

12 Ibid., p. 454.
13 Ibid., p. 507.
14 Ibid., p. 500.
15 Lacan J., Séminaire V, op. cit, p. 501.
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dans cette relation était I'objet de souhait de mort '8, 'observation
nous montre que ce n'est pas tout. La demande de mort est la
demande de la mére elle-méme et porte sur le péere. Celui-ci a
retourné sur lui-méme I'agressivité de la mére, d'ou le coté dépressif
et taciturne de ce pauvre officier de gendarmerie qui n'a pas réussi a
faire oublier le premier amour de la mére, et qui sort toujours vaincu
des scénes véhémentes qu'il fait éclater lorsquil sort de son
mutisme.

Pour Lacan, Bouvet a donc manqué la bonne interprétation qui aurait
visé la rivalité intolérable, sous la forme du désir de la mere attachée
a cet amour lointain qui la distrayait a la fois de son mari et de son
enfant.

Pour conclure : Si le désir est désir de retrouvaille d’'un objet perdu,
perdu de tout temps, il est donc, de structure, impossible a satisfaire.
Cet impossible prend chez I'hystérique I'habillage de l'insatisfaction
comme soutien du désir, tandis que chez I'obsessionnel c’est l'interdit
qu'il fait porter par I'Autre qui assume cette fonction.

Enfin, juste un mot sur la psychose, pour dire que la le désir de
I'Autre prend souvent la figure de la jouissance de I'Autre. Ici, comme
le sujet a I'objet dans sa poche, il ne désire pas, c’est 'Autre qui
désire, d'ou laspect trés particulier du transfert qui varie de
I'érotomanie a la persécution.

16 Ibid.
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Introduction au théme de I'année : Les psychoses
ordinaires et les psychoses non déclenchées.

Le concept de psychose ordinaire a été introduit par J.-A. Miller en
1998 lors de la Convention d’Antibes!, face au constat du nombre
croissant de cas inclassables ou dits « rares » (théme du Conciliabule
d’Angers? en 1997), qui font apparaitre que nos catégories classiques
de névrose, psychose et perversion sont insuffisantes @ rendre
compte de la clinique rencontrée. Celles-ci reposent sur la
prééminence du Symbolique par rapport a I'lmaginaire et au Réel,
faisant de la présence ou de I‘absence du signifiant du Nom-du-Pére
le critere distinctif majeur entre névrose et psychose.

J.-A. Miller invitera par la suite a considérer que le concept de
psychose ordinaire n’est pas rigide ; plutdt qu'un concept, il est une
expression ou un signifiant qui donne de I'espace pour discuters.
Cette nouvelle approche est aussi liée a notre refus des catégories
intermédiaires du type éfat limite, qui constituent une facilité
marquant un renoncement a l'effort diagnostique. Le concept de
« prépsychose de Katan », mentionné par Lacan dans le Séminaire
114, serait plus proche de celui de psychose ordinaire, a ceci prés qu'il
méconnait complétement ce qui est de l'ordre d'une structure. En
effet, ce concept permet d’imaginer qu'un sujet névrosé ou pervers
peut tomber dans la psychose, mais aussi l'inverse : soit un passage

! « La psychose ordinaire ». La Convention d’Antibes, 1999, Agalma Seuil.

2 « Cas rares, les inclassables de la clinique ». La Conversation d’Arcachon, 1997,
Agalma Seuil.

3 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », Quarto n® 94-95, 2009, pp.
40-51.

4 Lacan J., Le Séminaire, Livre Ill, Les psychoses, Paris, Seulil.
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de la psychose vers la névrose, idée assez répandue chez les
psychothérapeutes. La position éthique de Lacan se situe a 'opposé.
D'une part il insiste sur un choix du sujet - méme si ce choix est
qualifié¢ d'insondable (il parle d'une : insondable décision de I'étre).
D'autre part, Lacan a formalisé la psychose et la possibilit¢ d'un
traitement de celle-ci a partir du concept de forclusion (la werwerfung
dont parle Freud), laquelle présente un caractére apophantique de
tout ou rien, de oui ou non : il y a, ou non, psychose (de la méme
fagon, pourrait-on dire, que de savoir si le sexe est masculin ou
féminin, diagnostic qui ne suffit pas a rendre compte des difficultés de
certains sujets avec leur identité sexuelle).

Cerner ce concept, c'est d'abord dire ce qu'il n'est pas. Aussi, la
psychose ordinaire est-elle a différencier :

- D’'une psychose déclenchée qui s’accompagne de la production
d'un délire et/ou d'hallucinations - ou bien d'une dissociation
schizophrénique. Il s'agit alors d’une psychose extraordinaire, ce qui
fait dire & J.-A. Miller que : « peut-étre nous appelons psychose
ordinaire une psychose qui n'est pas manifeste, une psychose
jusqu’a son déclenchement »®. L'ordinaire renvoie au banal, au non-
exceptionnel, au non-extraordinaire, alors que dans la psychose
extraordinaire le sujet prend une position d’exception, la construction
délirante installant du symbolique (et de I'imaginaire) la ou manque le
signifiant fondamental du Nom-du-Pere.

- D'une psychose déclenchée masquée, soit par un mutisme
(catatonique ou oppositionnel), soit par une stabilisation durable
obtenue par le traitement (nouage par un symptdme, par un
partenaire...), soit encore par un médicament.

- De l'autisme.

Quel est I'intérét de ce concept ?
A quoi bon diagnostiquer une psychose ordinaire ? L'intérét est
essentiellement de pouvoir orienter le traitement en fonction du

5 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit., p. 44.
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diagnostic établi. La question est particulierement aigué pour
I'analyste, puisqu'il a I'expérience d'un déclenchement possible chez
un sujet, en particulier en début d'analyse, sous la forme d'une
éclosion délirante, lorsque le sujet « prend la parole » - situation
explicitement évoquée par Lacan dans le Séminaire 1lI6. D'ou
limportance cruciale des entretiens préliminaires pour trancher cette
question, ce qui ne s'avére pourtant pas toujours possible; dans le
doute, la prudence impose de ne pas inviter aux associations libres,
de ne pas se départir du support du regard établi par le face a face,
de se garder de toute équivoque sur le signifiant et tout spécialement
d'un questionnement sur la fonction paternelle.

Ce concept est aussi la preuve que la psychanalyse est capable
d’innover face aux modifications qu'introduit I'époque quant a la
position subjective des parlétres, en particulier leur rapport a la
jouissance, laquelle n’est plus encadrée autant que par le passé par
des idéaux et des interdits, les sujets étant plut6t soumis & un pousse
au jouir permanent et sans limites, dans cette époque repérée par E.
Laurent et J.-A. Miller, dans leur séminaire, comme celle de « I'Autre
qui n’existe pas ».

Qu’est-ce que I'invention de ce concept introduit de nouveau ?
J.-A. Miller a amené a la Convention d’Antibes une nouvelle fagon de
réfléchir. Jusqu'a présent notre diagnostic fonctionnait sur un mode
binaire : oui ou non avons-nous affaire a une psychose ? ou, plus
précisément, oui ou non repérons-nous, a ses effets, la présence du
signifiant du Nom-du-Pére ? La nouvelle approche consiste a
envisager le signifiant du Nom-du-Pére (ou d’autres opérateurs que le
Nom-du-Pére) comme un appareillage permettant de traiter plus ou
moins la jouissance, avec des degrés. On passe ainsi a une clinique
continuiste, dont le paradigme pourrait étre le roseau qui plie plus ou
moins, contrairement au chéne qui résiste ou se casse.

Rappelons que le Nom-du-Pére peut étre considéré comme un
opérateur, « un élément en plus qui a pour conséquence une

6 Lacan J., Les psychoses, op.cit., p. 285.
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jouissance en moins, la jouissance imaginaire »”. Le Nom-du-Pére et
la Métaphore Paternelle nomment et traduisent la jouissance
énigmatique de la mére. La Métaphore Paternelle réalise : «la
substitution du pére en tant que symbole, ou signifiant, a la place de
la mére »8,

Sur quels éléments peut-on diagnostiquer une psychose
ordinaire ?

Sur quels critéres reconnaitre une psychose ordinaire ou non-
déclenchée? La psychose ordinaire n'est pas objectivable dans des
comportements évaluables et mesurables ; elle ne se manifeste ni
par un trouble majeur ni par un comportement antisocial.

A - Dans une logique discontinuiste, qui implique une réponse par
oui ou non, on va rechercher s'il existe des signes en faveur d’'une
psychose:

+¢+ Des troubles du langage.

Lacan nous montre la voie : «[...] tout tient @ un certain rapport du
sujet au langage ». Dans la psychose, « le sujet ignore la langue qu'il
parle »® en raison d'une « relation d'extériorité du sujet au signifiant ».
Il n'entre jamais dans le jeu des signifiants, sinon par une sorte
d'imitation extérieure. Il n'a pas daccés au semblant ou a
I'équivoque. Un exemple classique est celui donné par Freud a
propos d'une patiente schizophréne de Tausk, une jeune fille dont
l'amoureux lui avait « tourné les yeux » (nous dirions en frangais
fourné la téte) et qui depuis lors avait les yeux changés, retournés et
ne voyait plus le monde de la méme fagon'0. Ce qui est inconscient
dans la névrose est réel dans la schizophrénie, le mot y est un
signifiant vivant.

7 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », op.cit., p. 43.

8 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les formations de l'inconscient, Paris, Seuil, p.180.
9Lacan J., Le Séminaire, Livre lll, Les Psychoses, op.cit., p. 20.

10 Freud S., « L'inconscient », Métapsychologie.
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«»+ Le rapport au corps, inséparable du rapport au langage.

Il s’agit d'étre attentif & la fagon dont le langage appareille le corps, le
construit ; c’est a dire d’abord a I'image du corps. Le stade du miroir
n'est pas opérant sans la présence d'un Autre: il n'y a pas de corps
sans Autre. Dans la psychose ordinaire, le corps est peu ou pas
construit, pas unifié voire morcelé, alors que dans une psychose
extraordinaire le délire vient donner un semblant d'unité au corps. Le
corps morcelé se présente volontiers, comme Lacan I'a montré a
propos de Joyce, du c6té du building, cest a dire d'un travail
incessant de construction. Prenons pour exemple une vignette
clinique : une femme ne se sent bien que dans les rares moments ou
elle peut s'enrouler dans une couverture. Elle s'invente ainsi un lien
artificiel pour s’approprier son corps, le faire tenir ; J.-A. Miller parle
de « serre-joint »'. Des phénoménes de corps peuvent exister, par
exemple des douleurs étranges. Autre vignette clinique: Mr B.
présente des acouphenes apparus lors du début de sa vie
professionnelle et sexuelle. Ce phénomene est une réponse, dans le
corps, a la rencontre du réel du sexe et de figures d'autorité
(paternelle), 'une comme l'autre de ces rencontres étant pour ce
sujet non symbolisables. Ces acouphénes augmentent quand il est
angoissé par ses relations avec les autres, quand il ne peut pas dire
son désaccord; ils deviennent alors une préoccupation
hypocondriaque ce qui, paradoxalement, traite en partie son angoisse
en la déplagant.

+« Le rapport du sujet a I'objet.

Classiquement dans la psychose, I'objet n'est pas extrait et remis a
I'Autre, la cause du désir ne se logeant pas en I'Autre comme chez le
névrosé. Le psychotique rencontre directement la jouissance, le réel
de l'objet, et il a donc affaire & un Autre plutét menacant. Le névrosé,
lui, demande un regard, une parole, une écoute..., demande
soutenue par le fantasme que I'Autre est manquant ; son fantasme
porte sur le manque dans |'Autre.

" Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit., p. 46.
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+ La forclusion du Nom-du-Pére.

Lacan lintroduit précisément comme rejet dans le réel d’un signifiant
primordial, ce qui se manifeste par le rejet de I'imposture paternelle ;
le rejet du discours du maitre ; le rejet de l'inconscient.

Vignette clinique: une femme explique que des I'école primaire elle a
fout rejeté, tout refusé, dénongant systématiquement tous les
semblants qui tissent les relations aux semblables. Autre vignette
clinique : Mr B. dénonce le paraitre, le manque de rigueur de ses
interlocuteurs, sans que cela prenne une forme construite et affirmée
comme chez un sujet paranoiaque.

+¢ Des signes plus ordinaires, plus discrets, spécifiques de
la psychose ordinaire :
- La normalité, soit 'absence de symptéme autre que la nécessité
d’étre conforme, souvent accompagnée d’un sentiment de vide : Mr
B. a une femme, un travail et se dit : transparent, un peu vide. Je n’ai
rien a dire, c’est la routine, la vie normale. Certains sujets peuvent
étre trés investis dans leur travail ; trouver quils n'en font jamais
assez ; se présentent comme hyper-adaptés, avec un sentiment de
vide et I'inexistence d’'un sens sexuel dans ce qu'ils vivent : en trois
ans d’analyse, Mr B. ne dit pas un mot, ne fait aucune allusion non
seulement a sa vie sexuelle, mais au fait que la sexualité, ou le projet
d’avoir des enfants, pourraient donner un certain sens a sa vie. J.-A.
Miller parle de : « désordre au joint le plus intime du sentiment de la
vie »'2, de petits indices de forclusion a rechercher comme, par
exemple, le réglage de sa vie sur des identifications imaginaires : si
Mr B. déménage, ce sera pour habiter dans une maison: comme sa
saeur.
- Des curiosités ou originalités dans le style de vie, qui portent trace
d’une difficulté a faire avec le réel, parfois d’'une invention du sujet.
- Un_sentiment de bizarrerie, sans que cela namene a une
élaboration délirante.

12 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit, p. 45.
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- Une vie d’errance, avec absence de capitonnage de la vie, comme
chez certains sujets toxicomanes ou SDF.

- Une fragilité dans les relations aux autres, dans le lien social.

- De discrets troubles du langage, manifestant une difficulté du sujet a
trouver une cohérence a ce qu'il dit. Mr X. explique : « au moment de
parler, je ne suis plus sdr de rien, ce que je dis n'est pas fondé »'3, au
lieu de quoi il a une impression de brouillard, de discours plaqué,
parce que le discours n'est pas fondé dans I'Autre du signifiant. En
effet, quand nous parlons, par-dela notre interlocuteur, nous nous
adressons a une instance qui garantit ce que les mots, les signifiants,
veulent dire. Que le discours ne soit pas fondé dans I'Autre empéche
la mise au point du signifié et génére l'impression de brouillard. Mr B.
se demande : comment faire avec les sous-entendus et comment
savoir ce que l'autre comprend de ce que I'on veut dire ? Il se sent :
un dinosaure qui n‘accroche a rien, n'a pas de fixation, pas de
mémoire. « Quand le lieu de l'Autre est troué, ¢a ne fait pas
mémoire »", le sujet est dans un présent éternel, sans projet vital
possible.

B - Dans une logique continuiste, différente de celle de la réponse
par oui ou par non, on peut envisager ce qui est en jeu en tentant de
cerner comment se nouent pour un sujet les registres de I'lmaginaire,
du Réel et du Symbolique. Ces trois plans sont distingués par Lacan,
spécialement a partir du Séminaire Ill, dans lequel il passe d’une
approche purement imaginaire des symptomes - du « tout
imaginaire » -, a une séparation des plans. Cliniquement, il s'agit de
différencier la forme imaginaire du délire, de la dynamique de la
psychose qui est d'un autre ordre'. De « distinguer entre quelque
chose qui a été symbolisé et quelque chose qui ne I'a pas été »'6.
Lacan sépare donc ces trois plans, celui du symbolique représenté
par le signifiant, celui de l'imaginaire représenté par la signification et

13 La Conversation d’Arcachon, op. cit., p. 190.

14 Ibid.
5 acan J., Les Psychoses, op.cit., p. 166.
16 Ibid., p. 74.
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un troisiéme, le Réel qui, a ce moment de son enseignement est :
« le discours réellement tenu [...] »'7. Ces trois registres sont déja
décrits comme des plans ou des champs pouvant partiellement se
recouvrir. Lacan, relisant Freud, évoque des interférences entre plans
imaginaire et symbolique'®, des « entrecroisements fonctionnels ».
Plus tard, dans les années 70, dans ce que I'on appelle son dernier
enseignement, Lacan promeut la logique du nceud borroméen qui
permet de se représenter les trois registres comme disjoints tout en
étant noués'; avec le nceud borroméen, la suprématie du
symbolique disparait®. Mais ce nouage ne tient pas tout seul, il faut
un quatrieme élément qui tienne le nceud des trois brins, de
I'Imaginaire, du Réel et du Symbolique. Cette fonction est assurée
classiquement, c’est a dire dans la névrose, par le Nom-du-Pére
avec pour effet, induit par la métaphore paternelle, d'orienter la vie
vers la signification phallique et de mettre en place I'CEdipe. En son
absence (forclusion), une métaphore délirante pourra venir nouer la
jouissance en lui donnant un nom, une traduction.

Mais rien de tel en cas de psychose ordinaire. Ce qui pourra faire
nouage, a défaut du Nom-du-Pére, sera un symptdme qui suppléera
au Nom-du-Pére absent ; le symptdme indiquant ici plus une solution
quun probléme. Certes, il peut se présenter comme un
probleme (une inhibition, une position ironique a propos de la vie et
du sens), mais il peut aussi s’agir d’un travail d'écriture, d’une relation
avec un partenaire... Il pourra constituer parfois un sinthome, soit ce
qui permet de nouer durablement la jouissance au sens, au signifiant,
et faire ainsi tenir ensemble les trois registres.

Il faut noter la richesse des solutions trouvées par de nombreux
sujets pour suppléer a la fonction paternelle : « dans la Psychose
ordinaire, il 'y a pas de Nom-du-Pére, mais quelque chose est 1, un

7 Ibid., p. 76.

'8 Ibid., p. 119.

19 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le Sinthome, Paris, Seuil, p. 20.

20 Cf. Miller J.-A., cours du 24/01/01, publié dans La Cause Freudienne n° 49.
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appareil supplémentaire... quelque chose qui s'ajuste plus ou
moins »?!, propose J.-A. Miller.

Dans cette optique, plutdt que de se focaliser exclusivement sur les
troubles du langage ou sur la clinique du Nom du pére, on s'intéresse
aussi aux modes de nouage par le symptdme ou & leur absence :
linhibition massive de Mr B., qui n’a ni ambition professionnelle ni
projet de réalisation familiale, lui permet de mettre I'Autre a distance,
de se protéger d'une jouissance mauvaise d'un Autre potentiellement
menagant, de mettre une frontiére la ou aucun fantasme ne vient faire
écran. Lacan, dans son Séminaire RS/, fait de la « nomination de
limaginaire comme inhibition »22 une version de la fonction Nom-du-
Pére. Ce nouage par linhibition éloigne ce sujet d’une position
paranoiaque - ou il serait pur objet de la jouissance de I'Autre -, qui
pourtant n'est pas trés éloignée. Donc, la fonction de ce symptéme
est a préserver tant qu'il 'y a pas d'autre nouage en place : il
convient de ne pas le pousser a étre moins inhibé.

Les modalités de nouage sont variables et ne privilégient pas plus le
Symbolique que [I'lmaginaire ou le Réel; il s'agit souvent de
"bricolages" qui mettent en place des variations entre présence et
absence du Nom-du-Pére, 'usage de cette fonction étant plus ou
moins possible, réalisant un nouage plus ou moins serré ou lache.

C - Evoquons le registre de qui a ét¢ nommé : Branchement et
Débranchement de I'Autre, lors des conversations d'Arcachon et
d’Antibes.

- On parlera de branchement a I'Autre si, par exemple, un sujet donne
suffisamment consistance a quelque semblant pour parer la
rencontre du réel, les effets de la forclusion, et peut s'inscrire dans un
lien social qui donne le change et le protége d'un déclenchement :
Mme A. s'est mariée, dit-elle, pour avoir une référence, une identité,
le mari représentant "'accessoire".

21 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire ». op.cit., p. 48.
22 | acan J., Le Séminaire, Livre XXII, R.S.1., legon du 13 mai 1975, inédit.
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- Un débranchement se manifestant, par exemple, par la défaillance
soudaine du rapport imaginaire au corps, peut étre provoqué par la
rupture d’'une relation qui constituait un nouage.

- Des débranchements et re-branchements successifs sont possibles
(cf. La Convention d'Antibes ; Chapitre : « Le néo-déclenchement »).

Le concept de psychose ordinaire ouvre donc un champ nouveau
d’exploration clinique, mais il ne doit pas pour autant enlever sa
valeur a la référence classique a la névrose et a la psychose. La
clinique dite "ancienne" est conservée dans la nouvelle et il importe
toujours de savoir de quelle psychose ordinaire on parle. Sinon, ce
nouveau concept risquerait de devenir, tout comme celui d’état limite,
un « refuge pour ne pas savoir »%, selon I'expression de J.-A. Miller.
Dans la névrose, un personnage central définit la vie psychique : le
pére avec ses limites, ses défauts ; le Nom-du-Pére faisant point
d'arrét, de capiton. L’'CEdipe, la « réalité psychique » de Freud, est
une fonction qui travaille dans le sens de constructions imaginaires et
symboliques, du coté du sens, et qui permet au sujet névrosé de se
protéger du réel, d'établir un lien social. Quand Lacan pluralisera les
Noms du Pére, I'CEdipe deviendra I'un d'entre eux.

La psychose, sous ses différentes modalités, est elle aussi une
référence qui reste nécessaire.

Il s’agira donc pour nous de situer la psychose ordinaire par rapport a
la clinique binaire Névrose-Psychose, c’est-a-dire par rapport a la
structure de la névrose et a celle de la psychose extraordinaire.

Le concept de psychose ordinaire pose aussi la question de la "folie
ordinaire" : qui est fou et a partir de quand est-on fou ? Parler de
psychose ordinaire va contre l'idée que la névrose serait la norme.
« Tout le monde délire », a pu proposer Lacan. Sauf les psychotiques
ordinaires ? Lacan s’est posé la question de savoir si James Joyce
était fou24. Philippe Lienhard nous parlera du cas Joyce.

23 |bid., p. 45.
24 Lacan J., Le Sinthome, op. cit.,, p. 77 et pp. 87-89.
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Enfin, nous aborderons le traitement et la direction de la cure d'un
psychotique ordinaire, soit comment un psychanalyste peut se faire le

partenaire d’un sujet pour accueillir son effort d’invention, le soutenir,
I'orienter, tout en le mettant a I'abri du risque de déclenchement.
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Déclenchement, débranchement, re-branchement,
dans la psychose ordinaire

Le terme de « déclenchement » est un terme lacanien. Il désigne le
mode d’entrée dans la psychose. C’est un concept qui a évolué au
cours de 'enseignement de Lacan et qui a été remis au travail avec
celui de psychose ordinaire, proposé par Jacques-Alain Miller lors de
la Convention d’Antibes!, dont Franck Rollier vous a parlé lors de la
derniére séance. Il vous a également défini les grandes lignes de ce
que la psychose ordinaire n’était pas, en mettant 'accent sur le fait
qu'une psychose ordinaire n'est ni une psychose déclenchée se
manifestant par la production d’'un délire avec ou sans hallucinations
(ce que l'on appelle «une psychose extraordinaire »), ni une
psychose déclenchée qui n'apparait pas comme telle parce qu'elle a
trouvé une résolution par une stabilisation ou un traitement.

Déclenchement/débranchement dans la psychose ordinaire

Vous 'avez compris nous avangons donc avec une clinique nouvelle,
qui vient répondre a la logique qui préside aux travaux de notre
champ, a savoir qu'elle nous ouvre la voie vers un effort pour
repenser nos concepts. Ce sont trois ouvrages des sections cliniques
qui nous permettent d’approcher cette entité nouvelle : Le
conciliabule d’Angers (1996), La conversation d’Arcachon (1997) et
La Convention d’Antibes (1998).

Classiquement, le déclenchement dans la psychose se caractérise
par des modalités qui vont de la régression spéculaire a
I'envahissement par une jouissance délocalisée, qui peut connaitre

1 Cf. « La psychose ordinaire », La Convention d’Antibes, Agalma, Le Seuil, 1999.
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des remaniements ultérieurs avec le délire et la recherche d’'une
solution personnelle. Cela s’accompagne souvent de perplexité
anxieuse, qui peut trouver a s’'apaiser dans la constitution d’'une
métaphore délirante. Le premier enseignement de Lacan, dans la
perspective du retour a Freud, marque la distinction entre névrose et
psychose a partir de la fonction du Nom-du-Pére, forclose dans la
psychose. Avec la pluralisation des Noms-du-Pére, qui n’est pas sans
lien avec le déclin du Nom-du-Pére dans la société contemporaine,
I'accent est mis sur le rapport du sujet a la jouissance. Ces Noms-du-
Pére peuvent prendre différentes formes, comme celle d'un
investissement excessif du fravail ou dune exigence de
reconnaissance sociale. Un licenciement, une chute dans la
hiérarchie d'une entreprise et le sujet s’effondre, se trouve démuni du
soutien qui le tenait dans le monde et ne trouve pas en lui les
modalités d'accroche suffisantes pour faire face a I'événement
contingent. Mais cela peut toucher également le corps propre du
sujet, le piercing, les tatouages, occupent parfois cette place et
viennent alors inscrire sur le corps propre la marque nécessaire au
sujet pour donner consistance a ce corps.

En 1997, a Arcachon, Jacques-Alain Miller a introduit la notion de
« débranchement » en disant a partir d'un cas: « il nous faut ici moins
un concept qu'une expression bien tournée. Disons qu'il s’agit d’un
pseudo-déclenchement, ou d’un néo-déclenchement. Pourquoi pas le
qualifier de débranchement ? »2. Plus loin, Eric Laurent poursuit en
soulignant que « la clinique du débranchement de I'Autre ne va pas
sans la clinique de la production de la pulsion »®. Ces deux avancées,
celle de J.-A.Miller qui met I'accent sur le moment du lachage de ce
qui faisait agrafe pour le sujet, et celle d’E. Laurent qui engage la
dimension pulsionnelle, vont trouver a se déployer a partir de la
Convention d’Antibes et des présentations d’'H. Castanet et de Ph. De
Georges.

2 Miller J.-A., La conversation d’Arcachon. Cas rares : les inclassables de la clinique,
Agalma, Le Seuil, 1997, p. 163.
3 Laurent E., La conversation d’Arcachon, op.cit., p. 185.
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En effet, c’est a partir du concept de « débranchement » par rapport a
I'Autre qu'ils vont dégager, a travers des cas cliniques, ce qui a fait
branchement pour le sujet, permettant ensuite d’opérer dans la
conduite du traitement dans le sens d'un « re-branchement ». Ces
indications vous donnent la mesure du travail engagé. Si la psychose
ordinaire : « n'a pas de définition rigide »4, et qu'il n'y a pas de
« savoir-faire sur ['utilisation de ce signifiant », comme I'écrit J.-A.
Miller, elle se révele étre une clinique du détail, des « tous petits
indices, de la tonalité »% qui orientent le travail de I'analyste non sur le
mode binaire : il y a ou il n'y a pas le Nom-du-Pére, mais sur les
modalités de variation du rapport a la jouissance et au réel. J.-A.
Miller, s’appuyant sur la phrase de Lacan a la page 558 des Ecrits,
répéte que ce que nous cherchons dans la psychose ordinaire
c’est « ce désordre au joint le plus intime du sentiment de la vie chez
le sujet ». Je m’appuierai sur cette citation pour illustrer les notions de
déclenchement, débranchement, re-branchement, chez un homme
que je regois depuis un an.

Ce désordre au joint le plus intime du sentiment de la vie.

Monsieur C. est un homme jeune, de 35 ans, qui vient me rencontrer
aprés un suivi assez long (deux ans et demi) dans un centre recevant
des alcooliques. Il avait auparavant fait une cure pour se sevrer d'un
probleme d’alcool important et n'avait pas connu de rechutes.
Lorsqu'il vient me voir, il me parle d’emblée d’'un sentiment étrange
qui l'avait traversé aprés sa cure. Le monde, pendant un bref
moment, lui avait semblé différent, bizarre me dit-il, tout lui semblait
clair, net et une 1égére euphorie I'avait habité puis s’était estompée. I
a une activité¢ professionnelle a temps partiel qui n'est pas trés
lucrative, mais qui est en accord avec ses godts et lui permet de ne
pas se sentir entravé par les impératifs de rentabilité de la société
contemporaine. Ce qu'il fait, il le fait bien. Une passion artistique

4 Miller J.-A., « Effets retour sur la psychose ordinaire », Retour sur la psychose
ordinaire, Quarto 94-95, janvier 2009, p. 41.
5 Ibid., p. 48.
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occupe le temps libre qui lui reste. Rencontrer une analyste
correspond a une exigence au regard de ses difficultés. Il s’agit pour
lui de trouver une solution aux désordres de sa vie. Il ne souhaite
plus se rendre dans les lieux d’accueil qui l'ont jusqu’alors regu
gratuitement et accepte de payer pour le travail dans lequel il veut
s'engager maintenant. Il verbalise ainsi sa demande : Quand ¢a
bouillonne dans ma téte je ne peux plus rien faire. Je suis obsédé par
mes pensées, alors il faut que j’aie une certitude et Ia je fais n’importe
quoi. Il me relate alors le tumulte qui I'habite. A chaque fois qu'il a
une copine, ils s'entendent bien pendant un moment puis: ¢a
bouillonne trop et il faut que j'aie une certitude. A ce moment-la il écrit
a son amie, lui demande de vivre avec elle, dit qu'il veut construire
quelque chose et la rien ne va plus. Il devient jaloux, envahissant, ne
la lache plus d’'une semelle, est saisi d’angoisse et multiplie les
pressions qu'il exerce sur elle en ayant conscience de la mise en
route d’'un processus délétére qui conduira inéluctablement vers la
rupture dont il s'est fait 'agent. La rupture consommeée, il s’effondre
complétement, ne mange plus, perd le sommeil, consomme du shit
en continu, se désocialise, ne va plus travailler, se coupe de sa
famille et de ses amis. Plus rien n'existe, sauf son étre de déchet.
Ces moments de débranchement ravageants sont vécus par lui
comme de véritables fins du monde, qui sont sans issue. Il en sort
cependant en éjectant l'autre de sa mémoire et de sa vie, sous la
forme d'un : cela n'a pas existé. Le scénario se répéte ainsi au fil du
temps, identique a lui-méme, avec une fixité et un rythme jamais
démentis. Le déroulement de ses aventures amoureuses est marqué
par I'apparition, @ un moment bien repéré par lui dans la relation a
l'autre, d’'un souvenir d’enfance qui vient s’imposer a lui lorsqu'il
commence a poursuivre son amie de demandes en excés. Il a huit
ans, son frére six ans, ils sont en vacances dans un pays étranger. Il
est a l'arriére de la voiture qui roule et il chahute avec son frere.
Devant, le pére conduit en silence, son épouse a ses cotés. Les
chahuts durent un certain temps. Soudain le pére se gare sur le bas-
cOté, sort de la voiture sans un mot et disparait. Personne ne parle.
lls attendent. La mére se tourne vers ses fils et dit: Vous étes
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contents ? Vous l'avez bien cherché, maintenant il va peut-étre partir
une heure ou plus, c’est malin, vous ne pouviez pas vous tenir
tranquilles ? Elle sort a son tour et part a la recherche de son mari. lls
sont alors seuls dans la voiture et attendent en silence. Cela peut
durer longtemps. Il a peur qu'aucun des deux ne revienne. Il est dans
l'incertitude la plus totale, selon ses termes. Quand le pére revient, il
ne dit toujours rien. Il reste des jours entiers emmuré dans ce silence
et les deux gargons craignent les sanctions qui vont suivre, car ils
savent leur pére colérique. Cette scéne semble s'étre répétée a
plusieurs reprises, renouvelant la valence traumatique de la premiere
fois. Quand il commence a parler a ses amies de ses désirs et des
projets qu'il a construits, sans elles mais pour tous les deux, c’est
cette scéne qui vient immédiatement s'interposer entre lui et la
femme élue. Il sait alors qu'il a fait une bétise, comme il le dit, qu'il ne
devait pas parler et alors tout se met a tourner tres vite dans sa téte,
la pensée saffole et il cherche le moyen d'arréter la machine a
penser, arréter cela définitivement. Il pense qu'il n’existe qu’une seule
solution pour arréter ce déferlement: d’en finir avec la vie ; seule
cette idée Ilui procure un apaisement. Il se souvient que lorsqu'il
buvait ¢a s’arrétait, mais il ne veut plus boire. Fumer du shit 'apaise
aussi, mais il me dit : a quoi ¢a sert que je vienne vous voir si je fume
beaucoup ? Son exigence du bien-dire marque son travail avec moi.

A travers cette expérience précoce se dessine la fagon dont ce sujet
a vécu un débranchement de I'Autre, qui peut se lire comme un néo-
déclenchement dont les effets se repérent dans la reproduction du
méme lors de situations ou son étre se trouve engagé. La disparition
du pére, du corps du pere en chair et en 0s, conjuguée avec
I'absence de la mére, qui ne se symbolisent pas pour ce sujet, le
renvoient a une jouissance énigmatique du coté de I'Autre, devant
laquelle il est sans recours. Le danger qu'il identifie est celui de la
béance qui s’ouvre devant lui, devant ce trou dans le réel qui renvoie
a la faille de la signification phallique, dés lors il n'y a plus rien pour le
soutenir. Faute d’une parole qui lui soit adressée, qui l'inscrive dans
le monde des vivants, il devient pur objet aux prises avec les excés
de cette jouissance. La faute commise face au pére, celui qui ne peut
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se tromper, n'est pas négociable, elle est absolue, non dialectisable
et mortelle. Ignoré par le pére lors de cet épisode, rejeté par la mere
courroucée, son étre de vivant s’évanouit et disparait dans le gouffre
du silence.

Depuis que je le recois il a relaté des moments discrets de
débranchement, qui témoignent des déchirures du tissu symbolique
et de I'effraction du réel, dans des moments oU I'autre se trouve dans
une trop grande proximité physique. Assis auprés d'un ami qui
partage la méme activité artistique que Iui, il se voit soudain le battre
violemment. De la méme fagon, alors qu'il se trouve avec sa nouvelle
amie assis au bord du lit, il se met a penser qu'il va la frapper et lui
donner des coups de couteau ! Ces pensées qui s'imposent générent
une angoisse envahissante. L'analyste, en accueillant 'expression de
cette jouissance dérégulée, dans le cadre de la séance, permet de
faire limite aux débordements de I'imaginaire et aux effractions du
réel. Ces pensées visant l'autre dans son intégrité physique ont
actuellement disparues par sa propre invention, trouvée en séance,
qui consiste pour lui a éviter, quand il le peut, d’étre trop prés de
l'autre.

Une rencontre récente a remis au travail la question de la parole dans
son rapport a 'Autre. Il est tombé amoureux d’'une jeune femme et,
aprés quelques semaines, s'est trouvé a nouveau aux prises avec
ses anciens démons : surveillance, demandes débordantes de
présence, d'appels téléphoniques, qui ont fait fuir sa partenaire.
L’angoisse du silence lui faisant perdre toute prudence, il a fini par lui
proposer la rupture quelle a acceptée. Pourtant, malgré
I'effondrement qui a suivi, il n’a pas reproduit le scénario a 'identique,
mais a mis au travail la fonction du souvenir traumatique pour en
dégager la marque sur la conduite de sa vie et les conséquences qu'il
en déduit. Il a consenti a laisser passer du temps, non sans
souffrance, quelques jours, une semaine, avant de la rappeler pour
reprendre la relation et annuler la rupture. C’est elle qui I'a rappelé. A
partir des différents points de la relation et de ses constructions
imaginaires, il poursuit son travail de re-branchement sur I'Autre en
se décalant de l'impératif mortifere que sa jouissance imposait. I
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invente peu a peu des bricolages dont rien ne garantit qu'ils tiendront,
mais qui signent qu’un travail analytique est en cours.

Conclusion

Le déclenchement chez Mr C. se caractérise par la rencontre avec
une figure énigmatique du pére, ravageante pour le sujet. C'est un
événement imprévu, brutal, qui apparait dans le réel sans médiation.
Le sujet se trouve démuni face a ce réel, n‘ayant pas a disposition
I'appareillage symbolique pour y répondre. C'est le silence de I'Autre
qui est venu trouer ce « joint le plus intime du sentiment de la vie ».
Dés lors, ne pourrait-on lire sa demande faite aux femmes comme ce
dernier recours pour barrer cette rencontre et faire advenir une
parole qui lui serait enfin adressée?

Ce que l'analyse lui permet aujourd’hui semble s'inscrire dans un
traitement de l'adresse, qui se déplace de I'ensemble des femmes
vers une analyste pas-tout qui peut recevoir ses demandes, dans la
séance ou en dehors, quand l'angoisse trop grande le conduit a
téléphoner, ce que I'analyste a autorisé. Il sait qu'il peut I'appeler, que
c’est une possibilité mais que ce n'est pas obligé, il en use donc
parfois mais n'en abuse jamais.
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La psychose ordinaire qui se présente comme une
névrose

Freud ne disposait pas du concept de structure. Il considere, du
moins au début de sa pratique et donc de son élaboration doctrinale,
que la névrose est une maladie. C'est a partir de I'hystérie qul'il
élabore un savoir sur les manifestations physiques et psychiques, qui
le conduisent a mettre en avant une hypothése de l'inconscient et de
I'ensemble des formations qui le rendent accessible au clinicien : le
symptoéme bien-sUr au début, puis le réve, le lapsus, I'acte manqué et
enfin, d'une certaine fagon, tout le discours du patient a qui est
proposée la régle fondamentale dite de "libre association". Le
paradoxe apparent est que plus vous libérez le discours d'une
personne de toute contrainte, en faisant accueil a I'ensemble des
productions verbales sans aucun jugement a priori, plus vous
obtenez un discours fagonné par la contrainte inconsciente. Vous
obtenez alors une nouvelle formation de linconscient qui est le
matériel ou la production signifiante qui s'offre a linterprétation,
comme le réve. C'est ainsi que viennent au jour des répétitions, des
souvenirs, des insistances, voire des zones toujours évitées, qui
constituent un reflet de ce que Freud considére comme une pensée
inconsciente. Sans disposer du concept de structure, il met
cependant en place un cceur organisateur de l'ensemble du
fonctionnement psychique qu'il met en relation avec un mythe grec et
qu'il nomme "complexe" par un terme emprunté a Jung : le complexe
d'CEdipe. Cette structure s'articule autour de quelques éléments,
empruntés directement au discours analysant, qui reviennent de
maniere réguliere dans I'ensemble des analyses : le pere, la mére,
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I'enfant et, par extension, les fréres et sceurs, plus un élément sexuel
qui est le phallus.

La structure ainsi mise a jour ne convient plus a décrire seulement la
maladie névrotique, mais devient le minimum d'éléments qui
permettent de repérer le mode de fonctionnement psychique de tout
humain. Au centre du complexe d'CEdipe va s'établir un deuxiéme
complexe qui s'en distingue et que Freud isole comme celui de la
castration, soit le manque possible de ['élément phallique, qu'l
s'agisse de son absence ou de la menace de son amputation. Le
complexe d'CEdipe complet, avec le concept de castration, est régi
par une loi qui repose sur un interdit fondamental, celui de l'inceste.
La psychose est lue par Freud & la lumiére du concept nodal de la
modalité cedipienne.

Lacan s'appligue de son coté a relire Freud a partir de son
expérience inaugurale de psychiatre, donc a partir de la psychose.
D'autre part, il s'attache a donner une forme logique a la structure,
appelée a remplacer le concept de complexe qui demeure marqué
d'imaginaire. Pére et mére sont des figures, de méme que le phallus
qui se présente dans la clinique sous ses différentes représentations,
figurations si vous voulez. Son point de départ, jamais remis en
cause par la suite, est que la folie - puis, par extension, la névrose -
doit étre comprise non pas comme relation a une réalité, supposée
univoque par la psychiatrie antérieure a son enseignement, mais
comme une relation de I'étre humain au langage. C'est donc a Lacan
que nous devons une conception structurale de la psychanalyse a
partir de laquelle va s'établir une inscription des éléments freudiens,
comme éléments articulés dans une logique, qui explique les
phénoménes cliniques.

La forclusion du Nom du Pére

C'est un apport fondamental et précoce de I'enseignement de Lacan
qui, il faut le rappeler, n'est toujours pas admis par I'ensemble de la
communauté des analystes. Le Nom-du-Pere, écrit assez souvent
avec des majuscules pour signifier sa valeur de concept et non de
terme du langage commun, est un signifiant particulier qui donne
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raison de structure a I'CEdipe freudien. Pour Lacan, la relation de
'étre humain ne se réalise pas seulement avec les différentes figures
des partenaires parmi lesquelles il faut compter la mére et le pére,
mais aussi avec une figure radicalement différente qu'il appelle le
grand Autre, lieu du langage et partenaire prévalent de I'étre parlant.
La castration freudienne est, pour Lacan, le phénomene qui
accompagne la relation a I'Autre, soit le simple fait que le sujet est
concerné par l'existence du langage et que, secondairement, il se
propose comme parlant. La castration n'est pas résultat de I'CEdipe,
mais inaugurale au langage. C'est le Nom-du-Pére qui permet de lire
cette inscription comme soumise a une loi qui n'est pas de pur
caprice. Ainsi, le Nom-du-Pére n'est pas le pére de I'CEdipe, mais un
signifiant prélevé dans I'Autre et donnant la loi de [I'Autre, qui
détermine des possibles et des interdits. C'est le pere de la théorie
freudienne qui hérite préférenticllement de la charge de sa
présentation a I'enfant. Ma formulation vous laisse entendre que ce
signifiant ne se confond pas avec la personne du pére, ni méme avec
la fagon dont un homme s'acquitte de la fonction paternelle.

Quand Lacan propose l'écriture de ce qu'il appelle la métaphore
paternelle, il reprend I'CEdipe freudien pour le faire équivaloir a une
simple substitution signifiante. Le Nom-du-Pére vient a la place du
Désir-de-la-Mere qui est le signifiant du caprice, non pas de sa
génitrice mais de |'Autre écrit avec un grand A, soit un partenaire tout
puissant pour |'étre parlant, celui qui est armé de la capacité a
signifier. Cette substitution signifiante, c'est un jeu d'écriture, fait
advenir la dimension d'une loi régulatrice de I'Autre qui ne dispose
pas de la toute-puissance, car il est marqué de la dimension du désir.
Ce dernier parce qu'il est marqué d'un manque. Le désir est manque
de quelque chose, donc marque d'une certaine incomplétude. Cette
incomplétude de I'Autre, Lacan l'appelle le phallus, soit le nom de
I'objet qui manque a I'Autre, comme le phallus porté par le pere se
plait & incarner un manque de la mére.

La névrose comme structure est donc celle d'un étre parlant qui est
en relation avec 'Autre du langage affecté d'un manque, qui ne
dispose donc pas de I'arme absolue d'une signifiance sans falille, ce
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qui va avec une jouissance potentiellement illimitée. Le désir de
I'Autre est donc, sur un double versant, la marque d'une impuissance
a tout signifier de I'étre parlant et a tout jouir. L'Autre du névrosé est
donc barré doublement : il ne sait pas tout du vivant, il n'est pas d'une
jouissance sans faille. Le Nom-du-Pere est donc le signifiant
quelconque, pour un sujet donné, qui a pour fonction de limiter les
pouvoirs de I'Autre en signifiant le phallus.

Les structures

Pour limiter le temps d'intervention, considérons la question des
structures limitée a I'existence de deux structures : la névrotique et la
psychotique.

- Dans le cas de la névrose, nous venons de le voir, le sujet a acces
dans ['Autre au signifiant du Nom-du-Pére. L'Autre est barré et donc
soumis a une loi qui fait limite a son caprice. C'est l'interdit de
linceste qui en est le fondement, toutes les autres régles s'appuient
sur cet interdit fondamental qui pése symétriquement : sur l'enfant -
qui ne trouvera pas aupres de sa mere tout son sens, pas plus que
toute sa jouissance - et sur I'‘Autre (pour simplifier remettons la figure
maternelle en selle) qui ne jouira pas sans limite de son rejeton, ni ne
disposera le concernant de toutes les significations possibles. Le
névrosé, bien qu'il soit héritier de I'Autre pour son désir, sera donc en
position d'interpréter sa propre vie avec du signifiant, sans que I'Autre
soit exclusivement déterminant dans cette opération. Il sera donc le
sujet d'un désir qui lui permet de viser, avec du signifiant, l'objet qui
serait susceptible de le satisfaire. Son désir est inconscient, mais il
est seul dans la relation a ce qui le cause comme désirant, soit I'objet
que Lacan écrit petit a. Comme il dispose de l'instrument de la
signification, il peut aussi donner & ce qui le ferait jouir une valeur
phallique. Le phallus, comme nous l'avons vu, s'il trouve son
signifiant électif dans I'organe viril, n'est pour Lacan que le nom de
l'objet de tous les désirs. Donner une valeur phallique, c'est
finalement avoir usage du signifiant pour représenter la jouissance du
vivant, quelle qu'elle soit. C'est bien aussi parce qu'il dispose de la
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signification phallique que le névrosé est capable d'étre l'auteur
inconscient du fantasme, qui lui permet de se penser en relation avec
la forme imaginaire de ['objet de son désir.

Résumons : le névrosé dispose du Nom-du-Pére et se retrouve de ce
fait séparé de la chaine signifiante, il peut donc s'y faire représenter
par ses identifications, par son désir, par son fantasme, tout en
maintenant le lien avec ce qu'il est comme étre de jouissance,
puisqu'il dispose de la signification phallique qui est la reprise de
cette dimension du vivant dans le registre symbolique.

C'est a partir de ces quelques éléments que se repére dans la
clinique le diagnostic de névrose :

- Un Autre barré qui suppose toutes les références a la dimension de
la loi.

- La capacité a faire appel au signifiant pour tout ce qui concerne la
jouissance.

- Une séparation nette du sujet et du signifiant, mais aussi du
signifiant et du réel.

- La disposition de la signification phallique.

- L'existence d'un fantasme et la capacité a s'appuyer sur des
fantasmes.

Avec le registre symbolique, le névrosé est donc dans une dimension
dialectique essentielle. Il est le sujet de la croyance mais jamais de la
certitude, puisque le signifiant n'est équivalent ni au réel ni a son étre
de vivant. Pour lui, le savoir est toujours supposé et sa prise dans la
chaine du sens toujours ouverte a la série des significations. Il n'est
donc, & la fois, jamais totalement enfermé dans une signification et
jamais démuni pour en trouver une.

- La psychose ordinaire n'est pas la psychose déclenchée.

I n'y a pas de délire, soit la nécessité dans laquelle le sujet se trouve
de produire un délire pour réparer les désordres déclenchés, dans
l'imaginaire, par la révélation de la forclusion et son corrélatif : la
vacuité de la signification phallique (PO et §0).

I n'y a pas de trouble du langage avéré, comme des néologismes ou
des altérations majeures du rapport au langage. De ce point de vue,
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le discours du sujet semble tenir d'une certaine normalité. Une
extréme normalité, une adhésion sans singularité a la norme est, de
ce point de vue, plus indicative de cette position subjective. Prenons
un exemple. Une femme est trés attachée a son mari avec lequel elle
ne vit plus depuis plusieurs années pour des raisons
professionnelles. Il vivait a I'étranger et elle, seule avec ses enfants.
Au retour de cet éloignement forcé, il demande le divorce et vient
rompre cet équilibre. Elle établit assez rapidement un lien entre son
angoisse et la rupture de la situation conjugale. Elle est adaptée a
son travail. Je passe rapidement sur les troubles relationnels
qu'engendre pour elle une extréme rigidité avec les régles de
conduite admises socialement pour ce travail. Elle ne peut en aucun
cas comprendre les petits aménagements que les autres s'autorisent
avec le mode supposé typique. Elle établit assez rapidement un lien
entre la personnalité violente, les conduites adultéres de son mari, et
la figure de son pére. Dés lors, la cure débouche sur un point de
difficulté qui va demeurer fixe et sans espace dialectique. Une femme
peut-elle souffrir toujours de I'attachement a la figure de son pére et
doit-elle rester fidéle, méme aprés le mariage, a un homme qu'elle
dénonce et qu'elle dit ne pas pouvoir supporter ? Elle ne veut pas
vivre avec lui, sans consentir au divorce qui souléve une haine qu'elle
ne peut justifier. Elle ne sait pas la mettre en relation avec une
position subjective qui lui serait propre. Bien que le scénario ait une
présentation trop rigoureusement cedipienne, elle ne peut en rendre
compte dans un discours qui l'impliquerait, elle. Elle est dans une
position aliénée, aussi bien comme fille que comme épouse. La
chaine signifiante ne se préte pas a I'¢laboration d'une position de
jouissance symptomatique. A la fois elle explicite sa position mais,
littéralement, ce qu'elle dit ne lui parle pas, ne I'éclaire pas et
débouche sur une protestation stable de sa position de victime d'une
situation qu'elle n'a pas choisie. La forclusion ne se manifeste pour
ainsi dire qu'en ce point. Son mariage n'est pas le résultat d'un désir
inconscient qui contiendrait la trace d'un désir incestueux. Au plus
juste, elle n'est pas le sujet d'un désir. La signification phallique qui
oriente le désir n'est pas présente. La normalité sociale de sa
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conduite ne masque que partiellement le caractére étranger pour elle
des significations qu'elle produit pourtant pour son interlocuteur. On
peut le dire autrement. Il n'y a pas pour elle valeur d'interprétation de
sa conduite dans les énoncés qu'elle produit pourtant elle-méme. Son
attachement a la figure paternelle reste marqué de la méme
incompréhension. Elle se sentait proche de lui, mais ne peut du tout
s'expliquer cela puisque cet homme, dans sa conduite, était
hautement critiquable, violent, mais aussi infidéle.

Le caractéere paradigmatique de ce cas réside bien sir dans son coté
trompe-l'ceil & I'extréme. Le seul élément qui demeure comme
marqueur de psychose, est ce caractére en exclusion du sujet a la
chaine signifiante qui le produit. Elle explicite le mouvement, mais ne
s'y retrouve pas prise elle-méme. Il y a perte d'une essentielle
dimension dialectique. C'est le trait caractéristique de la psychose
ordinaire, chaque fois qu'elle se présente comme une névrose
presque réalisée. Bien qu'en apparence structurée sur les éléments
de la névrose, ils sont absents.

Je reprends donc les quelques éléments que j'ai posés tout a I'heure.

L'Autre n'est pas barré, donc elle ne se pose pas la question du désir
du pére ou de la mere dans l'union qui préside a sa naissance. La
jouissance de ['Autre, pas plus que la sienne, ne sont appelées a une
transcription en terme signifiant. De ce point de vue elle n'est pas
strictement séparé du discours qui la constitue, elle y est donc a la
fois étrangére, cela ne lui parle pas, et adhérente, car l'idée ne lui
vient pas d'un dégagement d'une aliénation au partenaire qui lui a été
choisi. Si la signification phallique ordonne la jouissance dans le sens
du désir fagonné dans la traversée de I'CEdipe, elle est aussi une clef
de lecture de la position désirante. C'est pourquoi, dans la névrose, le
désir est lié a un désir de savoir car il est, de l'origine, interprétation
du vivant au regard du langage. Rien de tel dans son cas. Bien que
son expérience analytique se présente comme demande de savoir, |l
ne s'agit en fait que de se plaindre de son statut de victime d'une
situation qui est un fait de I'Autre. Corrélativement, pas de dimension
fantasmatique comme soubassement de sa conduite. Nous pourrions
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évoquer le fantasme : une femme est violentée par un homme. La
dénonciation de cette position est tout a fait compatible avec la
névrose sous la forme classique : Je reste avec un homme qui est le
contraire de ce qu'il faudrait : non violent et fidéle. Dans ce cas, la
dimension de psychose ordinaire se distingue par le fait qu'elle n'est
pas le sujet d'un fantasme inconscient qui contreviendrait a ses
idéaux et donc, d’'une division subjective entre le désir inconscient et
la volonté consciente qui se réduit dans une cure de névrosé. Il 'y a
un état de fait désubjectivé, une femme attachée a la figure du pére,
sans dialectique entre le "je voudrais" conscient et l'expression du
désir inconscient.

Pour conclure, aussi rapidement que mon développement simplifié, il
manque dans le cas de la psychose ordinaire la division subjective
qui caractérise la névrose. Le transfert s'en ressent, qui n'est pas
appel a l'interprétation car celle-ci est sans portée.
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Le diagnostic de psychose ordinaire n’exclut pas
de la référer a une catégorie classique de
psychose.

Quelques rappels sur la « psychose ordinaire », la psychose ordinaire
selon J.-A. Miller, car ce terme ne recouvre pas la méme chose pour
tous les cliniciens.

Le terme de « Psychose ordinaire » n’est pas un concept, J.-A. Miller
nous dit : «jai inventé un mot, pas un concept »', un terme qui
désigne une catégorie davantage épistémique qu'objective?. Cela
concerne donc notre maniére de la connaitre. Dans La convention
d’Antibes, J.-A. Miller raconte que lorsqu'il était sur la Croisette (car
n‘oublions pas que la convention d’Antibes se passait a Cannes ! en
tout cas tout cela s'est passé trés prés d'ici), I'un de ses éminents
collégues parlait d'une patiente « un peu psychotique ». Si J.-A. Miller
le lui a fait remarquer et nous le transmet, c'est parce que, dit-il, nous
sommes, dans la pratique, « condamnés a la  pensée
approximative »3, Et c'est justement parce que nous sommes
condamnés a cette pensée dans la pratique qu'il faut, nous dit-
il, « maintenir notre postulation vers le mathéme, durcir notre
connaissance »*.

1 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », Quarto 94-95, Ecole de la
Cause freudienne en Belgique, 2009, p. 41.
2 Ibid., p. 42.
3 Miller J.-A., « Clinique floue, La Psychose ordinaire », La convention d’Antibes, Le
Paon, IRMA, Agalma-Le Seuil, 1999, p. 233, et « Psychose ordinaire et clinique
floue », Omnicar ? Digital.
4 Ibid.
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Miller s’est interrogé sur le titre a donner a La convention d’Antibes,
ou les cas étaient ordonnés par les syntagmes: néo-
déclanchements, néo-conversion, néo-transfert (avec, comme sous-
titre, la manceuvre du transfert dans les néo-psychoses). C'est bien
parce que ce terme de "néo-psychose" ne lui plaisait pas, que:
« Tout s'est simplifié lors des échanges pour laisser place a un titre
unique : la psychose ordinaire »°, en opposition a la psychose
extraordinaire d'un Schreber. C’est donc une invention lors d’une
conversation. Invention qui fait référence aux conversations
précédentes : d'un coté la psychose bruyante qui "casse la baraque”,
qui saute aux yeux pourrait-on dire, de l'autre des « psychotiques
plus modestes, qui peuvent réserver des surprises (Conciliabule
d’Angers) mais qui, on le voit, peuvent se fondre dans une sorte de
moyenne »8. lls ne sont donc pas si rares que ¢a et, d'une certaine
fagon, ces « inclassables » (Conversation d’Arcachon - cas rares et
inclassables) vont venir se ranger sous ce terme de « psychose
ordinaire ». Terme qui vient désigner « la psychose compensée, la
psychose supplémentée, la psychose non-déclenchée, la psychose
médiquée, la psychose en thérapie, la psychose en analyse, la
psychose qui évolue, la psychose sinthomée »”. J.-A. Miller fait
ensuite référence a Joyce dont, dit-il, la psychose est discréte ;
contrairement a I'ceuvre.

Dix ans aprés, J.-A. Miller nous dit qu'il a ressenti en 1998 I'urgence
d’inventer ce syntagme pour esquiver la rigidit¢ d'une clinique
binaire : névrose ou psychose®. Mais pourtant, un peu plus loin, il
précise : « vous dites « psychose ordinaire » quand vous ne
reconnaissez pas de signes évidents de névrose et ainsi, vous étes
conduit a dire que c'est une psychose dissimulée, une psychose

5Miller J.-A., « La Psychose ordinaire », préface a La convention d’Antibes, op. cit.,
p.7.

6 Miller J.-A., « Clinique floue », op. cit., p. 230.

7 Ibid. Notons ici que dans l'article d'Ornicar ? Digital, les psychoses médiquées, en
thérapie et en analyse ont disparu de la liste.

8 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit, p. 41.
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voilée »°. Cela reste donc d’une certaine fagon, dans un premier
temps, un diagnostic par défaut dans une clinique binaire.

Dans le premier temps de I'enseignement de Lacan, il y a une
différence nette entre la psychose et le normal, le normal incluant si
I'on veut la "névrose ordinaire", la "névrose normale".

Dans le second temps de I'enseignement de Lacan, on enléve la
discontinuité. La psychose, comme le normal, la névrose normale,
deviennent des variations de la situation humaine, de la position du
parlétre. J.-A. Miller nous dit que sa création langagiére, la création
de ce terme, est extraite de ce temps-la. C'est la psychose au temps
ou « tout le monde délire ». Temps ou 'on s’apercoit que la grande
xénopathie de l'automatisme mental de Clérambault n’est autre que
le fait de structure qui veut que toute parole se forme dans I'Autre.
« La question n'est plus dés lors « qu'est-ce qu'un fou ? » mais
comment ne pas étre fou ? »'0. Temps ou, comme le précise P.
Skriabine : « si la psychose est notre statut originel, chaque sujet, un
par un, n'a d'autres choix que d'inventer sa propre solution »'.
Psychose du temps ou le Nom-du-Pére est toujours un prédicat
spécifique pour un sujet, ou il n'y a pas Le Nom-du-Pére. Les
conséquences théoriques de linvention du terme de « psychose
ordinaire » ne seront pas les mémes si 'on se situe dans la logique
de la discontinuité ou dans celle de la continuité.

Dans le registre de la discontinuité, cela conduit & un affinage du
concept de névrose. C'est-a-dire que pour dire : c’est une névrose, il
faudra certains critéres du type : une relation au Nom-du-Pére et non
pas a un Nom-du-Pére ; des preuves d’un rapport a la castration, a
limpuissance et a l'impossibilité!2.

9 Ibid., p. 42.

10 Miller J.-A.,« Enseignements de la présentation de malade », Ornicar ? n°10,

p. 21.

1 Skriabine P., « La psychose ordinaire du point de vue borroméen », Quarto 94-95,
p.18.

12 Miller J.-A.,« Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit, p. 47.
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Dans le registre de la continuité, on est conduit a une généralisation
du concept de psychose. J.-A. Miller nous indique que c'est la la
direction suivie par Lacan. C'est, d’'une certaine fagon, la psychose
comme statut originel avec des solutions plus ou moins névrotiques,
ou pas. On s'intéressera ici a la fagon de faire sens d'un sujet. On se
posera la question du S¢ qui permet la lecture de son texte. Avec
lidée que chacun a sa maniére « délirante » de faire sens, il faudra
laisser de coté la notre pour appréhender celle du sujet en question.
La « psychose ordinaire » est la psychose de I'époque du Nom-du-
Pere comme symptdbme et non plus comme unique signifiant
organisateur de la loi, du symbolique. Cette forclusion du Nom-du-
Pere comme unique signifiant organisateur, s'accompagne de son
retour dans le réel sous la forme des normes sociales ; sous la forme
du consensus ; c'est-a-dire sous la moyenne, au niveau de la courbe
de Gauss. Si bien que les psychotiques modernes, les psychotiques
ordinaires, ceux de notre temps, ne se vouent plus a incarner eux-
mémes la fonction d’exception qui manque a l'ordre symbolique, a
« devenir extraordinaire », comme l'a trés bien remarqué M.-H.
Brousse™. Mais ce que l'on voit, malgré - si I'on peut-dire - le
rétablissement de la continuité, c'est la persistance d’une clinique
binaire : névrose / psychose, mais moins rigide. Ce n'est pas : y a-t-il
forclusion ? Oui ou non -, plus « floue », plus approximative.

« Qu'essaie-t-on d'épingler en parlant de psychose ordinaire ? »,
s'interroge alors J.-A. Miller. Il poursuit: « c'est-a-dire quand la
psychose ne va pas de soi et [...] quand ce n’a ni la signature de la
névrose, ni la stabilité, ni la constance, ni la répétition de la
névrose ». Donc, d'abord, deux diagnostics négatifs : nous ne
sommes ni dans la psychose extraordinaire ni dans la névrose, et
c’est alors que vous « devez rechercher de tous petits indices [...] qui
vous orientent vers ce que Lacan appelle « un désordre provoqué au

13 Brousse M.-H., « La psychose ordinaire & la lumiére de la théorie lacanienne du
discours », Quarto 94-95, Ecole de la Cause freudienne en Belgique, 2009, p. 12.
14 Miller J.-A.,« Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit, p. 44.
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joint le plus intime du sentiment de la vie chez le sujet » »5-'6. Ces
indices sont a repérer dans trois registres :

1. Social (externalité sociale)

Il nous faudra ici rechercher une relation difficile du sujet & son
identification sociale :

- lorsque, par exemple, le sujet est incapable d'assumer sa fonction,
quil y ressent une détresse mystérieuse, une impuissance « qui
n‘apparait pas névrotique » ;

- des déconnections sociales successives ;

- ou au contraire une identification trop intense du sujet a sa position
sociale : la perte d’'un emploi peut alors provoquer le déclenchement
de la psychose, car la fonction pouvait étre ce qui tenait-lieu de Nom-
du-Pére pour ce sujet. Lacan a dit que, de nos jours, le Nom-du-Pére
est pour beaucoup le fait d'étre « nommé a », d’étre assigné a une
fonction. Etre membre de ceci ou de cela peut étre le principe
organisateur de la vie d’un sujet.

2. Corporel (externalité corporelle)

Si, dans I'hystérie, le corps dans son étrangeté peut n'en faire qu'a sa
téte, dans la « psychose ordinaire » c’est plutét d’'un décalage qu'il
s'agit. Le désordre « au joint le plus intime », est alors cette bréche
ou le corps se défait et ou le sujet est amené a s’inventer des liens
artificiels pour se réapproprier son Corps, pour « Serrer » son corps a
lui-méme. Certains usages du piercing, du tatouage ont cette
valeur. « Un tatouage peut étre un Nom-du-Pére dans le rapport d'un
sujet a son corps »"7.

15 Lacan J., « D’une question préliminaire & tout traitement possible de la psychose »,
Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 558.

16 Miller J.-A., « Effet retour sur la psychose ordinaire », op. cit., pp. 44-45.

17 Ibid., p. 46.
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3. Subjectif (externalité subjective)

Cela se repére dans I'expérience du vide, de la vacuité, du vague,
avec cette fixité spéciale qui donne la clinique du désert - en
opposition a la clinique du désir dans la névrose. On peut aussi
rechercher une identification a I'objet a comme déchet, une tendance
a « réaliser » le déchet sur sa personne.

Mais venons-en a ce qui fait le coeur de mon exposé : « Lorsque vous
dites psychose ordinaire, vous devez aller plus loin et retrouver la
cliniqgue psychiatrique et psychanalytique classique. Si vous ne le
faites pas, nous dit J-A. Miller, vous transformez le concept en un
asile d'ignorance »'8. Notons ici qu'il glisse un peu, puisqu'il dit
concept, et c'est justement le risque : en faire un concept flou qui
recouvrirait une partie de la clinique, tel celui d'Etat limite - qui est en
effet un asile d’ignorance a éviter. Issu de la pensée approximative, le
terme de « psychose ordinaire » non seulement n’exclut pas mais
nécessite qu’on lui apporte une précision, en le référant a 'une des
catégories classiques de la psychose, car: « le terme de psychose
ordinaire ne doit pas nous donner la permission d’ignorer la clinique.
C’est une invitation a le dépasser »1°.

lllustration clinique

Victor a quarante-cing ans lorsqu'il va voir Hervé Castanet.0 Il est
infirmier psychiatrique dans un service de gérontologie ou, dit-il, il
garde des légumes. Il vit seul avec son fils de six ans, depuis le
suicide de la mére de ce dernier, il y a deux ans. H. Castanet pose le
diagnostic de « psychose ordinaire » des les premiers entretiens. |l
trouve ce terme particulierement approprié pour nommer la position
subjective de Victor, car: «il n'y a pas de déclenchement qui fit
catastrophe, pas de phénomenes élémentaires bruyants, jamais

18 Ibid, p. 45.

19 Ibid.

2 Castanet H., « Une femme détruit un homme », Situations subjectives de déprise
sociale, La Bibliothéque lacanienne, Navarin, 2009, pp. 7-16.
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d’hospitalisations »%'. Les médecins qu'il a pu consulter I'épinglent
comme « dépressif » et parfois ses collégues de travail le trouvent
« bizarre ». A c6té des signes négatifs de psychose extraordinaire,
donc, on retrouve des signes positifs de « psychose ordinaire », qui
témoignent du « désordre [...] au joint le plus intime du sentiment de
la vie ».

- Sur le plan social : « Faite de débranchements successifs avec
I'entourage qui le conduisent & l'errance, sa situation de déprise
sociale se déduit d'une certitude - qui apparemment n'est pas la au
départ de son travail, mais qui s’y construit - : une volonté de
jouissance mauvaise veut le détruire comme homme sexué »%. Les
débranchements successifs avec I'entourage sont assez fréquents
dans la schizophrénie, mais il y a une volonté de jouissance
mauvaise. Alors, ne nous précipitons pas. Notons que pendant le
traitement, la déprise sociale ne s’accentue pas: « Il garde son
travail, malgré une convocation chez son médecin chef et par les
services administratifs de I'hdpital »2.

- Au niveau du corps, qu'il maltraite par une conduite addictive
massive : « Je picole de fagon destructrice »%, dit-il. C'est d'ailleurs
cette conduite, associée a l'errance qui, « sans trop croire a la
possibilité d’'une issue alors qu'il s’interrogeait notamment sur les
répercussions possibles sur son jeune fils de six ans »?, l'avait
conduit a consulter. « Grand et lourd, Victor porte des habits amples,
peu soignés, des cheveux et une barbe touffus qui font office de
camouflage. Il disparait derriere eux. Son corps est une masse
informe qu'il déplace lentement »%. Il le maltraite depuis I'dge de
quatorze ans par une consommation massive d'alcool, ce par quoi il

21 Ibid., p. 7.
22 Ipig.,

28 Ipid., p. 80.
2 Ibid.,, p. 12.
% Ibid., p. 8.
% Ibid.
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réalise « le massacre de lui-méme »?7. Cette consommation est
rapportée a un dispositif qui touche au corps de jouissance : un
malaise, une sensation d'étouffement, qu'il essaie de calmer avec de
l'alcool fort. Il « se soigne avec I'alcool ». Ce qu'il soigne, c’est « cette
sensation insupportable qu’il va mourir, qu’il est un étre fini,
desséché, mort. Pour échapper a cet envahissement de jouissance, il
se bricole artificiellement une présence d’étre en détruisant son corps
et en en ressentant les effets physiques »%, nous dit H. Castanet qui
poursuit ; « sans alcool il est vide. Dés que le réel imprévu surgit, la
ou la prise signifiante échoue et ol la protection phallicisée se
décompose, c’est la déréliction exigeant le « ca demande a boire ». Il
poussera cette destruction jusqu'au coma éthylique qui l'annule
comme sujet »%,

- Au niveau subjectif enfin : Victor est vide, vide de projet vital. H.
Castanet remarque qu'il est un corps déshabité, réduit a ses
vétements déposés sur un étendage et, méme lorsqu'il parle, nous
dit-il, il est débranché de I'Autre. Les phrases qu’énonce Victor sont
hors-histoire, actualisant un présent éternel, sans scansion ni
ponctuation. Jamais il ne s’anime et sa voix est toujours
inharmonique au corps, précise H. Castanet. Victor, c'est une
absence, un fantdme, il est désarrimé de la réalité que le langage
ordonne. H. Castanet s'interroge ici sur le statut de cet Autre duquel
le sujet est désarrimé. Il reprend alors la conception de I'Autre, non
pas du Séminaire lll, mais celle du Séminaire Encore, ou Lacan
construit I'Autre comme un corps vivant avec sa jouissance. Je cite ici
Lacan : « Ce l'Autre, il est plus que jamais mis en question. L'Autre
[...], il convient de 'avancer comme le terme qui se supporte de ce
que c’est moi qui parle, qui ne puis parler que d'ou je suis identifié a
un pur signifiant »%, Le probléme de Victor, est qu'il ne parle pas
identifié @ un signifiant — Sy ou trait unaire. C’est justement son
débranchement d’avec cette identification (symbolique), qui rend

27 Ibid., p. 12.

2 |bid., pp. 12-13.

2 Ibid. p. 13.

%0 | acan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 39.
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compte de sa position d’énonciation. « La conséquence subjective en
est immédiate : il perd « le sentiment que chacun a de faire partie de
son monde » »%!.

S'il n'est pas identifié a un signifiant, Victor I'est par contre a I'objet.
L'objet est la au moment de I'angoisse de mourir, Ia oU il y a le
malaise, I'étouffement par le surgissement du réel. Le patient dira :
« je crains plus mon angoisse que les dérives alcooliques. Je bois
pour ne pas mourir ». Par 'alcool et les errances qui suivent, le sujet
tente de recouvrir ce moment subjectivement intolérable ou petit (a)
se dénude, indialectisable. Mais le (a) n'inclut pas le (-¢) de la
castration. L'objet est désagalmatisé. Victor obtient le recouvrement
de l'angoisse par lidentification a l'objet (a) et devient, par
I'alcool : « ce zombie sans mémoire ».

Histoire et construction dans le travail-traitement :

Pour Victor, entre lui et les hommes - ces hommes qu'il connait si
mal, qu'il n’a jamais pu rencontrer, auxquels il ne peut rien demander
-, il y a sa mére. Elle est ce tyran qui a fait de son mari une épave
alcoolique qu'il allait chercher dans les bistrots. En trés peu de
séances, les deux dernieres, une certitude délirante vient a précipiter.
Celle-ci se condense en une phrase : « Une femme par sa maitrise
du sexe, détruit un homme ». Puis il s'éjectera de la scéne analytique
préférant, & la suite de ce qu'il nommera « un coup de foudre », un
partenaire féminin a I'analyste. Ceci pour réaliser cette « pourriture
massacrée », qui est pour lui la réponse a la question ; « jusqu’ot
peut aller pour un homme détre livré & une femme ? ». Selon H.
Castanet, il met trois ans a construire cette formulation délirante qui
ne vient cristalliser que lors des deux derniéres séances?? ; pendant
longtemps la modalité en était plutdt diffuse. L'analyste précise que
sa conduite de la cure tentait d’aller contre cette construction33, mais

31 Castanet H., « Une femme détruit un homme », op. cit., pp. 9-10.
32 Castanet H., Situations subjectives de déprise sociale, op. cit., p. 82.
33 Ibid., p. 92.
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une remarque de J.-A. Miller laisse entendre qu’il ne faut pas trop
pousser certains sujets a I'élaboration3.

Voila comment cela se construit : L'avant derniére séance, Victor
livrera 'une des modalités de ce qu'il appelle le « plaisir du sourd » -
soit de celui qui boit pour ne pas entendre. Il dit : « Il y a des choses
que je ne veux pas dire, parce que ces choses ne sont pas a dire. Je
ne voulais pas venir pour ne pas parler de cela »3. « Ces choses »,
« cela», c'est son pére, cette épave qu'il allait chercher dans les
bars. Ce pére qu'il harcélera jusqu’a sa mort, de sa violence, de ses
reproches, de ses insultes, dans ce que I'analyste appelle un combat
incessant, certes imaginaire mais aux effets biens réels. C'est a la
derniére séance qu'il trouvera a la déchéance du pére une cause : sa
mére, qui I'héberge et lui donne parfois I'argent des séances. Elle y
serait parvenue en le maintenant dans une dépendance sexuelle :
« si mon pére buvait, cest parce qu’il n'était pas sexuellement
satisfait avec ma mere. Elle le persécutait sexuellement ». Cette
phrase est I'euréka subjectif de I'affaire familiale passée, nous dit H.
Castanet : la jouissance mauvaise et destructrice de la mére fait
explication définitive. Ici, aucune logique cedipienne ; seule opére la
dyade : une victime et sa persécutrice. Sa violence adressée au pére
est doublement déterminée : il veut, de rage, détruire celui qui a pris
sa place auprées de la meére. Mais il veut aussi détruire celui qui n'a
pas su résister a sa femme en lui sacrifiant sa virilité sexuée, sa
position d’homme désirant. Cette violence est d’autant plus radicale
qu'identifié a ce pére (au trait d’épave), il en fait I'épreuve sans
médiation dans I'imaginaire. Mais cette mére qu'il déteste pour ce
forfait, il ajoute aussitét qu'il 'aime d'un amour incestueux. « Ce
combat ou se profile toujours 'Autre maternel persécuteur, il lui faut
sans cesse le reprendre avec les femmes. L'une aprés I'autre. Dans
ce combat, ou il occupe la place qu'il affirme avoir été celle du pere
livré a la mére, il notera qu'aucune victoire n’est possible. Car « tout
¢a lui a coupé le robinet » et depuis longtemps il a I'impression d’étre

3 Miller J.-A., Situations subjectives de déprise sociale, op. cit., p. 93.
3 Castanet H.,Situations subjectives de déprise sociale, op. cit., p. 13.
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« manchot ». Pourtant dit-il, aurais pu étre mon pére, je me sens
double. Je suis mon pere. Je fais ce qu'il aurait fait »3.

Il 'y aura pas d'autres séances. Ce n'est que lors de I'entretien
téléphonique avec I'analyste qu'il parlera du coup de foudre, suite a
une rencontre sexuelle imprévue avec une femme, et de son choix de
se taire. On voit donc, lorsque le cas est déplié, une note
franchement paranoiaque quant a la localisation de jouissance dans
I'Autre, ici I'Autre féminin.

Venons-en & la discussion autour de ce cas. Un analyste, A. Zenoni
pour ne pas le citer, fait remarquer que plutét qu'une dimension de
combat avec les femmes, il a plutét le sentiment d’une dimension de
sacrifice. |l parlerait dans ce cas d'une : « érotomanie sacrificielle »%7.
Il pense que c’est un coup de foudre érotomaniaque, dans la mesure
ou c'est le sujet qui est en position d'objet. Un autre analyste,
psychiatre de formation, Philippe De Georges, fait remarquer que
cette association d’'une certitude délirante avec ce versant sacrificiel,
loin de la paranoia triomphante, évoque le diagnostic de personnalité
Kretschmérienne. Il propose alors de soumettre au débat la question
du diagnostic entre « psychose ordinaire » et personnalité
Kretschmérienne38.

Pourquoi vous ai-je proposé ce cas ? Sinon parce que cest celui
auquel J.-A. Miller fait référence dans le numéro double de Quarto,
pour dire que ce cas de « psychose ordinaire » est bien un
Kretschmérien. C'est-a-dire qu'il n'oppose pas du tout les deux
diagnostics, mais qu'il invite a dépasser le premier par le second.

% Jpid., p. 15.
3 Ibid., p. 83.
3 Ipid., pp. 83-84.
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Un artisan

Si James Joyce est devenu célebre par son ceuvre littéraire, I'intérét
de notre communauté de travail pour cet auteur vient du fait qu'il a
été un étayage vivant pour 'avancée théorique de Jacques Lacan sur
les psychoses.

Dans les premiers temps de I'enseignement de Lacan, quand le
symbolique est en position dominante, la psychose est
"schrébérienne”. La clinique se répartit alors selon un binaire, il y a ou
il 'y a pas le Nom-Du-Pére, et le déclenchement se produit lors de la
rencontre d’'Un Pére. Avec lavancée de Lacan, qui pose
I'équivalence des trois registres, leur nouage borroméen, la psychose
peut devenir joycienne, c'est-a-dire sinthomatisée.

Dans la psychose joycienne il y a, comme nous l'indique Lacan dans
le Séminaire Le sinthome, démission paternelle : « Son désir d'étre
un artiste qui occuperait tout le monde, le plus de monde possible en
tout cas, n'est-ce pas exactement la compensation de ce fait que,
disons, son pére n'a jamais été pour lui un pére ? ... N'y a-t-il pas
quelque chose comme une compensation de cette démission
paternelle, de cette Verwerfung de fait, dans le fait que Joyce se soit
senti impérieusement appelé ? »'.

Qu'il'y ait Verwerfung de fait, n'empéche pas un lien fort entre le fils
et le pére. Des dix enfants de la fratrie, seule Mabel, la petite derniére
et James, l'aing, n'ont pas subi les remarques cassantes et les
mauvais traitements de leur pére. Le pére, John Stanislas, a une
haute opinion de James a qui il envoie cette lettre quand il quitte
I'rlande : « je n'ai pas besoin de te dire quel effet a eu sur moi ton

"Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, pp. 88-89.
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incroyable erreur, alors que jétais tellement écrasé, mais mes
réflexions ont pris la forme de la pitié plus que de la colére de voir
compromise une vie pleine de promesses et balayé d'un souffle un
avenir qui aurait pu étre brillant »2. Quant a Joyce, il est le seul des
dix enfants & avoir gardé un lien avec son pére, un lien fort qui
s'exprime dans l'ultime hommage qu’il lui rend : « Mon pére avait
pour moi une extraordinaire affection. C'était 'homme le plus absurde
que jai connu et pourtant le plus cruellement sagace. Je I'ai toujours
aimé, étant un pécheur moi-méme et jaimais jusqu’'a ses fautes |[...]
Jai de lui ses portraits, un gilet, une bonne voix de ténor et un
penchant a I'extravagance et a la licence (d'ou sort la plus grande
partie du talent que je peux avoir) »3. Dans la réalité, le pére brille
surtout par une incompétence a gérer ses affaires et une instabilité
que James Joyce épingle dans Portait de I'artiste en jeune homme,
quand le héros Stephen Dedalus parle de son pere : « étudiant en
médecine, champion d’aviron, ténor, acteur amateur, politicien
braillard, petit propriétaire terrien, petit rentier, grand buveur, bon
garcon, conteur d’anecdotes, secrétaire de quelqu’un, quelque chose
dans une distillerie, percepteur de contributions, banque routier et
actuellement laudateur de son propre passé »*. Le pére est présenté
la sous la forme d'une série métonymique de signifiants maitres
auxquels James Joyce a tenté de se coller. Il a donc été étudiant en
médecine, ténor, banquier, buveur, autant de cataplasmes
imaginaires faisant tenir de maniére précaire.

Si Lacan s'intéresse a Joyce, cest parce qu'il 'y a pas Po. Pour
Lacan, Joyce est psychotique, il n’est pas fou. Quelque chose opére
chez Joyce, C'est le pére du nom, le « se nommer a ». Le « se sentir
impérieusement appelé » - pour reprendre les termes de Lacan - a ce
travail de I'écriture, permet a Joyce de s'identifier a son effort de
production d’une langue nouvelle. Cette identification n'est pas un
cataplasme imaginaire, elle est I'ego correcteur qui permet de réparer

2 Lettre de John Joyce a James Joyce du 24 avril 1907.

3 Lettre de Joyce a Henriet Weaver du 17 janvier 1932.

4 Joyce J., Portait de I'artiste en jeune homme, CEuvres complétes, tome 1, La
pléiade, éditions Gallimard, 1982, p. 511.
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le lapsus du nceud, lapsus dont Lacan trouve la preuve clinique dans
un épisode vécu par Joyce et dont il témoigne dans Portrait de
l'artiste en jeune homme. Aprés avoir été accusé d’hérésie par son
professeur, Joyce regoit une raclée de la part de ses camarades.
Joyce s’étonne de n’éprouver aucune rancune a leur égard et indique
que juste aprés la raclée : « il avait senti qu'une certaine puissance le
dépouillait de cette colére subitement tissée, aussi aisément qu'un
fruit se dépouille de sa peau tendre et mdre »°. Que la colére
s'évacue comme une pelure est le signe, pour Lacan, d'un laisser
tomber dans le rapport au corps propre, qui montre le peu de poids
de l'ego, de I'idée de soi comme corps. L'imaginaire glisse ; il n’est
pas noué borroméennement.

Avec Joyce la question porte sur ce qui fait nouage, évitant la folie,
entre réel, symbolique et imaginaire ; c'est-a-dire sur ce qui fait
sinthome. Le sinthome, c’est son identification au processus joycien
de transformation de la langue, 1a ou Joyce est directement en
rapport avec la lettre comme déchet (litter), donc au-dela de la lettre
comme semblant (letter). Ce processus, s'il est balbutiant dans
Ulysse, s'affirme dans Finnegans Wake.

Finnegans Wake est une série de phonémes, de lettres non prises
dans une articulation qui ferait sens pour tous. La lettre, n'étant
rattachée a aucune signification stable, dérive. C’est de la lalangue
non normalisée par le maitre. Cette lalangue de Joyce s'est faite,
comme toutes les lalangues, a partir du signifiant parlé par les autres,
grace a un phénoméne que Joyce a nommé "épiphanie". Les
épiphanies sont des phrases qu'il a lues, et il a beaucoup lu, ou qu'il
a entendues dans un contexte particulier marqué par une absence de
prise au sens. De la conversation entendue, Joyce enregistre une
série syncopée de frappes sonores. Par exemple, un couple discute
et Joyce enregistre :

A..wi.. jété. . ala..cha..pel..A..mé..vou..z..tre
...mé ...chan.

5 Ibid., p. 611.
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Les épiphanies ne sont pas des hallucinations. Joyce ne les
considére pas comme lui étant personnellement adressées et il ne les
attribue pas a un énonciateur. Sortant du domaine du sens, elles ne
font pas énigme, elles sont dépourvues d'intention. Finnegans Wake
est une ceuvre sonore, rythmée, qu'il convient d’écouter ou de lire a
voix haute. C’est le récit de la nuit, du monde onirique. Pour écrire ce
monde, Joyce a décidé d’envoyer coucher le langage. « En écrivant
sur la nuit, je ne pouvais réellement pas, je sentais que je ne pouvais
pas utiliser les mots dans leurs rapports ordinaires [...] Mon roman
s'adaptera a I'esthétique du réve ou les formes se prolongent et se
multiplient, ou les visions passent du trivial a I'apocalyptique, ou le
cerveau utilise la racine des mots pour en faire d’autres, capables de
nommer ses fantasmes, ses allégories, ses allusions »®. Pour
Finnegans Wake, Joyce a donc créé un langage fait de morceaux de
multiples langues étrangéres, jouant sur le translinguistique. D’aprés
vous, que se cache-t-il derriere cette phrase : « Who ails tongue
coddeau, aspace of dumbilsilly ? ».

Joyce a donc réalisé son souhait exprimé lors de la parution d’Ulysse.
« J'aimerais un langage qui soit au-dessus de tous les langages, un
langage auquel servent tous les autres. Je ne puis m'exprimer en
anglais sans m’emprisonner dans une tradition »’. Ce langage joycien
tissé de jouissance sait faire sa place a I'imprévu. Un jour, Joyce
dicte son texte a Samuel Beckett. Quelqu'un frappe, Joyce dit
«entrez ». A la relecture, Joyce est surpris d’entendre cet « entrez »
puis il demande a Beckett de le laisser, acceptant la coincidence
comme collaboratrice. Ce point anecdotique ne doit pas éclipser le
fait que le travail de déconstruction est un véritable artisanat que
Joyce fomente. Il lui faut sept ans pour écrire Ulysse, seize pour
Finnegans Wake. Aux critiques qui voyaient dans Finnegans Wake
une série de sons sans queue ni téte et ne nécessitant aucun travail,
il répondait: « S'il n'avait pas de sens, il pourrait étre écrit
rapidement, sans réflexion, sans peine, sans érudition, mais je vous

6 Eastman, The Literary Mind, p. 101.
7Zweig S., The world of yesterday, 1943, p. 275.
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assure que ces vingt pages qui sont maintenant devant vous m’ont
couté douze cents heures et une énorme dépense intellectuelle »8.

Lacan dit de Joyce quil est hérétique de la bonne fagon.
Effectivement, son élaboration d’'une jouissance rencontrée lors des
épiphanies ne suit pas la voie orthodoxe. Ce n'est pas par le sens
quil décide de traiter ce plus-de-jouir. Il le traite en en faisant la
matiére de son travail sur la lalangue. Il est donc hérétique et de la
bonne fagon, car de ce travail il n'a pas un usage autiste. Joyce
s'adresse a un public, il veut se faire publier. C'est la sa maniére
d’incorporer la dimension de I'Autre a son travail pour qu'il devienne
sinthome. Peut-étre que la publication permettait aussi un traitement
de I'Autre, en attirant son attention sur un objet qui n’est plus dans sa
poche. C'est avec ténacité, 1a ou beaucoup se seraient découragés,
qu'il s’est employé a étre connu du milieu littéraire, puis a étre publié.
Tout débute a vingt ans en faisant a Dublin le siége de I'écrivain
Georges Russel qu'il attend jusqu’a minuit devant sa porte. C'est une
stratégie gagnante, puisque Russel va l'introduire auprés de ceux qui
comptent dans le milieu littéraire irlandais. Pour le prévenir, Russel
écrit a Yeats: « Le premier spectre de la nouvelle génération est
apparu. Son nom est Joyce. Il m'a fait souffrir et jaimerais que vous
souffriez aussi ». Pour devenir sinthome il fallait publication, qui
donne & 'ceuvre, nous dit Lacan, son S.K.beau.

Aprés la parution de Finnegans Wake, Joyce n'a plus écrit, disant
avoir tout essayé et n'ayant plus rien a expérimenter. Ce qui s'installe
alors, un marasme, une perte de I'énergie vitale, peut étre interprété
comme un débranchement. Il est mort deux ans aprés d'une
perforation d’ulcére.

Toute sa vie, Joyce a été un personnage atypique. Il pouvait dire de
lui : « Ce serait gaspiller de la corde que de procéder a la dissolution
d’'une personnalité déja visiblement dissoute et qui n'a guére plus de

8 Huddleston S., Paris Salons, Cafés, Studios, p. 214.
9 Russell G., Some characters of the Irish Literary Movement.
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« pendabilité » qu’'une robe sans habitant »'0. Il pouvait passer des
aprés-midi, allongé sur la plage, a examiner et a soupeser des galets.
Lors de promenades sur I'élégante Banhofstrasse a Zurich, il réalisait
parfois le pas de danse de l'araignée. L'effet de rencontre surprenant
se trouvait accentué par son accoutrement, un vaste manteau, un
chapeau minuscule, une petite canne. Il lui arrivait de s'arréter devant
les gens et, les regardant les yeux mi-clos, il fredonnait la messe pour
le pape Marcel ou les haranguait. Professeur, il pouvait suspendre
son cours, absent et souriant, en regardant les éléves sans les voir,
puis il s'animait avec les gestes d’'un homme en transe. Quand
grondait le tonnerre, dont sa mere catholique lui disait que c'était le
signe de la colére divine, il se décomposait et se mettait sous la table.
Son supérieur a la Berlitz School de Pola disait de
lui : « incompréhensible et absurde, un composé d'incompatibilités
qui par miracle forment un tout [...] de constitution fragile et
hystérique, suspendu par gravitation naturelle entre la boue ou il se
vautre et un intellectualisme raffiné qui atteint les limites de
I'ascétisme »'".

Un point majeur du fonctionnement de Joyce est le soutien de I'autre,
dés qu'il peut y repérer des points de similitude. Tout au long de sa
vie il a établi de solides amitiés qui, au moindre désaccord, viraient a
de franches inimitiés. Il en concluait que les relations entre les
hommes devaient inévitablement avoir cette coloration d’incertitude,
de jalousie, d’hostilité et d'affection. Pour exemple, il rencontre un
jour un jeune écrivain qui est né comme lui un 2 février, dans la
méme ville. Cerise sur le gateau, il se nomme James Stephens
(James Joyce, Stephen, le héros). Fatigué, il a immédiatement l'idée
de lui confier 'achévement de Finnegans Wake. James Stephens
écrit alors une sévere critique sur Ibsen qui est, en littérature, le pere
spirituel de Joyce. La rupture est immédiate.

10 Selected letters of James Joyce, éditions Richard Ellmann, New-York, 1975, p.
281.
1 Entretien de Richard Ellmann avec A. Francini Bruni.
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Rien n’est plus éclairant sur la question de I'étayage imaginaire que
le déroulement des rencontres entre Beckett et Joyce. A Paris, le
jeune Beckett venait voir réguliérement Joyce. Tous deux, installés
au salon, conversaient a leur maniére. Aprés avoir adopté une
position mimétique, jambes étendues, orteil droit sous le coup de pied
gauche, le silence s'installait, entrecoupé toutes les vingt minutes par
un dire n'attendant pas réponse, de l'un ou de l'autre.

Pour Lacan, Joyce n'a pas a étre analysé puisque son ceuvre
va « tout droit au mieux de ce qu’on peut attendre de la psychanalyse
a sa fin»™2 Cela tombe bien, car l'aversion de Joyce pour la
psychanalyse est franche. Morceaux choisis : « Pourquoi tant
d'histoires et de mystéres sur linconscient ? Qu'est-ce qu'ils en
savent 713 La psychanalyse est une absurdit¢, un symbolisme
mécanique ou une maison est matrice, le feu un phallus. Si nous en
avons besoin (de la psychanalyse), alors revenons-en a la
confession »'4.

Si Joyce n'a pas eu de partenaire psychanalyste, il a eu un
partenaire : sa femme. La relation a l'autre sexe n'a pas démarré
sous les meilleurs auspices. A 14 ans, suite a un flirt avec une
servante et une relation sexuelle avec une prostituée, le surmoi
féroce se réveille. Pour expurger sa faute, virant un temps a un
fervent puritanisme religieux, Joyce pense rentrer dans les ordres.
Finalement, préférant selon son dire une déculpabilisation hérétique
de ses sens a une culpabilité continue, il accorde sa foi a I'art dont les
sujets sont chargés de faute. C'est la que nait sa passion pour Ibsen.
A 22 ans, Joyce rencontre Nora. Elle a été son partenaire au sens ou
elle a accueilli, ou elle a accepté, ce qu’il y a de pire en lui. Elle le
percoit et elle s'adapte en fonction de ce qu'il est. Par exemple, pour
le sortir d’'une phase d’abattement, elle invite du monde, la soirée est
festive et Joyce chante, retrouvant la le lien social de son enfance.
Chez les parents Joyce, il y avait des fétes centrées sur la boisson et

12 Lacan J., « Lituraterre », Autres Ecrits, Editions du Seuil, Paris, 2001, p. 11.
13 Budgen F., James Joyce and the making of Ulysses, p. 21.
14 Svevo I., James Joyce.
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sur "faire de la musique". Ce que Joyce voulait de Nora, c’est qu'elle
le reconnaisse comme différent des autres hommes quelle avait
connus, qu’elle ne dise pas comme Molly dans Ulysse : « aprés tfout,
autant lui qu’un autre » et il vivait mal le fait que Nora reste émue par
le souvenir d’'un amoureux mort. Il écrit d’ailleurs la nouvelle Les
morts, ou Stephen voit sortir les morts de leur tombeau comme des
vampires qui privent les vivants de leur joie.

La méfiance, trait de caractére chez Joyce qui pouvait récupérer des
lettres envoyées s'il pensait quelles contenaient des éléments
pouvant étre utilisés contre lui, 'améne aprés cing ans de relation a
écrire a Nora : « A Dublin, la rumeur cavale que jai pris ce que les
autres ont laissé. Peut-étre rient-ils, quand ils me voient passer avec
«mon fils » ? »5, Puis la relation a Nora s'apaise, tout comme les
héroines de ses romans changent. A Molly l'infidéle succede Anna,
qui n’est ni déloyale, ni indifférente.

II'y a donc des moments ou Joyce flite avec la paranoia. Je me
demande dailleurs si, dans sa jeunesse - c’est frappant quand on lit
Stephen le héros -, le catholicisme irlandais n'était pas pour lui un
Autre non barré, un Autre qui jouit ? Je me demande aussi si I'lrlande
n'est pas devenue un brin persécutrice ? Il a vécu ses trente
derniéres années, la moitié de sa vie, sans jamais y retourner. Il ne
s'est donc pas rendu aux obséques de son pére, ni plus tard aux
cérémonies organisées en son honneur. Certes, I'lrlande n'a pas été
une terre d'accueil pour I'art de Joyce, c’est le dernier pays a lever la
censure sur Ulysse, mais je trouve qu'il y a eu plusieurs départs
précipités d'Irlande. En 1902, I'état ne lui trouvant pas d’'emploi de
répétiteur, il a l'idée qu’on se ligue contre lui et décide l'exil. En 1904,
un nouveau départ seffectue en urgence. Une nuit, dans
I'appartement qu'il partage avec deux colocataires, 'un d’entre eux
tire en direction du lit de Joyce pour faire croire au troisiéme qu'il a
tué 'animal menagant de son cauchemar. Joyce a un doute. Le tireur,
un certain Gogarty, écrivain raté mais médecin ayant réussi
socialement, ne lui aurait-il pas tiré sciemment dessus ? Par la suite,

15 | ettre de Joyce a Nora du 7 aolt 1909, Selected letters, p. 158.
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chaque fois que Gogarty croisera sa route, Joyce lui prétera de
mauvaises intentions @ son égard. Enfin, Nora, faisant seule un
voyage avec les enfants en Irlande a une époque de grande
instabilité, s'installe dans un train qui est la cible d'une fusillade. Les
arguments politiques ont peu de crédit auprés de Joyce, qui pense
que cette fusillade lui était destinée.

Joyce a également vécu des temps de débranchement, toujours sur
le méme mode, une perte de I'élan vital et un renfermement qui
ressortissent de @y, le phallus étant le signifiant de la vie ou de
I'animation de la jouissance. Le premier survient a I'age de douze
ans, quand Joyce percoit la réalité de son pére en 'accompagnant a
Cork ou il doit vendre des propriétés pour éponger des dettes. Un
autre survient a cinquante ans, a la mort de son pere, avec en plus
des phénoménes que Joyce décrit ainsi : « Il me semble que sa voix,
je ne sais comment, a pénétré mon corps, ma gorge »' ; « J'entends
mon pére qui me parle, je me demande ou il est»'. Des
débranchements a minima peuvent également survenir quand la
difficulté a étre publié améne un temps de renoncement a poursuivre
son ceuvre. Enfin, derniére cause de débranchement, la
schizophrénie de sa fille Lucia qui présentifie pour Joyce la maladie. I
le sait et il le dit : « Quelle que soit I'étincelle du don que je possede,
elle a été transmise a Lucia et a allumé le feu dans son cerveau »8,
Se nommant a la mission de la soigner, il décide de lui appliquer sa
méthode en faisant publier a ses frais des lettrines dont elle a fait un
alphabet. Parle-t-il d’elle ou de lui, quand il dit : « Elle verra ainsi que
tout son passé n’a pas été un fiasco. Elle ne doit pas croire qu'elle se
trouve en face d’un avenir vide »1? Ce fut un échec. Jung qui a suivi
Lucia en tire cette conclusion: « Son style « psychologique » est
nettement schizophréne, avec cette différence cependant que la
maladie ordinaire ne peut s’empécher de parler et de penser sous ce

16 | ettre de Joyce a Henriet Weaver du 22 juillet 1932.

17 Jolas E., My friend James Joyce, Givens, éd James Joyce: Two Decades of
Criticism, p. 9.

18 |ettre de Paul Léon a Henriet Weaver du 19 juillet 1935.

19 | ettre de James Joyce a Henriet Weaver du 9 juin 1936.
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mode, tandis que Joyce I'a voulu et méme développé dans toutes les
forces de sa puissance créatrice, ce qui, soit dit en passant, explique
pourquoi il n'a pas franchi la limite. Mais sa fille I'a franchie car elle
n’était pas un génie comme son pere, mais une simple victime de son
mal »%,

Lucia n'a donc pas développé un artisanat que Jacques-Alain Miller
qualifie de sagesse. «La sagesse du sinthome nest pas la
résignation au manque, ni le retour a zéro, ni 'homéostasie de
I'existence stable de I'universel sous la férule du principe du plaisir.
La sagesse joycienne est bien plutdt une « folisophie ». Elle consiste
pour chacun a se servir de son sinthome, de la singularité de son
prétendu « handicap psychique », pour le meilleur et pour le pire,
sans en aplatir le relief sous un common sense »2'.

20 ettre de Jung a Patricia Hutchins, Hutchins P., James Joyce’s world, pp. 184-5.
21 Miller J.-A., « Notice de fil en aiguilles », Lacan J., Le sintome, op. cit., p. 243.
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Armelle Gaydon

L’art, le vrai, le réel

Dans son Séminaire sur le sinthome, Lacan lance une formule
mystérieuse, estimant que « quand on écrit, on peut bien toucher au
réel, mais non pas au vrai »'. |l propose de comprendre cette formule
a partir de « la distinction du vrai et du réel »2.

Le vrai n’est pas le réel

Commengons par le vrai. Le vrai fait plaisir et le plaisir s'oppose a la
jouissance, parce que « la jouissance, c'est du réel »3. Au-dela du
vrai, il y a le réel de la jouissance, soit la répétition, 'insistance de ce
qui anime le corps vivant et résulte d'une fixation de l'ordre du
trauma. Le vrai se nourrit de sens. Comme Lacan I'exprime dans
« Subversion du sujet... », c'est de la parole que la vérité recoit
« cette marque qui l'institue dans une structure de fiction »*.

Les écrivains, parfois, s'efforcent de rendre sensible cette dimension,
en introduisant des éléments de la réalité dans des ceuvres de fiction
ou au contraire, en produisant des effets de réel qui trouent et
dérangent I'élaboration fictionnelle, donnant & entendre que le réel
est au-dela du vrai. Le point de réel se mesure par l'effet sur le
lecteur, égaré, voire déboussolé, perdant ses repéres. Un exemple
d’écrivain qui touche au vrai - et joue avec cette dimension du sens -,
est issu du livre de Houellebecq : La carte et le territoire®. De maniére
assez jubilatoire, le livre s’ouvre par une scéne dans laquelle le

Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 80.

2lbid., p. 77.

3 Ibid., p. 78.

4 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », Ecrits, Paris, Seuil, p. 808.
5Houellebecq M., La carte et le territoire, Paris, Flammarion, 2010.
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personnage de Jed, peintre célebre et héros du livre, se trouve placé
entre les célebres artistes contemporains Jeff Koons et Damien Hirst.
Le roman met également en scéne Michel Houellebecq lui-méme. En
effet, comme Borges dans Ficciones®, Houellebecq propulse sa
propre personne dans le roman. De Jeff Koons, Damien Hirst ou
Michel Houellebecq, je connais trés bien I'ceuvre. Aussi ai-je prété foi
a l'existence, dans la réalité, d’'un peintre nommé Jed, placé dans le
roman sur un pied d’égalité avec Jeff Koons et Damien Hirst. Mais
étrangement je n'avais jamais entendu parler d’'un artiste de ce nom.
Toutes affaires cessantes, je me suis donc précipitée pour
"googleliser" : « Jed ». La recherche n’ayant rien donné, j’ai - un peu
étonnée tout de méme - l&ché ma quéte de savoir et poursuivi ma
lecture... qui m'a permis rapidement de rire de I'habile piege tendu
par l'auteur. Jed, malgré les apparences, relevait de la pure fiction.
Mais, ainsi entouré de célébrités, il avait I'air plus vrai que les trois
autres, d'ailleurs devenus tout aussi fictionnels une fois passés au
roman. Le plaisir d’avoir été ingénieusement jouée, indexait que
Houellebecq avait fait mouche. Mais il avait fait mouche du c6té du
sens, dans une démarche artistigue somme toute classique,
consistant a ébranler les repéres du lecteur. Mais seulement pour
quelques chapitres. A la fin du roman, le vrai et le faux étaient a
nouveau bien rangés a leurs places respectives. Bref, il n’y avait pas
la de quoi changer le cours de la vie du lecteur. Je comprends ainsi
que Lacan nous dise : « quand on écrit [...] on ne peut toucher au
vrai ». Quand on écrit, vouloir toucher au vrai suppose une écriture
articulée au sens, ce qui se paye de la poursuite éternelle d'une
élucubration, d'un réve, qui a fait dire a Lacan que du point de vue du
discours, « tout le monde est fou c'est-a-dire délirant ».

Je rappelle son énoncé : « quand on écrit, on peut bien toucher au
réel, mais non pas au vrai ». Examinons désormais ceci : « quand on
écrit, on peut bien toucher au réel ». Comment aborder la question du
réel dans I'écriture artistique ? Pour Lacan, l'art doit étre abordé a
partir de la question de la création. Toute création véritable est une

6 Borges J.-L., Ficciones (Fictions), Paris, Gallimard, Coll. Folio, 2002.
258



L’art, le vrai, le réel

création ex-nihilo qui fait apparaitre un objet artistique la ou il n'y avait
rien. « Quelque chose » vient a l'artiste, au créateur, comme « ¢a ».
A partir de cette définition restrictive, est dit artiste celui qui
s'approche des zones ou les semblants vacillent, ou le mot manque -
celui qui s'oriente vers le réel, donc. De ces lieux d'indicible, qu'il
aborde non sans angoisse, il se fait devoir de dire quelque chose. I
se place sur un bord qu'il cherche a cerner et opére un intense travail
de bordage, de mise en forme. Aux abords de ces zones d'inconnu,
quelque chose d’étranger a lui-méme peut surgir, qui va étre mis en
forme par I'opération de production. Il s’agit donc d’'une définition a
partir de laquelle l'artiste n’est pas celui qui se dit tel, qui déclare
exercer cette profession. L'artiste est bien plutdt produit par I'objet, il
est une conséquence de I'opération de production ex-nihilo. Dés lors
il s’agit, conformément aux indications de Lacan, de saisir la question
de la création a partir de l'objet. Comme Jacques-Alain Miller le
résumait, « il convient de poser I'objet d’art comme situé dans le
registre de la production, c’est-a-dire du cété de I'objet »'.

Nous pouvons, grace a I'art, aborder la question du réel et chercher a
le différencier du vrai. En quelque sorte, nous appliquons l'art a la
psychanalyse - et non l'inverse (appliquer la psychanalyse a l'art).

Aborder la différence vrailréel grace a I'art

Nous le ferons en prenant appui sur le texte de Marie-Héléne
Brousse sur I'art a I'époque de I'Autre qui n'existe pas, paru dans la
Cause freudienne sous le titre « L’'objet d’art a 'époque de la fin du
beau ».

Coté « vrai », d'abord, « I'objet d’art a longtemps été enfermé dans la
barriére du Beau »8. Le Beau renvoie a la bonne forme d’une part et,
d’autre part, a l'idéal (noté 1), soit a une forme de nomination : I(A).
Cest la fonction du voile par excellence. Marie-Hélene Brousse
I'énonce ainsi : I(A) (lidéal, la bonne forme) enveloppe « a », 'objet

7 Miller J.-A., « Sept remarques sur la création », La Lettre Mensuelle de I'Ecole de la
Cause freudienne, n°68, avril 1988, pp. 9-13.

8 Brousse M.-H., « L'objet d’art a 'époque de la fin du beau », Cause freudienne,
n°71, juin 2009, pp. 201-205.
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petit a. En d'autres termes, I'Autre (noté A) confére a I'lmage la
valeur qui cadre et entoure I'objet a. On peut aller jusqu'a dire que, de
tout temps, la production a laquelle on attribue le statut d"objet d'art"
est celle qui remplit cette fonction d’appareil a traiter la jouissance,
voilant et dévoilant a la fois 'objet a. Cela se vérifie dans le fait que,
méme voilé par le Beau, l'objet petit a exercait dans les ceuvres son
pouvoir de fascination. Nombreux sont les artistes contemporains qui
maintiennent pérenne cette approche de l'art dans sa fonction de
voile. C’est ce que j'appelle I'art qui permet de dormir tranquille.

Mais dans un large pan de la production artistique contemporaine,
cette barriere du Beau a été franchie. I(A), 'idéal, ne gouverne plus
I'abord de I'objet pulsionnel. « La séparation entre 'ldéal et I'objet est
consommée et c'est (a) sans voile qui s'avance »°. L'artiste engagé
dans une telle démarche nous le rend d’autant plus sensible « qu'il
nous précede sur I'évolution des objets dans la culture », ayant un
temps d’avance. Aujourd’hui, note Marie-Héléne Brousse, les artistes
s'échinent & interpréter les objets communs : ils les séparent du reste
des objets, les extraient de la masse, dans le but d’en révéler la face
pulsionnelle. lls articulent ces objets aux objets a tels que définis par
Lacan, et tels qu'ils peuvent étre cernés dans le discours analysant.
L'inédit se situe en cela : par I'opération de création artistique, ces
artistes interprétent directement notre monde au moyen de l'objet. lls
sont ainsi en phase avec une époque dans laquelle une nouvelle
version du maitre se traduit par la place prépondérante acquise par
lobjet a, comme Jacques-Alain Miller lavait conceptualisé a
Comandatuba®. Alors que la fonction du fantasme est de tenir le réel
a distance (ce qui est la fonction et du voile, et du sens, et du vrai),
I'artiste se montre apte a se situer au-dela du fantasme (avec ou sans
analyse). Certes, ce faisant, il peut étre conduit @ déconstruire les
semblants. Il aboutit & une révélation de vérité dans la mesure ou

9 Brousse M.-H., ibid.
10 Miller J.-A., « Une fantaisie », Conférence au IVéme Congrés de 'AMP, Bahia,
Brésil, aodt 2004, Mental, n°15, février 2005, pp. 9-27.
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déconstruire les semblants produit un effet de vérité, en dévoilant, par
exemple, que 'Autre n’existe pas. Mais ce n'est pas I'essentiel.

L’art touche au réel

La thése de Marie-Héléne Brousse c'est que I'on peut situer les
objets d’art contemporain au-dela du Beau et du vrai, c’est-a-dire au-
dela du fantasme, dans la mesure ou I'on peut faire le constat que les
objets d’art contemporain ont changé la fonction et les modalités de
I'art dans nos sociétés, touchant ainsi au réel. C'est désormais sans
voile que “a”, comme indice du réel, s’avance. L'artiste, par son
travail, met la jouissance en fonction. Frappant fort, il « interpréte
directement au moyen de I'objet pulsionnel, qui court parmi les objets
communs et anime notre monde, nos corps, nos habitudes, nos
styles de vie et nos modes de jouissance »''. I interpréte notre
époque, son mode de vie, ses idéaux. Il interpréte au-dela de la
morale, des moralistes, avec une fonction de scandale qui est une
fonction éthique qui s'affirme plus que jamais, aujourd’hui, contre la
fonction voile.

C’est un point capital : partageant le point de vue de la psychanalyse,
la position éthique de l'art s'affirme aujourd’hui en opposition a la
fonction « voile ». Se mettre a I'école des artistes d’avant-garde
permet ainsi de mieux situer les mutations du symbolique, sa
vacillation, a I'époque de l'Autre qui n’existe pas. A partir du
séminaire de Jacques-Alain Miller et d’Eric Laurent : « L’Autre qui
n'existe pas et ses comités d’éthique », on peut dire d’ailleurs que
I'objet d'art contemporain, de ce point de vue, «fait comité
d’éthique »'2. De se situer en ce point de I'Histoire, il résulte que I'art
contemporain s'inscrit contre toute valeur collectivisante. Il ébranle le
confort que constituerait le recours a une complétude du sujet du coté
de lidéal ou du cbté de l'objet — je ne parle méme pas de la
complétude du cdté du sens ou de la Belle image apaisante (le

" Brousse M.-H., « L’'objet d'art a 'époque de la fin du beau », Cause freudienne,
n°71, juin 2009, pp. 201-205
12 Miller J.-A., Laurent E., Cours de l'orientation lacanienne, 1996-97, « L'Autre qui
n'existe pas et ses comités d’éthique », inédit.
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Beau). Il objecte aux valeurs collectivisantes de l'idéal, du fantasme,
du phallique, du « pour tous ». Il est « pas-tout », il décompléte, il
défait le réve du maitre moderne qui voudrait que le monde tourne
rond et que les bonnes gens dorment paisiblement. L'art
contemporain se situe a I'encontre aussi du culte du névrosé pour la
bonne forme, I'image du corps, ce corps que le parlétre adore. Il en
dénude la face pulsionnelle et le destin de déchet.

Il ne fait pas cela gratuitement, par go(t du "gore" et de I'abject : sa
dimension éthique est bien plutdt de chercher a nous réveiller, a nous
alerter sur les risques pour notre civilisation de cette prévalence
pulsionnelle. Il nous alerte aussi sur d’autres thémes, par exemple en
démantelant la distinction dedans/dehors, intime/non intime, c’est-a-
dire le découpage par le signifiant tel qu'il est ordonné par l'ordre du
Pere. Il récuse la capacité du symbolique a dire la vérité et nous
indique que le discours ambiant de notre époque, de toute fagon, se
situe déja au-dela de ces découpages.

Un indice de l'effet de cette pulvérisation, est que tout regroupement
d’artistes dans une exposition au nom d’un signifiant collectivisant (du
type : « la Mélancolie », « les Artistes Femmes »...) parait désormais
totalement inepte. Cet écart par rapport au découpage signifiant
explique l'effet dynamitant de I'art contemporain sur les différentes
versions du Discours du Maitre et spécialement la maniére dont il
trongonne rudement, cruellement, le Discours du Maitre inspiré de la
science, a commencer par le discours de la psychologie, de la santé
mentale, ou celui de l'industrie pharmaceutique. « Il en résulte que
I'art contemporain est une machine de guerre contre la psychologie,
au méme titre [que peut I'étre] la psychanalyse »'3. Pour ne donner
qu'un seul exemple, je renvoie a I'ceuvre de Damien Hirst, célébre
pour les animaux qu'il découpe en trongons, l'intérieur de I'animal et
I'extérieur devenant également visibles. A I'époque du triomphe de
lidéologie de la transparence, n'est-il pas utile que les artistes
mettent en scéne des corps dont l'intérieur et I'extérieur, mis en

13 Brousse M.-H., « L'objet d’art a I'époque de la fin du beau », Cause freudienne,
n°71, juin 2009, pp. 201-205.
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continuité, présentent la méme valeur de déchet ? Dés ses débuts,
I'ceuvre de Damien Hirst a été une entreprise de démantélement des
catégories signifiantes, dont il révéle les enjeux de pouvoir (par
exemple celles de I'industrie pharmaceutique). Elle a évolué depuis
un certain temps vers un travail de réflexion sur le destin d’objet a de
I'homme « négocié en piéces détachées ».

En d'autres termes — et cela est conforme a I'expérience analytique -,
I'orientation vers le réel ébranle l'imaginaire, mais défait aussi le
sens. L'artiste, comme I'analyste, déjoue les semblants, rompt le lien
entre le symbole et le référent, entre le signifiant et le semblant. Bref,
il prend acte que I'Autre est barré, qu'il est inconsistant, qu'aucune
garantie n'est a attendre, ni du sens, ni de limaginaire. C'est
pourquoi une telle approche artistique présente cette dimension
précurseur : se situant au-dela de I'CEdipe, « 'objet d’art devient ainsi
réel ». Il n’est plus dans un rapport métaphorique au sens. |l est hors-
sens.

Mais attention : il est nécessaire cependant qu'il soit articulé a un
discours : le discours qui accompagne la production de 'objet d’art le
rend transmissible. Cette adresse a ['Autre est une dimension
essentielle de l'opération de création: c'est parce quil y a une
adresse que l'artiste peut effectuer cet intense travail de bordage, de
mise en forme, permettant de ramener des zones proches du réel un
objet transmissible. Cette dimension d’adresse, de nos jours, prend le
plus souvent une dimension ironique, qui signe dailleurs le style
majoritairement psychotique du discours qui accompagne ce pan de
la création artistique contemporaine.

Lacan note une homologie de structure entre I'art et la psychanalyse.
Mais homologie n'est pas identité. L'artiste, dans I'opération de
création, récupere I'objet. Il récupere en court-circuit une jouissance,
une satisfaction pulsionnelle - sans passer par le refoulement du
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fantasme ou le déni de la perversion. Au contraire du
psychanalyste qui, lui, quand il est en fonction, ne jouit pas.

La ou le névrosé fait usage du fantasme a des fins d'identification et
cherche a compléter 'Autre (ce qu’on retrouve lorsqu’une démarche
artistique maintient la dimension « voile » de l'objet artistique),
l'artiste, au contraire, cherche a diviser I'autre comme I'Autre (avec un
petit a: le spectateur; avec un grand A: il attaque la langue, le
maitre, les discours). Il en souligne l'incomplétude. Lacan le repére a
partir de la position de Joyce, « l'artiste récupére un objet qui lui fera
un nom ou un ego »'. Cette proposition est généralisable et présente
une dimension qui va bien au-deld du «cas clinique » Joyce:
conformément a la définition lacanienne de l'artiste, c’est parce qu'il
aura produit une ceuvre ayant trouvé son public qu'il recevra son nom
d’artiste.

Au-dela du fantasme, réitérer I'opération d’attribution

Mon hypothése, dés lors, est que ce nom ou cet ego constituent le
sinthome de l'artiste. Il résulte de ce qui précéde, que la création
artistique ne saurait se situer dans le Discours du Maitre qu'elle
attaque. On ne crée pas « avec ou a partir » de l'inconscient, la ou
regne le signifiant-maitre.

L'accés a ces zones d'invention, 'approche du réel, suppose qu'ait
été mis entre parenthéses le signifiant-maitre, qu'il ne commande
plus, que l'artiste se soit dégagé de I'emprise des S du discours
ambiant autant que des S regus du Pére. Dans une telle perspective,
l'artiste est celui qui invente un nouveau discours par sa capacité a
se dégager du signifiant-maitre recu de I'Autre. Une fois dégagé de
ce Sy — s'en étant désidentifié, 'ayant dépassé -, il réitére I'opération
d’attribution premiére'®. Répétant le passage de St a Sy, il installe
une nouvelle métaphore, un nouveau symptéme de son invention :

14 Lacan J., « Télévision », Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 520.

15 Brousse M.-H., « L'objet dart a I'époque de la fin du beau », Cause freudienne,
n°71, juin 2009, pp. 201-205.

16 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 805.
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cette opération lui permet de mettre la jouissance en fonction, d’en
faire un usage novateur. En quelque sorte, il montre une capacité
d’inventer le signifiant quelconque qui le représente, signifiant qui va
organiser 'émergence d’'un nouveau discours, absolument personnel.
Il en résulte un nouveau nouage de S avec a, un nouveau rapport a
la jouissance (S1, a). S'ils présentent cette dimension, I'écriture, la
création artistique, sont donc un traitement du réel, condensant la
jouissance sans 'annuler, mais au contraire pour la récupérer et en
jouer.

L'artiste joue de son sinthome en le mettant aux commandes de
I'acte de création. En cela, il nous indique une voie proche de celle
qui oriente la psychanalyse : une fagon sinthomatique de traiter le
réel, sans le fantasme et ses menteries.

Lacan, dans le Séminaire sur le sinthome, estime justement que
« l'artiste n'est pas le rédempteur, c'est Dieu lui-méme, comme
fagonneur »'7. Le fagonneur c’est précisément celui qui donne forme
a un objet, en maniant principalement... la taille. Et la coupure.

17 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 80.
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Rapport et disjonction du vrai et du réel.

Rapport du vrai et du réel

Freud fait le constat que le vrai fait plaisir, tandis que le réel ne fait
pas nécessairement plaisir'. Dans le Séminaire Le Sinthome, Lacan
met au travail la question du réel. Comme il I'écrit, le réel c’'est son
invention, son symptdme. Cela court, en effet, tout au long de son
enseignement depuis longtemps. Déja dans le Séminaire XVII,
L’Envers de la psychanalyse (1969-1970), il interroge la vérité et son
impuissance (Ch. XII) mettant en garde les psychanalystes sur sa
dimension illusoire. La vérité n'a pas un seul visage et sous son
masque se profile le leurre, la tromperie. Ainsi, 'analyste n'a pas a se
saisir trop vite d’'une vérité apergue, méfions-nous de « devenir tout
d’'un coup fou d’'une vérité, du premier minois rencontré au tournant
d'une rue »2. Cette vérité-la apparait comme ce qui fait obstacle au
réel, elle le voile, I'entrave. La question de la vérité, celle cherchée
dans I'expérience analytique « fait obstacle au cernage, au serrage
de ce qui, seul, pourrait peut-étre au dernier terme introduire une
mutation, a savoir, le réel nu, pas de vérité [...]. Seulement voila entre
nous et le réel il y a la vérité »3.

Plus tard, dans le Séminaire XX (1972-1973), il va reprendre la
question de la vérité a partir de I'écrit. S’appuyant sur la métaphore
de la toile d’araignée qui séduisait Spinoza, il parle de « ce travail du
texte qui sort du ventre de I'araignée, sa toile »*, ajoutant : « fonction

"Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIIl, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 78.

2 acan J., Le Séminaire, Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991,
p. 201.

3 Lacan J., ibid., p. 202.

4 Lacan J., Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 86.
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vraiment miraculeuse, a voir, de la surface méme surgissant d’'un
point opaque de cet étrange étre, se dessiner la trace de ces écrits,
ou saisir les limites, les points d'impasse, de sans-issue, que
montrent le réel accédant au symbolique ».

Cette écriture s'illustre alors de petites lettres : a, A, $, Signifiant et ®
(grand phi), dont il peut dire que leur écriture constitue le support qui
va au-dela de la parole sans sortir des effets méme du langage. Cette
vérité qui ne peut que se mi-dire s'écrit S(X) : impossible de dire le
vrai, il y a un reste. D’ailleurs il ajoute que le vrai ne peut s'atteindre
que par des « voies tordues ». Cependant la vérité sait se présenter
aussi sous la forme de l'idéal dont la parole serait le support. C'est
dans I'expérience analytique que I'on peut attendre que se constitue
un savoir sur la vérité. « Dire le vrai » (Le Sinthome) est le mode
d’engagement du sujet dans I'analyse qui, par les tours et détours
qu'il opere, tente de dire le vrai a partir du sens qu'il pourra extraire
de son histoire intime et de son inconscient. C'est le temps de
linconscient référé au transfert, le temps de [linconscient
transférentiel, qui fait feu de tout réve, mots d’esprit, lapsus et actes
manqués pour tenter de cerner, de nommer le symptdme. Lacan
nous rappelle toutefois que cette quéte de vérité, en droit, vise
toujours a faire avouer la jouissance qu’elle masque.

Avec le Séminaire Le Sinthome, un saut est opéré. La notion de réel
n'est pas seulement abordée sous I'angle de l'impossible, mais sur le
versant de ce qui n'a pas de sens. « Le réel exclut le sens », écrit
Lacan. Comment, des lors, saisir la place de la vérité au regard du
réel ? Il nous fait cette proposition : « Qu'est-ce que dire la vérité ?
Qu’est-ce que dire le vrai sur le vrai ? C’est suivre a la trace le réel
qui consiste, qui n'ex-iste que dans le nceud »5. Pour avoir accés a ce
réel il faut passer par les petites lettres citées plus haut, par ces
« petites bouts d'écriture » qui permettent d’arréter le déploiement de
limaginaire. C'est I'écriture mathématique qui supporte ce réel mais
c'est aussi la lettre, 'instance de la lettre®.

5Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIlI, Le sinthome, op.cit., p. 66.
6 Lacan J., ibid., p. 69.
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Disjonction du vrai et du réel

Ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire c'est I'impossible, le réel. La
vérité, qui ne peut que se mi-dire, est: « sceur de limpuissance »
(Séminaire XVII). Pour nous repérer entre les différentes facettes de
la vérité, nous avons la boussole de I'enseignement de Jacques-Alain
Miller. L’écart qui se creuse dans I'enseignement de Lacan entre le
réel et le sens et qui culmine dans son tout dernier enseignement,
celui dont on a pu dire que c’est du « Lacan contre Lacan », dégage
une nouvelle conception de la vérité. Ce n'est plus la vérité
amoureuse de ses constructions signifiantes, entravée par les
réjouissances de la compréhension et des supports du sens, mais
c'est une vérité qui s'écarte de lordre symbolique et dont la
production s’éloigne du sens univoque. Face a la vérité recherchée
dans I'analyse, celle dont Lacan dit quelle a « structure de fiction » et
qui s’'appuie sur la quéte de sens, s’éléve le réel qui ne se saisit pas
dans la dimension signifiant/signifié mais par le hors-sens, le sans-loi.
Le sens apparait alors comme pur artifice, I'expression d’un
consensus minimaliste, d’'un accord consenti entre les hommes d’'une
époque, d'une société ou d’'une communauté. Est-ce a dire que tout
sens est aboli ? Tempéte qui irait au-dela du bouleversement en
annongant un champ nouveau ? La réponse n'est pas celle-la. Si le
réel exclut le sens, il y a une exception, c'est le symptéme. J.-A.
Miller I'écrit ainsi : « Le symptome est vraiment la seule chose qui,
dans le réel, continue d’avoir du sens »’. Il ne s’élabore plus & partir
du déroulement de la chaine signifiante, il n’est plus a déchiffrer a
partir de l'inconscient transférentiel, mais il témoigne de l'effet du
signifiant sur le corps. L’accent est alors mis sur la jouissance en
cause dans ce qui, par le biais de la contingence, toujours
hasardeuse et par définition jamais prévisible, a pu affecter un sujet
dans son corps. L'inconscient n'est plus dépositaire d’'un savoir insu
du suijet, il devient inconscient réel. Ce qui se dégage alors cest la

" Miller J.-A., « L’appareil a Psychanalyser », Quarto, n°64, 1998, p. 14.
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dimension pulsionnelle du symptome. J.-A. Miller dira qu’il est le
« nom clinique de la vérité »2.

Que reste-il, dés lors, a la fin de I'expérience analytique ? C'est
lincurable, une jouissance hors-sens qui ne peut ni se dire, ni
s'écrire. C'est un trajet qui n'écarte pas pour autant toutes les
avancées antérieures de Freud et de Lacan. Elles sont ces
antécédents nécessaires @ la logique de cette découverte qui
s'appuie sur le nceud entre Imaginaire, Symbolique et réel, en
dépassant ce que Lacan nomme « les impasses de la formalisation ».
De linconscient « structuré comme un langage » a l'inconscient réel,
nous sommes passés du déchiffrage, de 'amour du sens, de I'amour
de la vérité menteuse, & la contingence de la rencontre avec des
signifiants dépourvus de sens qui ont pourtant frappé le sujet dans sa
chair par la jouissance qu'ils recélent et qui sont une porte d’entrée
pour 'acces au réel. C'est une rupture épistémique majeure qui
bouleverse notre mode de pensée. Nous pouvons prendre comme
repere cette définition de J.-A. Miller qui nous dit que « le réel de
Lacan, c’est un négatif du vrai, pour autant qu'il n’est relié a rien, qu'il
est détaché de tout [...] QU'il n'a pas de loi, qu'il n'obéit a aucun
systéme, qu'il condense le fait pur du traumatisme »°.

La fonction de I'écriture

Si une forme de I'écriture s’appuie sur le sens, celle qui - comme
nous le rappelle J.-A. Miller dans ce méme cours - est référée a Saint
Augustin, une autre forme de I'écriture ne veut rien dire, elle ne se it
pas; ce quil écrit ainsi: « I'écrit-pas-a-lire ». Dans « Lituraterre »
(1971), texte contemporain du Séminaire Encore, le signifiant,
comme semblant, se distingue de la lettre qui n’est pas du semblant.
Lacan la dit : unilatérale. Miller va plus loin en la disant : unilittérale.
C'est par cette fonction d'étre toujours la méme que l'on peut
approcher ses affinités avec le registre du réel. Nous ne sommes plus
dans la dimension du lien entre écriture et parole, quand I'écrit

8 Miller J.-A\., Piéces détachées, séminaire de 2004-2005, cours n°2, inédit.
9 Miller J.-A., ibid., p. 26.
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pouvait se substituer a une parole non prononcée dans une sorte
d'équivalence : écriture = parole, mais dans la dimension d’une
écriture comme fonction purement opératoire.

Ce que la psychanalyse regoit de la littérature, c’est la fagon dont un
écrit dénude le semblant, comme en témoigne Finnegans wake.
Quand le premier enseignement de Lacan (1966) situe l'effet de
vérité dans l'inconscient et dans le symptdme (ordre symbolique), dix
ans plus tard (1975-1976) avec Le Sinthome, le symptome est traité
comme un événement de corps séparé des effets de vérité. L'écriture
est alors le noyau central autour duquel tourne la question du vrai et
du réel (Introduction a la lecture du livre XXIll de notre collégue
Sophie Marret).

« Quand on écrit, on peut bien toucher au réel, mais non pas au
vrai »10

Pour illustrer cette assertion de Lacan, qui a mis notre atelier du
CERCLE au travail, je m’appuierai sur une nouvelle trés connue et bien
souvent commentée de Jorge-Luis Borges : « Pierre Ménard, auteur
du Quichotte »". Cette fiction fait partie d’un recueil de nouvelles de
1944. Publiée d'abord dans une revue, elle se propose d'éclairer
lceuvre d’'un ami du narrateur, un certain Pierre Ménard, disparu.
Aprés avoir fait l'inventaire détaillé des ceuvres de ce regretté Pierre
Ménard, le narrateur affirme que son ceuvre la plus importante est la
réécriture du Don Quichotte de la Mancha de Miguel de Cervantes.
Pour ce faire, Pierre Ménard, qui était un homme trés au fait de
lceuvre de Cervantés, avait entrepris d’apprendre la langue et la
culture de I'Espagne du XVlleme siécle et il avait décidé d’oublier
toute I'histoire de I'Europe de 1602 (début de I'écriture du Quichotte)
a 1918. S'il ne put mener a bien son projet, il sut produire, sans le
vouloir, un nouveau Don Quichotte. Cette écriture reproduite par P.
Ménard, est exécutée au mot et a la virgule prés. Je vous en donne

10 Lacan J., Le Sinthome, op. cit., p. 80.
" Borges J.-L., « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Fictions, Paris, Gallimard,
1983, p. 185.
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un apercu, car le narrateur nous demande de comparer ce qu'il
appelle : une révélation. «[...] la vérité, dont la mére est l'histoire,
émule du temps, dépét des actions, témoin du passé, exemple et
connaissance du présent, avertissement de 'avenir ». Le narrateur
nous dit que cette énumération, écrite au XVIléme siécle, est un pur
éloge rhétorique de I'histoire.

Le texte de P. Ménard est le suivant : « [...] la vérité, dont la mére est
Ihistoire, émule du temps, dépdt des actions, témoin du passé,
exemple et connaissance du présent, avertissement de I'avenir ».

Et 13, 'émotion est a son comble : L’histoire n'est plus traitée comme
une recherche de la réalité, mais comme son origine, toutes les
perspectives sont bousculées. Je le cite : « Le contraste entre les
deux styles est également vif. Le style archaisant de Ménard - tout
compte fait étranger — péche par quelque affectation. Il n'en est pas
de méme pour son précurseur, qui manie avec aisance I'espagnol
courant de son époque »'2. C'est a partir de cette confrontation entre
deux écrits, rigoureusement identiques au niveau syntaxique, que
Borges nous fait saisir que cette identité ne suffit pas a les inclure
sous un méme dénominateur commun. Il introduit un moment
d'étrangeté, une vacillation qui bouscule notre compréhension. |l
nous meéne au bord d’un trou, 1a ou la lettre se dessine dans sa fixité
et annule toute recherche de sens. Dans la partition entre l'auteur et
I'ceuvre, un troisiéme larron s'interpose, qui est le lecteur. Celui-Ci
n'est pas simple récepteur, il est un agent actif, partie prenante de
I'opération. Nous découvrons que nos croyances établies, nos
références sont précaires. Si Cervantés avait su, en son temps,
brouiller les pistes sur l'auteur véritable du Quichotte, Borges par
cette invention géniale nous démontre qu’a la fin c’est le lecteur qui
crée le texte et non l'auteur. Ce travail sur I'écrit, qui préserve la lettre
en effagant le sens, nous entraine dans ces Sentiers qui bifurquent
(titre du premier recueil dans lequel cette fiction est parue). La
construction de la nouvelle, documentée, tressée fil a fil dans un
maillage serré de références bibliographiques, de noms qui

12Borges J.-L., ibid., p. 51.
271



Chantal Bonneau

supposent une communauté de culture mondaine, sociale et littéraire,
logique jusqu’a I'absurde, se présente comme Vérité qui ne se dévoile
au lecteur averti que dans la découverte, par surprise, de l'identité
syntaxique du texte & lire. Ce qui se dénude alors c'est le réel de
I'écriture qui n'est affaire que de mots, de signifiants dont la valeur
informative se révéle dérisoire, inutile, réduite au réel de la lettre.
Tout n’est qu'illusion ; a l'universel de I'écriture du sens se substitue
le lecteur-sujet qui se tient dans la toile tissée de I'araignée pour en
extraire son mode de jouissance définitivement singulier. Dés lors,
point n’est besoin de s'arrimer a la compréhension, celle qui ferait
jonction entre le vrai et le sens, il suffit de se laisser dériver vers le
large, au gré de la contingence, celle qui cesse de ne pas s'écrire, la
ou Borges nous entraine jusqu’a I'impensable, le hors-sens, l'inédit.
Un point de réel.
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Le pere comme nom

Le 16 juin 1975, dans la conférence d’ouverture du 5éme Symposium
international James Joyce, Lacan dit: «le pére comme nom et
comme celui qui nomme, ce n'est pas pareil. Le pere est cet élément
quart, cet élément quart sans lequel rien n’est possible dans le nceud
du symbolique, de I'imaginaire et du réel. Mais il y a une autre fagon
de I'appeler. C'est Ia que ce qu'il en est du Nom du Pere, au degré ou
Joyce en témoigne, je le coiffe aujourd’hui de ce qu'il convient
d'appeler le sinthome »'. Cette phrase indique le chemin parcouru
par Lacan au-dela de Freud, donc au-dela de son premier
enseignement, sur la question du Nom- du-Pére.

Dans lunique legon Des Noms-du-Pere?, Lacan porte sa premiére
touche au regne du Nom-du-Pére, au culte qui dans la psychanalyse
lui est consacré. Il le pluralise en en faisant une fonction que
n’importe quel élément peut venir remplir. Mais Lacan retient son
coup, arguant du fait que les psychanalystes ne sont pas préts a
I'entendre.

Dans le Séminaire Le sinthome, Lacan porte I'estocade au Nom-du-
Pére, il le coiffe du sinthome. Dans une course, coiffer quelqu’un
signifie le devancer d'une téte a larrivée, le vaincre au dernier
moment, coiffer au poteau. Coiffer, c’est aussi couvrir, des nuages
coiffent la montagne, mais c'est aussi réunir sous son autorité,
contréler. Alors, pourquoi Lacan coiffe-t-il le Nom du Pére, le
reléguant ainsi au second plan ? Pourquoi dit-il, « le Nom-du-Peére est

Lacan J., Le Séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, Editions du Seuil, Paris, 2005,
p.167.
2 Lacan J., Des Noms-Du-Pére, Paris, Seuil, collection Champ freudien, 2005.
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en fin de compte quelque chose de léger » ? Disons qu’au regard du
réel, le Nom-du-Pére est un semblant, tout comme linconscient,
l'inconscient interpréte, 'inconscient savoir, 'inconscient destin.
Lacan dit: « Ce sont les hasards qui nous poussent a droite et a
gauche, et dont nous faisons notre destin, car c’est nous qui le
tressons comme tel. Nous en faisons notre destin, parce que nous
parlons »*. Les hasards sont figures du réel, tuché, rencontres,
trauma. C'est un fait de structure chez I'étre humain que ces
contingences qui, I'espace d’un instant, viennent faire résonner la
cloche de la jouissance. Cette émergence de jouissance qui dépasse
les coordonnées inscrites par le cadre, le « c’est écrit », angoisse et
fait trace, fixation pulsionnelle pour Freud. Lacan a donné un autre
nom a ce qui cesse de ne pas s'écrire dans la contingence, il I'a
nommé lettre. Parce que nous parlons, nous en faisons notre destin,
nous en faisons notre chaine, chaine signifiante qui ne cesse pas de
s'écrire.

Ce qu'indique Joyce a Lacan, c’est la possibilité d’un autre traitement
de la contingence, un autre traitement de la lettre que celui effectué
par la chaine signifiante. A la place d'un savoir, Joyce invente un
savoir-faire a partir de la lettre sans en passer par l'inconscient, ce
qui fait dire a Lacan : « Ce n'est pas seulement Joyce le symptéme,
c’est Joyce en tant que, si je puis dire, désabonné a l'inconscient »®.

Revenons a la phrase initiale ; « le pére comme nom et comme celui
qui nomme, ce n’est pas pareil ».

Le pere comme celui qui nomme, c’est la nomination symbolique
stabilisée par le Nom-du-Pére ; c’est, dans la genése, la nomination
des choses que Dieu laisse faire par Adam. Le pére comme celui qui
nomme, c'est donc le signifiant qui nomme et le sujet comme effet du
signifiant.

3 Lacan J., ibid., p. 121.
4 Ibid., p. 162.
5 Ibid., p. 164.
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Le pére comme nom, autrement dit le sinthome, ce n’est pas pareil.
Dans la solution du sinthome, la tenue ne se fait plus a partir du
signifiant, mais a partir de I'objet a. C’est un renversement.

Ce que démontre « Joyce le sinthome », C'est que le nouage ne
s'effectue pas sous la férule du symbolique, mais que c'est le réel, la
jouissance du sinthome, I'objet a qui vient nouer le nceud.

Le sinthome est avant tout un événement de corps. On n’en est plus
au symptdbme comme formation de linconscient, au symptome
considéré comme un message, une Vvérité. Le sinthome, décroché de
I'articulation S+-Sz au principe de l'inconscient, ne se préte a aucun
effet de sens. Il est jouissance. Il ne se guérit pas, mais il s'agit de
savoir quelle fonction lui trouver, comment en user « jusqu’a atteindre
son réel au bout de quoi il n’a plus soif »°.

Le sinthome est le noyau, le trognon, et les formations de
linconscient sont des broderies autour du trognon. Penser, c'est
broder autour du réel. Joyce ne pense pas, il travaille avec et pour la
jouissance.

C’est la I'nérésie de Joyce, 'hérésie au Nom-du-Pére, 'invention d’'un
nouage qui ne repose pas sur le Nom-du-Pere, sur l'inconscient
freudien. Chez le névrosé, il faut une cure pour que cesse I'enrobage
par l'inconscient et que s'installe I'hérésie du plus de jouir. Chez
Joyce, c'est une création. La jouissance qui fait nouage est chez lui la
voix. Elle est présente dans les phénomeénes de frange qu'il a vécus
et qu'il a nommés épiphanies. Par I'entremise de Stephen, Joyce, au
chapitre 24 de Stephen le héros, livre précisément la structure de ce
phénomeéne. Stephen se proméne, « le cerveau agité par la danse de
toutes ces penseées, lorsqu’un incident trivial lui fit concevoir quelques
strophes ardentes qu'il intitula : Villanelle de la tentatrice »”. L'incident
en question, c’est la conversation d’'un couple dont « Stephen saisit
en passant les bribes suivantes de dialogue et en garde une
impression si vive que sa sensibilitt en demeura profondément

6 Lacan J., ibid., p. 15.
" Joyce J., Stephen le héros, CEuvres complétes, tome1, La pléiade, éditions
Gallimard, 1982, p. 511.
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affectée »8. On voit bien la que le signifiant a I'extérieur produit un
effet dans le corps. Ce que Joyce saisit, c'est la décomposition
sonore du dialogue, ce qui, traduit en frangais, donne :

Awi....jété.. .aa.... cha .... pel.

Je...... je....je..

A, mé, vou, z, tré, mé, chan.

Ce qui frappe Joyce, ce n'est pas une voix hallucinée. C’est une
ambiance signifiante d’'ou surgit le son du fait d'un désabonnement
au sens.

L'intérét, c'est ce que Joyce, appelé a étre écrivain, en fait. Il le décrit
dans Stephen le héros: «cet incident trivial Iui donna lidée de
rassembler un certain nombre de moments de ce genre pour en faire
un recueil d'épiphanies. Par épiphanie, il entendait une soudaine
manifestation spirituelle, se traduisant par la vulgarité de la parole ou
du geste ou bien par quelque phase mémorable de I'esprit méme. I
pensait qu’il incombait a 'homme de lettres d’enregistrer ces
épiphanies avec un soin extréme, car elles représentaient les
moments les plus délicats et les plus fugitifs »°.

Dans l'urgence, Joyce traite le phénoméne de frange, le bruissement
de la langue. Il le nomme épiphanie et il 'enregistre, il I'écrit dans un
cahier, ce qui est le premier pas pour le prendre dans un discours. ||
en fait ainsi autre chose, une jouissance reconnue et assumée.
S’appuyant sur la théorie esthétique de Saint Thomas d’Aquin, Joyce
ne subit pas les épiphanies, il ne devient pas parlé par I'Autre il
décide, en posant son regard sur un objet choisi, d'épiphaniser le
monde. Désormais, il devance les épiphanies, il en prend, dit Lacan,
la pleine responsabilité. Joyce va travailler la lalangue pour qu’elle ne
vienne plus vers lui. Il va tenter d’inscrire dans son travail d’écriture,
par le vidage du sens, une énonciation. Son écriture, c'est vraiment
un travail. Il lui a fallu sept ans pour écrire Ulysse, seize ans pour
écrire Finnegans Wake. A titre d’anecdote, je vous signale que l'idée

8 Joyce J., ibid., p. 512.
% Ibid.
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d’écrire Finnegans Wake Iui est venue a Nice, en 1922, alors qu'il
séjournait a 'Hotel Suisse.

Cette écriture est son sinthome, un artisanat, un bricolage, un savoir-
faire avec la lalangue, avec la lettre.

Reste un point essentiel a aborder sur la question du sinthome, du
pére comme nom. Le bricolage réalisé a partir de [lobjet,
métonymique a l'objet, au sens de collé 3, a l'inverse du saut de la
métaphore, pour qu'il prenne la fonction du pére comme nom, il ne
doit pas étre autiste. Ce bricolage doit s'adresser a I'Autre, c'est ce
que Lacan nous indique par sa formule « devenir hérétique de la
bonne fagon », c'est-a-dire en soumettant son hérésie a I'‘Autre.
Lacan insiste sur ce point, dans le Séminaire il dit: « c’est de se
vouloir un nom que Joyce a fait la compensation de la carence
paternelle »'°, ou bien il indique que s'il a publié son ceuvre, c'est
parce qu'il voulait étre « Joyce le sinthome »".

Outre un savoir-faire, Joyce était animé d’'une conviction : il serait
écrivain et un écrivain d’exception. Cela ne le rendait pas sourd a ce
qui pouvait étre dit sur son travail et il lui arrivait de demander a ses
amis proches, quand il éprouvait de la lassitude a accomplir cette
tache besogneuse, de le relancer. De méme, c'est dans les mots de
I'Autre qu'il a interprété I'accusé de réception de sa conviction. Joyce
vouait un culte a I'ceuvre et a la vie du dramaturge norvégien Ibsen.
Un jour, il écrit une critique littéraire a laquelle Ibsen répond : « J'ai lu
ou plutdét anonné une critique de monsieur James Joyce, trés
bienveillante et dont je remercierais grandement l'auteur si je
connaissais assez sa langue »'2,

Tout au long de son travail d'écriture, Joyce se situe donc dans un
échange avec I'Autre. Il répond dailleurs a un traducteur qui lui
demande les plans de Pénélope : « Si je donne tout de suite tout, je
perds mon immortalité. J'ai mis la tant d’énigmes et de rébus qu'ils

10 acan J., Le sinthome, op. cit., p. 94.
" Ibid., p. 165.
12 ettre d’lbsen & Archer, 16 avril 1900, British Library.
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occuperont les professeurs a discuter pendant des siécles sur ce que
jai voulu dire et c’est le seul moyen de s'assurer 'immortalité »13.
C’est donc par le fait de se vouloir un nom, un nom dans ['Autre, de
vouloir étre publié, de vouloir transmettre son ceuvre que la
dimension créative de Joyce a fait, nous dit Lacan, compensation de
la carence paternelle.

Chez Joyce, la langue n’a pas trouvé a s’ordonner par le sens dans le
régime du pére, mais elle a été recréée sur un mode transmissible.
Joyce disait : « J'aimerais un langage qui soit au-dessus de tous les
langages, un langage auquel servent tous les autres. Je ne puis
m’exprimer en anglais sans m’emprisonner dans une tradition »*,
Finnegans Wake, son travail final ou Joyce dit avoir « envoyé
coucher le langage »', est dépourvu de sens, de sens commun. Ce
n'est pourtant pas une simple jaculation ininterrompue. C’est un
travail qui fourmille d’effets translinguistiques. Que percevez-vous
dans l'exemple que donne Lacan du texte joycien dans sa
conférence ? « Who ails tongue coddeau, aspace of dumbilsilly »?
Dans Finnegans Wake, Joyce fait entendre sa voix. C’est une voix,
une modulation, une musicalité comme forme d’extraction de I'objet,
objet voix qui par la publication, par les lectures publiques quiil a
faites, est donné a I'Autre. Frangois Bony, dans une séance de travail
du CERCLE, voyait la un effet siréne, un possible traitement de I'Autre
en attirant son attention sur un objet qui n’est plus vraiment dans la
poche de Joyce.

La solution sinthomatique comporte donc un souci de transmission,
ce que Lacan a nommé I'S.K.beau, en insistant sur cette fonction
premiere de I'S.K.beau; premiére car cest elle qui préside a la
production de la sphére qui permet de se faire un escabeau. Je cite

13 Entretien de Richard Ellmann avec Jacques Benoist Méchin, 1956.
14 Zweig S., The world of yesterday, 1943, p. 275.
15 Entretien de Richard Ellmann avec Samuel Beckett, 1954.

278



Philippe Lienhard

Lacan : « Joyce n'est pas un saint. Il joyce trop de I'S.K.beau pour ¢a,
il a de son art art-gueil jusqu’a plus soif »16.

Si je peux me permettre, Joyce S.K.mote le symptdme "madaquin”, le
mannequin, celui qui a a voir avec la vérité, avec les artifices de
linconscient, hissant son sinthome roule comme jte pousse sur
I'S.K.beau. Cet S.K.beau, Joyce y tenait. Il attendait fébrilement les
échos de ses ouvrages que, pour se rassurer, il tenait a faire publier
a une date fétiche pour lui, celle de son anniversaire, le 2 février, ou
celle de la rencontre de Nora. La déclaration de guerre la
profondément attristé, car elle s’est faite juste aprés la parution de
Finnegans Wake, faisant naitre la crainte chez lui que cette guerre
détourne les personnes de la lecture de son livre.

Donc, le sinthome est adresse a I'Autre et il est création d’Un, hérésie
d'Un non applicable, non transférable a un autre. Joyce a avec
douleur pu le constater. Sa fille Lucia était schizophréne. Il se sent
responsable de sa maladie. Il dit a Paul Léon: « Quelle que soit
I'étincelle du don que je possede, elle a été transmise a Lucia, et a
allumé un feu dans son cerveau »'. Il se proclame directeur
thérapeutique de sa fille et pour la premiére fois, une autre
considération prend le pas sur son travail littéraire. Il tente alors en
vain d’appliquer & sa fille sa propre méthode, en publiant a ses frais
les lettrines dont Lucia a fait un alphabet. Jung, qui a soigné Lucia,
témoigne dans ce quil a écrit de sa perception, certes non
conceptualisée, de la dimension du sinthome : « Son style
« psychologique » (il parle de Joyce) est nettement schizophréne,
avec cette différence cependant que la maladie ordinaire ne peut
s'empécher de parler et de penser sous ce mode, tandis que Joyce
I'a voulu et méme développé dans toutes les forces de sa puissance
créatrice, ce qui, soit dit en passant, explique pourquoi il n'a pas

16 | acan, « Joyce le symptome », Autres écrits, Editions du Seuil, Paris, 2001, p.
566.
17 Lettre de Paul Léon a Henriet Weaver, 19 juillet 1935.
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franchi la limite. Mais sa fille I'a franchie car elle n'était pas un génie
comme son pere, mais une simple victime de son mal »'8,

Je vais terminer par une vignette clinique qui illustre le pere comme
nom, I'hérésie du plus de jouir et qui pourrait s'intituler : « Quand
I'S.K.beau se dérobe ».

Pour ce sujet, le pére, en tant que garant de l'ordre, n'a jamais tenu
sa fonction et c'est sans sourciller, qu'enfant, il est allé confier au juge
des affaires matrimoniales les mauvais traitements infligés par son
pére. Le verdict du juge tombe, retirant au pere le droit de visite.

Que le pére ne fasse pas réponse est présent dans son seul souvenir
d’enfance. Il a trois ans, la mére conduit, elle s’endort au volant. Dans
l'accident qui suit, la famille est en grande difficulté, blessée et
coincée dans la voiture. Hors de la voiture, le pére est également
hors de lui. Tout en injuriant sa femme, il s'occupe a ramasser les
pieces de sa voiture de collection. C'est donc le frére ainé qui court
prévenir les secours.

Dans I'enfance, il y a une mauvaiseté de la jouissance qui infiltre
lunivers du patient. Ses camarades de classe lui apparaissent
méchants, moqueurs, alors il a un petit carnet ou il note
scrupuleusement leurs méfaits et il organise des séances vaudou ou
il pique des figurines représentant les camarades. Ses dessins sont
morbides. Il représente des femmes en train d’accoucher et les bébés
tombent directement dans des machines a faire de la chair a
saucisse ou bien il dessine des curés en train de courir aprés des
femmes enceintes pour les éventrer. L’horreur fait penser aux
dessins de Darger. Cette clinique, pour le moins affolante, s’estompe
comme par magie aprés sa dixiéme année.

Quand je le regois, il a vingt ans et la jouissance mortifére est
revenue avec force depuis quelques mois. Il est le siége de moments
de rage ou il doit se cogner. Il va se masturber sur les tombes, il a fait
de lui un moulage grandeur nature qu'il a plaqué sur un crucifix noir.
Les conduites destructrices se multiplient, conduire a vive allure sa

'8 ettre de Jung a Patricia Hutchins, Hutchins P., James Joyce's world, pp. 184-5.
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voiture, se consumer dans une consommation homosexuelle sans
protection. Les cauchemars sont légion, ils sont sanglants, amas de
corps morcelés.

Que s'est-il passé, il y a quelques mois, pour déclencher un tel
fracas ? Il a échoué son examen final de prix de conservatoire et
précise que, dans la sentence rendue, ils ont critiqué ma vélocité,
mes accords plaqués main gauche.

Il se trouve que cette passion pour le piano, passion qui I'a amené a
suivre sa scolarité par correspondance pour y consacrer chaque jour
de longues heures, a débuté justement lors de sa dixiéme année. Il
était chez son pére. A la télé, il y avait un concertiste. C'était beau,
que de belles tenues, et il garde la mémoire sonore des accords
plaqués main gauche.

Le sinthome de ce patient est de s'étre senti appelé, de s'étre nommé
a la fonction de concertiste qui a élaboré pendant des heures de
travail un savoir-faire autour des accords plaqués main gauche. Dans
son habit de concertiste, il se serait tenu d'une belle tenue. Ce qui a
manqué au patient pour réussir la fabrique de son sinthome, c’est
I'accueil de I'Autre, en l'occurrence du jury qui, par la critique, n'a pas
donné son aval au travail de l'artiste. Quand I'S.K.beau se dérobe, le
chaos s'installe.
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