
« Ça vous regarde ? » 
Clinique de l’intime 

 

ARGUMENT 

Qu’est-ce qui nous regarde dans le défilé incessant des fenêtres qui s’ouvrent sur 

nos écrans ? L’apparition de la téléréalité a inauguré une mise en scène de l’intime en 

forçant souvent les barrières de la pudeur sur la rencontre sexuelle et amoureuse, 

notamment, comme si l’on pouvait tout voir, tout montrer, tout dire. L’ère du numérique 

et son cortège de mises en communication : réseaux sociaux, applications de 

rencontres… a favorisé la banalisation de l’intime qui est même devenu un marché au 

point que l’on puisse imaginer sa disparition. Dans le flot d’images et de propositions où 

l’on navigue à son gré, les scrolls et les zaps s’additionnent et il est question, pour 

chacun, de se faire responsable1 de la tournure que prend son algorithme. 

Dès son origine, la psychanalyse est nouée à l’intime, défini principalement 

autour du noyau opaque du sexuel dont la proximité provoque, selon Freud, les forces 

du refoulement : honte, pudeur, moralité, dégoût. La répression des pulsions est alors la 

toile de fond sur laquelle se déploient les symptômes. Depuis, une parole sur l’intimité 

sexuelle est devenue possible. Un temps aux mœurs plus libres est advenu, les interdits 

ont été questionnés, balayés, et beaucoup de désirs sont devenus des droits, du moins 

dans la civilisation occidentale. La psychanalyse accueille toujours l’intime et c’est bien 

souvent le fil qui inaugure une cure. 

Journal intime, douleur intime, intimité bien gardée, « joint le plus intime du 

sentiment de la vie2 » et jusqu’à la notion juridique d’intime conviction signalent la mise 

en jeu du rapport du sujet à l’Autre, dans sa présence-absence. En effet, si l’intime peut 

signifier le lien le plus étroit à l’Autre, confidence intime, cercle des intimes ; il peut être 

aussi, à l’inverse, ce que l’on garde pour soi, ce qui ne se dit pas ou que l’on ne parvient 

pas à dire, quand se dessinent la solitude radicale du sujet et son absolue singularité.  

Pour approcher l’intime, Lacan passe dans un premier temps par l’objet du 

désir dont il souligne d’emblée le caractère voilé, fugace, car il supporte « quelque chose 

qui est au bord même du plus grand secret3 ». Si l’intime est lié au désir, il y a donc une 

limite, un bord, entre le dicible et le secret, entre l’intériorité du sujet et le monde qui 

l’entoure mais aussi entre ce qu’il sait de lui et ce qui lui échappe. C’est sur ce paradoxe 

que Lacan a construit l’extime ; ce qui est le plus proche, le plus intérieur, tout en étant 

exclu, insu. Un point qui lui permettra d’affirmer plus tard que « ce qui m’est le plus 

intime est justement ce que je suis contraint de ne pouvoir reconnaitre qu’au dehors4 », 

car le sujet échoue à se dire et à se saisir en entier. L’intime se conçoit alors comme 
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condition nécessaire à l’existence d’un sujet dans sa double valence : sa présence 

« évanouissante qui court sous la chaîne des signifiants5 » et son rapport étroit avec 

l’objet de jouissance. 

 

Questionner l’intime dans notre monde contemporain : sa spécificité, sa défense, 

sa possibilité dans la psychose et son traitement dans l’art, revient à cerner la place de 

cette zone d’ombre en chacun, entre espace privé et espace public. Pour ce faire, nous 

suivrons la voie des objets liés au désir, le regard et la voix, et celle du fantasme. C’est ce 

que suggère sur l’affiche cette fenêtre qui invite à regarder, sans permettre de tout voir. 

Alors se découvrira peut-être le ressort secret de l’intime, approché par le poète quand 

il affirme que Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais 

autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée6.  
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